


॥ সম্পাদনা ॥ 
অধ্যাপক জুশীল জানা 


॥ লেখকবর্গ ॥ 
ডক্টর অজিতকুমার ঘোষ, প্রবীণ অধ্যাপক প্রীত্রিপুরাশংকর 
সেনশাস্ত্রী, কবি-অধ্যাপক শুদ্ধসত্ব বসু, ডকুর সাধন- 
কুমার ভষ্টাচার্, প্রবীণ অধ্যাপিকা বিন্দুবাসিনী দেব, 
অধ্যাপক কষ্ণবন্ধু দাশ, অধ্যাপক অনিলকুমার বসাক, 
অধ্যাপিকা মঞ্জুশ্রী কর এবং অধ্যাপক সুশীল জানা ॥ 


চি বিছ্বোদয় লাহীব্রনী প্লাইভেট লিমিটেড 


৭২ মহাজ্ম। গান্ধী রোড কলিকাত1 ৯ 


| প্রথম প্রকাশ |। 
জানুয়ারী ১৯৬১ 


|| এচ্ছদ || 
ন্ৃধীন ভট্টাচার্ধ 


রি মূল্য £ ছয় টাকা পঞ্চাশ নয়া পয়সা 


বিদ্যোন্ধয় লাইব্রেরী প্রাইভেট লিমিটেডের পক্ষ হইতে শ্রীমনোমোহন 
মুখোপাধ্যায় কতৃকি প্রকাশিত এবং শ্রীঅম্বতলাল কু কতৃক 
এ্জানোদয় প্রেস (১৭ হায়াৎ খা লন : কলিকাতা ৯) হইতে মুক্রিত ॥ 


ডুমিক। 


একান্তভাবে কতকগুলো বাস্তব প্রয়োজনের দিকে লক্ষ্য রেখেই 
ছাত্রছাত্রীদের জন্টে এই গ্রন্থখানি সংকলিত হলো। প্রবন্ধগুলি রচনা 
করেছেন ধারা_তারা সকলেই খ্যাতিমান লেখক এবং অভিজ্ঞ 
অধ্যাপক | তাদের সহযোগিতায় এই গ্রন্থে একদিকে শিল্পগত গ্রসাদগডণ 
এবং অন্যদিকে মননেব এশ্বর্ধ একত্রে সমাহৃত হয়েছে । আশা রাখি 
ছাত্রছাত্রীরা এর দ্বার! উপকৃত হবে। 

শিক্ষার্থীদের প্রয়োজনের দিকে লক্ষ্য রেখেই সাধারণ রচনাগুলিকে 
অত্যধিক তথাভা রাক্রান্ত করে তোল! হয় নি-_কারণ পাঠ্যপুম্তকের মত 
রচনার তথা আয়ত্ত কবার সময় ও সুযোগ ছাত্রছাত্রীরা অল্পই পেয়ে থাকে । 
সে তথ্য ও বিশ্লেষণ সাম্মীনিক ও এচ্ছিক বাঙলার গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা- 
গুলিতে করা হয়েছে । প্রবন্ধ আলোচনার এই অংশটিকে বিশেষ বিশেষ 
বিষয়ের বিশিষ্ট প্রবাণ অধ্যাপক অধ্যাপিকা গণ সুসমৃদ্ধ করেছেন । 

গ্রন্থবিজ্ঞাপন প্রচারিত হওয়ার পর প্রকাশিনে বিশেষ বিলম্ব ঘটেছে । 
শ্রদ্ধেয় বু অধ্যাপক ও অধ্যাপিক1 এবং উতৎস্থৃক ছাত্রছাত্রী বই সম্পর্কে 
অনুসন্ধান করেছেন । তীরের অসংখ্য চিঠিপত্রের জবাব ব্যক্তিগতভাবে 
দিয়ে উঠতে পারি নি। যাই হোক, বিলম্বে হলেও গ্রন্থখানিকে শেষ পর্যস্ত 
তাদের সামনে উপস্থিত করলাম। বইখানি তাঁদের খুশি করতে পারলেই 
পরিশ্রম সার্থক মনে করবে । 


বিনীত 
সম্পাদক 


সূচীপত্র 


বাঙল! ও বাঙালী 


১। 
| 
৩। 


৪ | 


৫ । 


৬। 


৭ | 


প্রাচীন বাঙপার গৌরব . *** অধ্যাপক শুন্বমত্ব বন্ধ 
আধুনিক ভারতীয় সংস্কৃতিতে বাঙালীর অবদান * 
বাঙালীর জীবনে ও শিল্পে প্রকূতির প্রভাব 

অধ্যাপিক! বিন্দুবাসিনী দেব 
পল্লীবাঙলার লোকশিল্প ও সংস্কৃতি 
বাঙলার উৎসব--অতীত ও বর্তমান 9 
বঙ্গভঙ্গের পরিণতি ও পশ্চিমবঙ্গের ভবিষ্যৎ 

অধ্যাপক অনিলকুমার বসাক 

স্বাধীন ভারতে বাঙালীর স্থান 5 


ভারতবর্ষ ও জ্ঞাতীয় সমস্থা 


৮। 


৯ | 
১৩ | 
১৯ | 
১২ | 


১৩। 
১৪ | 


১৫ | 


১৬ | 
১৭। 
১৮ | 
১৪৯] 
খ+ | 


ভারতের কৃষিদমন্থ্যা ও খাছ্যাবস্থা 


অধ্যাপিক1 বিন্লুবাসিনী দেব 
ভারতের কুটিরশিল্প ৪ 
বেকার সমস্যা % 
সর্বোদয় পরিকল্পনা ও ভূদান আন্দোলন ৮ 


ভারতের গ্রাম-_-অতীত ও বঙমান উন্নয়ন পরিকল্পন। 
অধ্যাপক অনিলকুমার বসাক 
স্বাধীন ভারতে শিল্প স্নয়ন 
স্বাধীন ভারতের অর্থ নৈতিক 
পুনর্বাসন সমশ্যা ৮ 
পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনা--উদ্দেশ্য 


ও ভবিষ্যং ৮ 
ভারতের নদী পরিকল্পনা ৪ 
ভারতে জনসংখ্যার সমস্থ! ৮ 
দশমিক মুদ্রাব্যবস্থা ৪ 
বিশ্বে ভারতের স্থান ও মধাদা ৪ 


স্বাধীন ভারতে রাষ্ট্রভাষার সমস্যা টা 


২ 
১১ 
১৬ 


১৪ 


২৩ 


৩৩ 


9৫ 


৪৪ 


২ | 
২৩। 


২৪। 


[ ছয় ] 


স্বাধীন ভারতে বিজ্ঞানচর্চার প্রয়োজনীয়তা 
অধ্যাপক অনিলকুমার বসাক 


ভারতে গণতন্ত্র বনাম সমাজতন্ত্র ও 
স্বাধীন ভারতে সাহিত্যের মর্যাদা অধ্যাপক শুদ্ধলত্ব বস্থ 
ত্বাধীন ভারতে ইংরেজীর স্থান * 


শিক্ষা সংস্কৃতি ও ছাত্রসমাজ 


৫ | 
২৬ 


বৃত্তি শিক্ষার সমস্যা ৮ 
রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা ও সমাজচিস্তা 
*** অধ্যাপিকা বিন্দুবাসিনী দেব 


মাতৃভাষায় শিক্ষার উপযোগিতা 
দেশভ্রমণ ও শিক্ষ] % 
সহশিক্ষার উপযোগিতা ৮ 
সত্রীশিক্ষা ৮ 
ত্বাধীন ভারতে ছ'ত্রদের দায়িত্ব ও কর্তবা ্ 
কলেজ পত্রিকার সাহিত্যিক উদ্দেস্ঠ * 
গ্রস্থ'গার র্‌ 
কলেজ জীবনের আনন্দ 


ব্যবস।-বাণিজ্মূলক শিক্ষার উদ্দেশ্ঠ 
অধ্যাপক অনিলকুমার বাক 


আন্তর্জাতিক ও চিন্তামূলক 


৩৬। 
৩৭। 
৩৮ | 





৪১। 
৪২। 


পঞ্চশীল ও শস্তিনীতি ” 
বিশ্বশাস্তির পথ ৮ 
বিজ্ঞান আশীর্বাদ, না অভিশাপ 

অধ্যাপিকা বিন্দুবাঁসিনী দেব 
ত্বদেশপ্রেম রি 
আত্মমর্ষাদা ও সম্তভরমবোধ ৮ 
আমোদ প্রমোদের প্রয়োজনীয়তা ॥ 


"বর্তমান নগরভ্রীবন__আকর্ষণ ও অস্থৃবিধা » 


৮৭ 
১ 


৮৪ 


১২৬ 


১৪৪ 
১৪৭ 


১৪৪৯ 


১৫৭ 
১৫৪ 


৪৩ | 


৪8৪8 | 
৪৫1 


৪ ৪। 


[ নাত ] 


খেলাধুলা--মানবজীবনে ইহার প্রভাব 
অধ্যাপিকা বিদ্গুবাসিনী দেব 


আমার জীবনের একটি শ্বরনীয় দিন 
চুটি 
একটি হকারের রোজনামচা 


বাউল! সাহিতা ॥ সাধারণ আলোচন 


৪৭1৮৫ 


৪৮ । 


৪৯। 


লোকসাহিত্য 
বাঙলা মহাকাব্য 
বাঙল। অনুবাদ সাহিতা 


৫, 1/ বাঙলা প্রবন্ধ সাহিত্য 


৫১ | 


৫২। 


€৩ | 


অতি আধুনিক বাঁউলা 
কবিতায় যুগপ্রবণতা 
আমার প্রিয় গ্রন্থকার--শরৎচন্্র 


অধ্যাপক গুদ্ধনব বন্থ 


অধ্যাপিকা বিন্ুবাসিনী দেব 


সংবাদপত্র ও সাংবাদিকতা 


৫৪ | প্ার্বাঙলা সাহিত্যে ছোট গল্প 


বাঙলা সাহিত্য ॥ গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা 


৫৫ | 


৫খ। 


8৮ । 


৫৯ । 
৬৪। 
৬১। 
৬২। 
৬ত৩। 





৬ শাদা ১ শীট 


বিহারীলাল ও 'সারদমঙ্গলে'র ভূমিকা 


শক্তিতত্ব ও রামপ্রদাদের কাব্যমূলা 


অধ্যাপক ব্রিপুরাশংকর সেনশাস্তী 


অধ্যাপক সুশীল জানা 


বৈষ্ণব রসশাস্ত্র ও দর্শন % 
শপন্তাসিক বঙ্ছিমচন্ত্রের বৈশিষ্ট্য 

অধ্যাপিকা বিন্দুবাসিনী দেব 
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“সেঁজুতি” কাব্যের ভূমিকা অধ্যাপক শুদ্ধদত্ব বস্থ 
বাঙলা সনেট ও মধুন্ুদন 
বাঙল! রোমাটিক কবিতা 


কবি ঘতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 


১৬৩ 


১৬৫ 


১৭৩ 


১৭৯ 
১৮৪ 
১৮৭ 
১৯৪ 


১৯৪ 


2৪৬ 
২২৪ 


২৬৩৬ 
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৬১ 


২৫ 


২৩৯ 
২৪১. 
২৪৫ 


[ আট ] 


৬৪। কবি নজরুল *** অধ্যাপক শুদ্ধসত্ব বন ২৬০ 
৬৫। রবীন্দ্রনাথের গণ্য কবিতা ও 'পুনশ্চ। * ২৭৪ 
৬৬1/৮ছোটগন্প ও ববীন্ত্রনাথ ৮ ২৮২ 
৬৭। রবীন্দ্রনাথের “ছিন্নপত্র" ৪ ২৮ 
৬৮। জীবনম্থতিতে রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতি দৃষ্টি * ৩০৪ 
৬৯। বিভূতিভূষণের “পথের পাঁচালী; ৮ ৩০৪ 
৭*| কবি মোহিতলাল ্ ৩৪৫ 
৭১। শরৎচন্দ্রের 'দেনাপাওনা ""*. অধ্যাপক স্থশীল জানা ৩৫১ 
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কাব্যসৌন্দর্য বিচার --* অধ্যাপিকা মঞ্জুত্রী কর ১৯৭-১৩৫ 
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অন্গবাদ ১৪০-১৬৪ 


বাউলা ও ব্রাঙালী 


প্রাচান বাঙলার গোল্সৰ 


৭ পৌরাণিক প্রমাণ || এঁতিহাসিক প্রমাণ || বিদ্যার ক্ষেত্রে প্রাধান্য || 
1 শিল্পের ক্ষেত্রে প্রাধান্ত ॥ নৌ-বাণিজ্য কীন্তি॥ বাজা শশাস্ক ॥ 
॥ মধ্যযুগের কীন্তি ॥ কাব্যে-পাণ্ডিত্যে-বীর্ষে ॥ শিল্পে__চিকিৎসা শাস্ত্রে ॥ 


“বঙ্গ আমার, জননী আমার, ধাত্রী আমার, আমার দেশ 1” 


উত্তরে তোমার শৈল্চুড়ার শিখরে চিরশুভ্র রজত ধ্বল তুষার মুকুট, দক্ষিণে 
তোমার নীলসিম্ধু জলে বিধৌত চরণযুগল | পূর্বে ও পশ্চিমে--ছুই হাত ভরিয়া 
মা উজাড় করিয়া দিয়াছেন নদীভর জল, মাঠভরা ফসল; সন্তানের পরিতৃপ্ত 
কলকণে মায়ের মাঠ-ঘাট-বাট মুখরিত ।-_ব্গজননীর ধনধান্যে ভরা এ রূপের গান 
বহু কবির কাব্যে কীতিত হইয়া আছে । আজিকার ছন্নছাড়া, দুঃখে ভরা রূপের 
সঙ্গে তাহার মিল হইবে না সত্য, কিন্তু একদিন তাহার ছিল--ছিল তাহার 
রাজ্যপাট, রাজা-সওদাগর, কবি ভাস্কর মনীষী-_নানা কীতি। 

কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত লিখিয়াছেন- বাঙালী সৈম্ভবাহিনী অমিতবিক্রমে 
দশাননজয়ী রামচন্দ্র প্রপিতামহের সঙ্গে” যুদ্ধ করিয়াছিল। মহাভারতের বর্ণনা 
হুইতেও পাওয়৷ যায়__কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে বঙ্গরাজ কুরু পক্ষে যোগ দিয়াছিলেন। 
এসব অবশ্য পৌরাণিক কাহিনী; এতিহাসিক প্রমাণ এসব কাহিনীকে 
অভিনন্দিত করে নাই । বাঙালীর ছেলে বিজয়সিংহের সিংহল-বিজয়ের কথাও 
ডাঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় সমর্থন করেন নাই । তিনি বলিয়াছেন--বিজয় 
'সিংহ বাংলার নয়, গুজরাট অঞ্চলেরই মানুষ । 

তাই বলিয়া বাঙলার এঁতিহ্া বড় কম প্রাচীন নয়। বাঙালী হ্প্রাচীন 
জাতি। তাহার গৌরব গরিমার বিচিত্র কাহিনী ইতিহাস-কীতিত। বিক্রম- 
শিলা মহাবিহার ও নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে ছুই অমরকীন্তি বাডালী জ্ঞান- 
তপন্বীর নাম অবিচ্ছেগ্যভাবে সংযুক্ত হইয়া আঁছে। তাহারা হইলেন অতীশ 
দীপঙ্কর ও পণ্ডিত শীলভদ্র। অতীশ দীপঙ্কর শেষ বয়সে তিব্বত যাত্রা করিয়া 
ছিলেন বৌদ্বধর্ম শিক্ষাদান করার উদ্দেশ্টে । তিব্বতের ধর্মজিজ্ঞান্থরাই সগৌরবে 
তাহাকে লইয়া গিয়াছিলেন। আর চীনের লোকপ্রসিদ্ধ পরিব্রাজক হিউয়েন, সা 


৪ বাঙল৷ প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


নালন্দায় দীর্ঘকাল বাস করিয়া! আচার্য শ্লীলভদ্রের কাছে নানা শাস্ত্র শিক্ষা করেন । 
ইতিহাসের এ বিবরণ প্রমাণ করিয়া দেয়-_পাগ্ডিত্যের ক্ষেত্রে বাঙালীর স্থপ্রাচীন 
অধিনায়কত্ব। 

শিল্পের ক্ষেত্রেও তাহার মর্যাদা ছিল স্থপ্রতিষ্ঠিত। অজস্তা গুহাতে আছে 
বাঙালী শিল্পীদের চারু হস্তের চিত্র স্বাক্ষর পণ্ডিতের এইরূপ অনুমান করেন । 
তাছাড়া ভাক্কর্ষে বীতপাল ও ধীমান এই ছুই বাঙালী শিল্পী অমর হইয়া আছেন.। 
কম্থোডিয়াতে যে ভারতীয় স্থাপত্য কীত্তি দেখা যায়, সেখানেও বাঙালী শ্থপতির 
নির্মাণকৌশলের নিদর্শন লক্ষ্যণীয়। 

বাঙালী সাহসেও দুর্বার, প্রাচীন যুগের ইতিহাসে তাহার পর্যাপ্ত গ্রমাণ 
ছড়ান রহিয়াছে। বৌদ্ধযুগে বাঙালী সওদাগর দুন্তর সাগর পার হইয়া নান! দেশে 
বাণিজ্য করিতে যাইতেন একথা তিহামিক সত্য । দীর্ঘকাল ধরিয়া তালি 
( আধুনিক কালে মেদিনীপুর জেলার তমলুক ) ছিল সামুদ্রিক বাণিজ্যের এক 
বিখ্যাত বন্দর। অতি প্রাচীনকাল হইতেই বাঙলার পণ্যসম্ভার সাগরপারের 
নান! দেশে ব্যবহৃত হইয়া! আসিয়াছে । রোমের সম্রাটরা বাঙলার মসলিন কাপড় 
ব্যবহার করিতে ভালোবাসিতেন। অবশ্য বাঙালী সওদাগরের সেকালের 
অর্ণবপোতের সাহায্যে অতদূর যাত্রা! যে করিতেন না সে কথা সত্য। আরবীয় 
বণিকদের মারফতেই এদেশের শিল্প-সামগ্রীসমূহ ইওরোপের হাটে বিক্রীত হইত । 
মসলিন ছাড়াও এদেশের শিল্পীদের হাতীর দীতের কাজ, শাখের কাজ বাঁ 
সোনারপার তারের কাজও বিশেষ প্রসিদ্ধ ছিল। নৌ-শিল্পেও বাঙলার 
কারিগরদের ছিল অসামান্য প্রসিদ্ধি। এই খ্যাতি সমানে বহু শতাব্দীকাল 
ধরিয়াই অব্যাহত ছিল। 

স্বাধীন বাঙলার ইতিহাস শুরু হয় খুষ্টায় সপ্তম শতাবী হইতে। তাহার পূর্বে 
দীর্ঘ আটশত বৎসর ধরিয়া বাউলা দেশ নানা রাজবংশের অধীন থাকিয়া মগধের 
সঙ্গে যুক্ত ছিল। সপ্তম শতাব্দীতে গৌড়েশ্বর শশাঙ্ক বাঙলা দেশকে উত্তর 
ভারতের রাহুগ্রাস হইতে মুক্ত করেন। বাঙালী রাজা শশাঙ্ক উত্তর ভারতেও 
তাহার সাম্রাজ্য বিস্তার করেন। 

শশাঙ্কের পর দীর্ঘ চারিশত বৎসর ধরিয়া পাল রাজবংশ বাঙলা দেশ শাসন; 
করেন। পাল বংশের কুলগৌরব রাজা ধর্মপালের রাজত্বকালে বাঙলার রাজ্যসীম। 
চতুর্দিকে প্রসারিত হইয়া কাশী, কলিঙ, কামরূপ ও মিথিলা পর্যস্ত বিস্তৃত 
হইয়াছিল। পাল রাজবংশের পর বাঙল] শাসন করেন সেন রাজবংশ মুসলমান, 
আক্রমণের কাল পর্যস্ত। পাল ও সেন রাজাদের নানা কীন্তি বাঙলার নানা 


প্রাচীন বাঙলার গৌরব , 


স্থানে বিকীর্ণ হইয়া আছে। কত বিশালায়তন দীঘি, কত মঠ মন্দির প্রাসাদ 
অষ্টালিকা যে এই ছুই পুণ্যকীত্তি রাজবংশের গৌরবময় নিদর্শন বহন করিয়া 
চলিয়াছে তাহার ইয়ত্বা নাই । নানা স্থান খননের ফলে পুরাতত্ববিদদের গবেষণার 
নানা উপকরণ আবিষ্কিত হইয়াছে। লেই সব নিদর্শন বাঙলা দেশের অতি 
গৌরবময় অতীতের নিশ্চিত স্বাক্ষর বহন করিতেছে । 

তুককাশাসনের আমলেও বাল! দেশ নানা দিক দিয়। গৌরবের অধিকারী 
হইয়াছিল। সাহিত্য, শিল্প ও স্থাপত্য যে কি পরিমাণ পরিপুষ্টি লাভ করিয়াছিল 
তাহার নানা প্রমাণ আমর! পাইয়াছি। সাহিত্যের ক্ষেত্রে বাঙলা! রামায়ণ, 
মহাভারত, নান! মঙ্গলকাব্য এবং বৈষ্ণব পদাবলী সাহিত্য এই যুগেরই অনন্য- 
সাধারণ কীত্তি। অবশ্ত বাঙলা দেশে সাহিত্যের যুগ তাহার অনেক পূর্বেই শুরু 
হইয়া গিয়াছে। দশম শতাব্দীতে রচিত বৌদ্ধ গান ও ফ্লোহা প্রাচীনতম 
বাঙল। কাব্যের নিদর্শন । দ্বাদশ শতাব্দীর বাঙালী কবি জয়দেব সংস্কৃতে 
শীতগোবিন্দ রচন! করিয়। এক অমরকীত্তি রাখিয়া গিয়াছেন। 


কবির ভাষায় ঃ 
বাঙলার রবি জয়দেব কবি 
কাস্ত কোমল পদে, 
স্থরভি ক'রেছে সংস্কৃতের 
কাঞ্চন কোকনদে। 
প্রাচীন বাঙলার সর্বশ্রেষ্ঠ পুরুষ ভগবান শ্রীচৈতন্যদেব । এঁ একটি নামকে 
কেন্দ্র করিয়া সারা! ভারতবর্ষে ষে আলোড়ন জাগিয়াছিল তাহার পরিচয় কত 
গ্রস্থেই না লিপিবদ্ধ হইয়া আছে! বাঙালী শ্রীচৈতন্য শ্তধু এক ধর্মগুরু-- 
এ অতি নগণ্য পরিচয়। তিনি এক নৃতন জাতির এবং নৃতন যুগের অষ্া। 
সাহার দুর্বার প্রভাব আজও অস্তঃনলিল1 হইয়া! সারা! ভারতবর্ষের মানবধারার 
চিন্তার খাতে প্রবাহিত হইয়৷ চলিয়াছে। 
বাঙালী পণ্ডিত রূপ সনাতন, শ্রীজীব প্রভৃতির রচিত মূল্যবান সংস্কৃত 
্রস্থরাজি প্রতিভা ও পাণ্তিত্যের শৈল-চূড়া। 
মোগলযুগের বাঙলার ইতিহাস এক দীর্ঘ স্বাধীনতা সংগ্রামের দুঃসাহসিক 
কাহিনী । বার ভূঁইয়ার নাম ইতিহাসের এক গৌরবোজ্জল অধ্যায় বলিলে 
অত্যুক্তি হয় না। প্রতাপাদিত্য, চাদ রায়, কেদার রায়, সীতারাম, ঈশা খা 
প্রভৃতি অসীম বিক্রমে বিপুল মোগলবাহিনীর সঙ্গে দীর্ঘকাল যুদ্ধ করিয়াছেন 
কি নতি হ্বীকার করেন নাই। 


৬ , বাঙলা প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


পাঠান আমলে গোৌঁড়শাহী স্থুলতানদের নির্দেশে বাঙালী স্থপতিরা এমন 
কতকগুলি মসজিদ ও প্রাসাদ নির্মাণ করিয়াছিল যেগুলির গঠন-সৌন্দ্য 
ভগ্নাবশেষের মধ্যে আজও অশ্লান হইয়া আছে। আরার এই যুগেই নবছীপ 
বিছ্যাচর্চার কেন্দ্ররূপে সারা! ভারতবর্ষে বিশেষ খ্বীকৃতি লাভ করিয়াছিল । নব্য- 
ম্যায় শিক্ষার এত বড় কেন্দ্র তখন আর কোথাও ছিল না। ম্ায় ও অলঙ্কার 
শাস্ত্রে বাঙালী পঞ্ডিতদের রচনাই আজও প্রামাণ্য হইয়া আছে। 

আসল কথা এই যে, বাঙালীর অনন্যসাধারণ প্রতিভা কোনও যুগেই 
রাজনীতির ঝড়-ঝাপটার আবর্তে পড়িয়া স্তিমিত হইয়া যায় নাই। সকল 
প্রতিকুলতাকেই অতিক্রম করিয়া বাঙালী মনীষীরা নানা শাস্ত্রের ও নান! বিদ্যার 
চর্চা করিয়৷ গিয়াছেন। 

সুকুমার শিল্পের ক্ষেত্রেও বাঙালী পিছাইয়া থাকে নাই। গুরঙ্গজেবের পৃত্্ 
মহম্মদ তাহার পিতার কাছে উচ্ছৃসিত ভাষায় বাঙলার কুস্থমশিল্পের পরিচয় 
দিয়াছেন। বাঙলার মসলিনের ত' কথাই ছিল না। ইংরেজ এই শিল্পের মূলোচ্ছেদ 
না করা পর্স্ত প্রতিহত গতিতে এই অপূর্ব শিল্পটি বহু শতাব্দীর প্রাচীন হইয়াও 
সগৌরবে বাচিয়া ছিল। বাঙালী কারিগরদের প্রস্তুত পিতল ও কাসার নান 
শিল্পন্রব্য প্রাচীন যুগেও সবিশেষ জনপ্রিয়তা লাভ করিয়াছিল। আর ছিল, 
বাঙলার কামানশালায় তৈয়ারী কামান। দলমাদল, কালে খা প্রভৃতির শবদেহ 
আজও অবিকৃত অবস্থায় তাহাদের প্রাচীন গৌরবের কাহিনী ঘোষণা করিতেছে । 

প্রাচীন বাঙলার গৌরব রবি সত্যিই অস্তমিত হইয়াছিল পলাশীর যুদ্ধদিনের 
কলঙ্কিত সন্ধ্যায়। তাহার পূর্ব মুহূর্ত পর্যস্ত প্রাচীন বাঙলার সব ছিল। পাঠান 
বা মোগল আমলে নান! বাধা বিপত্তি সত্বেও তাহার প্রাণবন্যার উচ্ছাস রুদ্ধ হয় 
নাই। বাঙালীর গঠনমূলক প্রতিভা লোককল্যাণের নানা পথ স্থজন করিয়া' 
গিয়াছে। 

আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে যে প্রাচীন বাঙলার কত খ্যাতি ছিল গবেষকদের দ্বারা 
তাহাও সপ্রমাণিত হইয়াছে । বাঙালী চিকিৎসকেরা সেই অন্ধযুগেও বিশেষ, 
দক্ষতার সঙ্গে শলা চিকিৎসা করিতেন । 

প্রাচীন বাঙলায় অরাজকতা ছিল, ছিল দস্থ্য-তস্করের ভয়। ভাল পথঘাটও 
ছিল না। কিন্তু বাঙালীর ছিল সাহস, ছিল দেহে শক্তি। বাঙালী রমণীরাও 
ছিলেন বীরবাল!। তাহারা শুধু ডাকাতের সঙ্গে নয়__গ্ুয়োজন হইলে শত্রসৈন্যের 
সঙ্গেও মুক্ত তরবারি হস্তে যুদ্ধ করিতেন । “রায় বাঘিনী” নামে সুপরিচিত রানী 
ভবশস্করী তাহার উজ্জল দৃষ্টান্ত । 


বাঙলার জীবনে ও শিল্পে প্রকৃতির গ্রভাব ন্‌ 


একদা সর্বক্ষেত্রেই প্রাচীন বাঙলার জয় ধ্বনিত হইত। বাঙালী একদিকে 
যেমন কীর্তন, বাউল, ভাটিয়াল গান গাহিয় মানুষের মন ভুলাইত আর: 
একদিকে রণহষ্কারে গগন বিদীর্ণ করিত, পৌরুষের ছ্বারা নিজের অধিকার; 
প্রতিষ্ঠা করিত। 

কি ধমে কি সাহিত্যে, কি আচার-বিচার, শিক্ষা-দীক্ষায় সর্বত্র সর্বক্ষেত্রে 
প্রাচীন বাঙলা ছিল ভারতবর্ষের মুকুটমণি__-একথ! অসার কল্পনামাত্র নয়, ইতিহাসে 
ও নানা গ্রন্থে স্বর্ণাক্ষরে তাহার সমর্থন লিপিবদ্ধ হইয়া আছে। 


বাঙলার জীবনে ও শিল্পে প্রন্কৃতির প্রভাব 


॥ ষড়খতুর প্রারতিক দ্ূপ ॥ কোমল ও কঠোর ॥ বাঙালীর ধর্মজীবনে 
শক্তির প্রাধান্য ॥ প্রাচীন ভাবজীবনে প্রকৃতির প্রভাব ॥ পুষ্পশিল্লে 
ভাস্কধে প্রভাব ॥ আধুনিক কাব্য জীবনে প্রভাব-_ রবীন্দ্রনাথ ॥ 


প্রকৃতি মায়ের আদরের ছুলালী এই বাঙলা। এশ্বর্ধ আর সৌন্দ্য ভাগারের 
যাহা কিছু আছে, সবই উজাড় করিয়! ঢালিয়৷ দিয়া সন্তানকে ভরিয়া দিয়াছেন 
মা। বাঙলার মাটির কোলে তাইতো অফুরস্ত সোনার ধানে ঢেউএর খেলা, 
ষড়খতুর আবর্তনে ষড়েশ্বর্ষের পালা । নদ-নদী খালে আর বিলে অনস্ত স্েহের 
ধারা, দোয়েল-শ্তামাপাপিয়া আর কোকিলের কণ্ঠে অজস্র সঙ্গীতের তান। 
প্রকৃতির এই ন্েহকরস্পর্শে, অমৃত ছোয়ায় বাঙালী মানুষ হইয়াছে । বাঙালীর 
অন্তরে বাহিরে তাই অবিচ্ছিন্নভাবে জড়াইয়৷ আছে তাহার প্রকৃতির প্রভাব । 

বাঙলাকে পটভূমিকা করিয়! ষড়খতুর আবর্তনের পালাগান চলিয়াছে বৎসরের 
পর বৎসর। রুদ্রভালের তৃতীয় নয়নের বহ্ছিই প্রথম দেখা দেয় গ্রীষ্মের রূপে । 
বসম্তসখ! মদনকে সে ভম্ম করিতে চায়__তাই দীঞ্চ নয়নের বহি আছাড় খাইয়া 
আসিয়! পড়ে বাঙলার বুকে । দাবদাহ সমস্ত বাঙলাকে জালা ইয়া পুড়াইয়া দেয়, 
বাঙলার বুক হাহাকার করিয়া উঠে। শুকাইয়া যায় তার মাঠ-ঘাট-বাট-_নগর 
জনপদ পল্লী জুড়িয়া জলাভাব। এই কাতর আহ্বানে বোধকরি নটরাজ নয়নবন্থি 
সংবরণ করেন, জলম্ফীত জটাজাল বিস্তার করিয়া দেন সমস্ত আকাশের গায়। 
ঘন কৃষ্ণ জটার সম্ভারে বাঙলার আকাশ বাতাস কোন প্রলয়ের আশঙ্কায় স্তব্ধ 
গম্ভীর হইয়া আসে। কিন্তু আশঙ্কা নয়, অভয় দিয়াই কলম্বনা ভাগীরথী সহস্র 
ধারায় নামিয়া আসেন মাটির বুকে । তৃষিত অস্তরেয় জাল! তিনি জুড়াইয়া দেন। 


৮ বাঙলা প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


ভাগীরঘীর সঙ্গেই হাত ধরিয়া! দেখ! দেন ভগবতী । মাটির বুকে, প্রন্কৃতির সভায় 
উৎসবের আয়োজন আরস্ভ হয়। দোয়েল শ্তামার কণ্ঠে কে বাজে আগমনীর 
গান। কুন্দ মল্লিকা যুখী অপরাজিত! অর্থ্য রচনা করে জননীর । কামিনী 
শেফালি দুয়ারে দুয়ারে দেয় আলিম্পনা, শ্বেত আলোর মশাল জালে কাশের 
গুচ্ছ। 

শরতের বিদায়ের পালা আসে। মাবিদায় নেন। কিন্তু যাবার বেলায় 
সোনার ধানে মেয়ের আচলটিকে ভরিয়া দিয় যান। নবান্ন উৎসবের সাড়া 
পড়ে ঘরে ঘরে। 

কুয়াশার শ্বেত উত্তরীয় বাঙলাকে রূপ দেয় নৃতন করিয়া । প্রকৃতি নিঃস্ব হয় 
_আবার এই শূন্যতার ভিতর দিয়াই দেখা দেয় রূপসজ্জা, আবিরাব হয় 
আগুনজ্াল! বসস্তের। কিন্তু এ সজ্জা, এ উন্মাদন। ক্ষণিকের । ফলের সম্ভাবনার 
সঙ্গেই তাহার সমাঞপ্তি। তারপর ধীরে ধীরে আসে পত্রঝরা চৈজ্র--পুরাতন 
বৎসরের যত নিচ্ষল সঞ্চয়কে অঞ্চলের আবর্ত-আঘাতে উড়াইয়া লইয়া যায়। 
নৃতনকে অভিনন্দন জানাইয় পুরাতন বিদায় নেয়। 

বাঙলার এখর্ধশালিনী এই প্রকৃতি। তাহার রূপের অস্ত নাই, তাহার 
মহিমার তুলনা কোথায়! এই প্ররুতির কোলেই বাঙালী মানুষ হইয়াছে, 
তারই ন্তন্তপানে হইয়াছে পুষ্ট। ঘর হইতে তাই মায়ের কোলের জন্যই বুঝি 
তাহার লোভ বেশি। তাই ত পাই বাঙলার কৃষাণকে-_-কৃষিকেই করিয়া নিল 
তাহার প্রধান উপজীবিক1। নদীমাতৃক বাঙল! ভূমি । মেঘনা, পদ্মা, ভাগীরঘী, 
ব্রহ্মপুত্র, অজয় আর যমুনা, দামোদর আর রূপনারায়ণ সজলতায় ন্গিপ্ধ করিয়াছে 
দেশকে, উর্বর করিয়া রাখিয়াছে দেশের ভূমিকে। জীবিকার জন্য তাই ত 
আমাদের পরিশ্রম নাই, ভাবন। নাই, মায়ের কাছে মাঠে গিয়া হাত পাতিলেই 
মা আমাদের ভাগ্ডার ভরিয়া দেন। এই অজশ্র দানে পরিপুষ্ট হইয়াই বাঙালী 
বোধকরি এত শ্রমকাতর, অলস) উপার্জনের পথ আর আজ সে খুঁজিয়া 
লইতে পারে না। বাঙলার আজ আর সেই রাজ্যপাট নাই, কিন্তু বাঙালী তার 
স্বভাবের শিথিলতা, আর লক্ষ্যহীন জীবনের কল্পনা-প্রবণতা৷ হইতে তাই মুক্তি 
লাভ করিতে পারিল না। বাঙলার জলধারা শুধু ন্নেহন্গিগ্ধ। নয়। কালউভৈরবীর 
রূপও এ কীতিনাশার মধ্যে আছে। কত রাজার, কত রাজত্বের কীত্তিকে সে 
বিনাশ করিয়া আপন বিরাট কুক্ষিতলে টানিয়া নিয়াছে--তাহার দৃষ্টিপাতে কত 
আমীর যে আজ ফকির-_সে সাক্ষী বহন করিতেছে ইতিহাস । এই কালটভিরবীর 
মধ্যে বাঙালী দেখিয়াছে শক্তিকে ; মা চণ্ীকে। এই শক্তির পায়ে মাথা নত 


বাঙলার জীবনে ও শিল্পে প্রকৃতির প্রভাব রি 


করিয়াছে বাঙালী--তাই তার এই শক্তির উপাসনা! । বাঙলার প্ররুতি শুধু 
ভৈরবী নন, তিনি বহুরূপা। কখনও তিনি অন্নপূর্ণা, দাক্ষিণ্যের তার সীম! নাই, 
অরুপণ হাতে ধনসম্পদ বিতরণ করিয়াও অতৃপ্ত তিনি। মায়ের বুকে স্েহের 
আর প্রেমের অস্ত নাই। আবার কখনও নিরাসক্ত উদাসীন, কখনও বসনে ভূষণে 
রঙ্গময়ী উংফুল্পা। মায়ের রূপ বাঙালী ছুই চক্ষু ভরিয়! নিরীক্ষণ করিতেছে, উপলব্ধি 
করিতেছে তার সমন্ত জীবন ভরিয়া, সমস্ত অস্তর-শক্তি দিয়া। তার এই বিচিত্র 
উপলব্ধি তাঁকে প্রেরণ! দিয়াছে বিচিত্র ধর্মপথে । শক্ত বাঙালী, বৈষ্ণব বাঙালী, 
উদ্দাসীন বাউল আর শিবভক্ত বাঙালী তাহার মায়ের মন্ত্রেই দীক্ষিত হইয়াছে । 
ব্যবহারিক জীবনের শিক্ষা বাঙালী যেমন পাইয়াছে তাহার প্রকৃতির হাত হইতে, 
ধর্মজীবনের দীক্ষাও লইয়াছে সেই মায়ের কোলে শুইয়া মায়ের রূপে মুগ্ধ হইয়। 

শুধু এই ধর্ম আর ব্যবহারিক জীবনেই নয়, বাঙালীর ভাবজীবনকে ও 
সম্পদশালী করিয়াছে বাঙলার প্রকৃতি । কক্পনাগ্রবণ বাঙালী জীবন ও সত্যকে 
জানিতে চাহিয়াছে--তাহার কল্পনা আর দার্শনিকতা রূপ লইয়াছে তাহার 
সাহিত্যে, শিল্পে, লঙ্গীতে, ভাস্বর্ধে আর চিন্রাঙ্কনের নিপুণতায়। গানে গানে ভরা 
বাঙালীর মন; বাঙলার সাহিত্যও তাই গীতি কবিতার সাহিত্য । নদীর 
কলতানই বুঝি মনকে মুখর করে, তাই পূর্ববঙ্গের আর উত্তরবঙ্গের জলম্রোতের 
ধারে ধারেই গীতি কবিতার জন্ম । জলের স্রোতে জেলে ডিডী ভাসাইয়া দিয়া 
ভাটিয়ালী গানের শ্রেতে মাঝি ভাসিয়া যায়। সে গান তাহাকে যে কোন 
স্বপ্নপুরী, কোন মায়া রাজ্যে লইয়া যায়, তাহা হয়ত সে নিজেও জানে না। 
ভাটিয়ালী বাঙলারই নিজস্ব সম্পদ । শিশির ধোঁওয়! মাঠে মাঠে সোনালী রোদের 
আদন পাতিয়! প্রকৃতি খন শারদার অর্খ্য রচন! করে তখন সেই আনন্দের সাড়ায় 
দোল! দেয় আমাদের মন। “শরতের রঙ যে আমাদেরই প্রাণের রঙ1” 
শরৎপ্রকৃতির সঙ্গে তান মিলাইয়াই আমরা আগমনীর গান ধরি । মাঁকে এমন 
করিয়! ভালবাসা_এ যে আমরা শিখিয়াছি বাঙলারই আকাশ হইতে, বাতাস 
হইতে । বাঙালীর মনের বেদনা-ভর1 ভালবাসা হইতেই জন্ম লইয়াছে আগমনী 
গান__শীতের এক অপূর্ব অধ্যায়। 

বাঙলার শিল্পের উপরেও প্রভাব পড়িয়াছে বাঙলার জলহাওয়ার ৷ ঢাঁকার যে 
মসলিন এককালে সমস্ত পৃথিবীর বিন্ময়ের বস্ত ছিল-_তাহার বয়নের একমাত্র 
উপযুক্ত ক্ষেত্র ছিল এই বাঙলা। বাঙলার যুঁথী, মালতী, কেয়া, কদম্ব, পলাশ 
কাঞ্চন, ঠাপা আর মাধবী, বকুল আর শেফালির-_বিচিত্র রঙের বিপুল সম্ভারই 
পুষ্পশিল্পের চেতন! জাগাইয়াছিল আমাদের মনে । বাঙলা দেশের মতো সমস্ত 
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বৎসর ভরা পুষ্পসম্পদ আর কোথায় আছে? এ দান তো অবহেলার নয়॥ 
ফুলের মধ্যে তাই বাঙালীর সাধন] চলিল, গড়িয়া উঠিল মনভূলানো পুষ্পের শিল্প । 
বাঙালীর প্রাণ হইতেই হইয়াছে ভাস্বর্ধের “ছত্রমুখের" প্রাণ প্রতিষ্ঠা । 

প্রকুতির পৃজারী কবি। প্ররুতির রাজো প্রকৃতিকে আশ্রয় করিয়া গড়িয়া 
উঠিয়াছে বাঙলার সাহিত্যও। তার বোধ করি চূড়ান্ত উদাহরণ আমাদের 
বিশ্ববরেণ্য কৰি রবীন্দ্রনাথ । ফড়খতুর গানের আসরে বাঁর বার ডাক পড়িয়াছে 
রবীন্দ্রনাথের । শরতের অতিথি যখন তাহার প্রাণের দুয়ারে আসিয়! দাড়ায়, তখন 
আকাশের সাদা মেঘের ভেলার মধ্যে তিনি ছুটির খু'জিলেন অবকাশ, ধানভর'? 
মাঠের মধ্যে, জলভরা নদ-নদীর প্রবাহে, দোয়েল আর কোয়েলের কে কৰি 
তাহার সঙ্গীতকে ছড়াইয়া দিলেন । ছুয়ারের কাঙালিনী মেয়েও তাহার আশীবাদ 
হইতে ৰঞ্চিত হয় নাই । হিমের রাতে কুয়াশায় ঢাকা তারার দিকে যখন কবির 
দৃষ্টি পড়ে, বিষারদকালো যামিনীর দিকে তাকাইয়াই আমাদের ডাক দেন-_বলেন, 
“জ্বালাও আলো, জালাও আলো সাজাও আলোয় ধরিস্ীরে |” তারপর আসে 
পৌঁধ--আসে তার পাকা ফসলের ভরা ডাল! নিয়ে। পৌষের হিমেল হাওয়ায় 
যখন দিথধূরা ধানের ক্ষেতে নেশায় মাতিয়! উঠে, রোদের সোন! মাঁটির আঁচলে 
লুটাইয়া ছড়াইয়া পড়ে, মাঠের বাশী শুনিয়া শুনিয়া আকাশ খুশী হইয়া উঠে, সেই 
খুশীর আঘাতে কবির ঘরের দুয়ার খুলিয়! যায়। তিনি, ডাক দেন আরও 
সকলকে--"আ'য়রে চলে, আয়, আয়, আয়।”» তারপরেই বঙ্গজননীর রূপ কেমন, 
পরিবন্তিত হইয়া যায়। প্রকৃতির এই দীন বেশ কবির ভাল লাগে না। “শীতের 
বনে কোন সে কঠিন আসবে বলে” শিউলির সঙ্গে সঙ্গে কবির মনও যেন কেমন 
স্তিমিত হইয়া আসে। ছুই দিন পরেই আসে বসন্ত । বসন্তের বাহারে কবিমন্‌ 
জাগিয়। উঠে। অশোকে, পলাশে, কাঞ্চন শিমূলে তাহার কাব্যকুঞ্ত আবার হাসিয়া 
উঠে। তাহার সঙ্গীতের শঙ্খধ্বনি করিয়। তৃষাহর! কলম্ঘিনীকে লইয়া আসেন 
দারুণ অগ্রিবাণে'র দাহকে শাস্তি করার জন্য । বাঙলার কবি রবীন্দ্রনাথ প্রতি 
তুর কবি। প্রকৃতি তার স্মস্ত রূপ লইয়াই কবির উপরে মায় বিস্তার 
করিযাছে। কিন্তু তবুও রবীন্দ্রনাথ প্রধানত বর্ধারই কবি। বর্ধার কোমলকাস্ত 
আর ভৈরবী রূপ ছুইই তিনি প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। একদিকে যেমন “সঙ্গল মে্রে 
কোমল কালোয় অরুণ আলো” মিশিয়া৷ কবির রক্তকে পুলকিত করিয়াছে, বনের; 
নহিত, ঝড়ের সহিত মন মাতাইয়া তিনি আকুল হইয়া জাগিয়া উঠিয়াছেন-_অন্ত। 
দিকে আবার দেখিয়াছেন-_-“ব্জ মাণিক দিয়ে” আষাটের আকাশে প্রকৃতির: 
রুত্রককপকে । “বঞ্ধার মঞ্জরী বাধি উন্মাদ্রিনী কালবৈশাখী” যখন পৃথিবীর বুকে 
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নামিয়। আসিয়াছে, তখন তাহারই অন্তরালে নির্দয়, নতুন, নিষ্টুর নতুনকেই তিনি 
তাহার প্রণাম নিবেদন করিয়াছেন। বাঙলার কবি রবীন্দ্রনাথের কাব্য প্রকৃতির 
কাব্য। তাহার “ছিন্পপত্রে'র মধ্যে প্রক্ৃতিই বিচ্ছিন্নভাবে ছড়াইয়া আছে। 
আর সেখান হইতেই জন্ম লইয়াছে-_ চিত্রা, চৈতালী আর গীতিকবিতা স্দৃশ 
গল্পের প- ছোট গল্প । 

বাঙলার প্রকৃস্তি বাঙীলীর জীবনের উৎস, তাহার পালয়িত্রী, ধাত্রী। তাহার 
অন্ন আর বস্ত্রের সংস্থান করিয়াছে প্রকৃতি, ধর্মে সে দিয়াছে দীক্ষা, কর্মের পথে 
দিযাছে শিক্ষা । আর সঙ্গীত, শিল্প, সাহিত্যকে পরিচালনা করিয়াছে আপন 
স্থরেরই প্রভাব দিয়া । 
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॥ অতীত বিবরণ ॥ মধ্যযুগের ধর্মে লোকজীবনের প্রভাব ॥ মন্দির শিল্প ॥ 

লোকসঙ্গীত ॥ পল্লীর চারু ও কারুশিল্প ॥ বন্ত্রশিল্পল ও মসলিন ॥| 

কাসার বাসন ॥ মুৎশিল্প ॥ গৃহশিল্প ॥ বেতশিল্প |॥ শোলার কাজ।! 

লোকশিল্পলে পল্লীরমণীর কৃতিত্ব॥॥ আধুনিক যান্ত্রিক রুচি ও পল্লীর 
মৃতপ্রায় শিল্প ॥ 


বাঙলার বৈশিষ্ট্য বাঙলার প্ররুতির দান। বাঙলার ছুকুলপ্লাবী নদনদী, 
বাঙলার সোনার খেত, ঘন অরণ্যানী আর জলবায়ু বাঙলাকে তার সাহিত্যে, 
সঙ্গীতে, কার ও চারুশিল্পে আর ধর্মসাধনায় এক অপূর্ব বিশিষ্টতা দান করিয়াছে । 

গ্রামে গাথা আমাদের বাঙল! দেশ। প্রাচীন বাওলায় ঘখন শহরের চোখ- 
ধাধানো এশ্বর্য ছিল না, যন্ত্রশিল্পের আবিষ্কারে কলের ধোঁয়ায় যখন আকাশের 
নীলিমা ঢাকা পড়ে নাই, তখন এই পল্লীই ছিল সকল সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
জন্মভূমি । পল্লীর চণ্ডীমণ্ডপ, বিষ্টমণ্ডপ বলিতে আমাদের রাজদরবার । এই 
মণ্ডপের ধর্মালোচনা হইতেই জন্ম নিত নৃতন ধর্ম ও ধর্মপদ্ধতির; পর্ণকুটিংরের 
নিভৃত নিরালায় কত বিচিত্র শিল্পই না জাগিয়! উঠিত বাঙলার এই পলীর বুকে । 

বাঙলার পল্লীবাঁসী আররধর্মকেই একমাত্র ধর্ম বলিয়া মানিয়া লইতে পারে 
নাই। স্বজন-পরিজন লইয়া তাহার বাস। সুর্যের অয রচনা করিলেও 
আঙিনার পুকুরকে তাহার ভয়, বিষধর সর্পকে লইয়া সে বাস করে, স্থন্দরবনের 
হিংশ্র অধিবাসীও তাহার প্রতিবেশী-_ভীতির সঞ্চার করে তাহার মনে। তাই 
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কল্যাণময়ী গৃহলক্ষমী করেন পুথ্যপুকুর ব্রত--জন্ম নেয় মনসা-মঙল আর রায়-মঙ্গল 
কাব্য । এই ধর্মকে আশ্রয় করিয়াই মধ্যযুগের সাহিত্য নৃতন এক রূপ পাইল। 
শান্ত ও শৈবের সাধনা আর বৈষণবের প্রেমধর্ম পল্লীতে পল্লীতে যে আলোড়নের 
সৃষ্টি করিল, তাহা হইতেই আমরা পাইলাম কত্তিবাসের রামায়ণ, নান্সরের 
চণ্ীদাসের পদাবলীর অমিয় ধারা, কেন্দুবিবের গ্ীতগোবিন্দের এই গীতময় 
উচ্ছাস" । 'পূর্ববঙ্গগীতিকা' শুধু পূর্ববঙ্গের নয়, সমস্ত বাঙলা এবং সমস্ত বাঙলা 
সাহিত্যেরই গৌরবের বস্ত। বাঙলার পল্লী ময়নাপুর আর ময়নাগড়েরই 
কাহিনী "শূন্ত পুরাণ' । বর্তমানে আমরা অসাম্প্রনায়িক ধর্মসমন্থয়ের যে আওয়াজ 
তুলি তা একাস্তই আধুনিক কাঁলের নয় প্রাচীন বাঙলার পল্লী অঞ্চলেই এর 
কুত্রপাত হয় প্রথম । “সত্য নারায়ণের সিন্লিই” সেই সত্যের প্রমাণ বহন করিয়া 
আসিতেছে । 

এই ধর্ষকেই অবলম্বন করিয়া! ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠিল মন্দির, প্রতিষ্ঠিত হইল 
দেবদেবীর বিগ্রহমৃতি । পল্লীবাসীর শিল্প ও স্থরুচিবোধের বহু নিদর্শন এই দেব 
ও দেবালয়ের মধ্যে আজও দেখিতে পাওয়! যায়। বিষুঃপুরের দেবালয়গুলি 
অপূর্ব সৌন্দর্যের নিদান। জোড়া বাঙলা ও পঞ্চরত্ব মন্দিরের চিত্রাবলী দর্শকের 
বিস্ময় উৎপাদন করে। বীকুড়ার এক্তেশ্বরের মন্দির একটি দর্শনীয় বন্ত। 
দ্বারকেশ্বর নদের তীরে একটি বিশাল স্তস্তের মতো মন্দিরটি যেন আকাশ ভেদ 
করিয়া উঠিয়া! গিয়াছে । এমন্দির তুলনাহীন। 

ধর্মপ্রবণ পল্লীবাঙলার সুমধুর কণ্ঠেই আমরা শুনিতে পাইলাম আগমনী আর 
বিজয়ার গান-__শুিলাম বাউলের উদাস-ভরা অভিমান-ভরা কীর্তন। বিষুপুরের 
সঙগীতসাধনা আধুনিককালের নয়-_বন্ু প্রাচীন। এবং সম্ভবত রাজসভায় 
মর্ধাদা পাইবার অনেক আগেই এ সঙ্গীত জনগণসভাতেই আদর ও সম্মানে ভূষিত 
হইয়াছিল। বাঙলার যাত্রা, পাচালী, কবিগান বাঙলার সংস্কৃতিকে যে কতখানি 
পু্টিদান করিয়াছে, বর্তমান থিয়েটার ও চলচ্চিত্রই তাহার জাজল্য প্রমাঁণ। 
ভাটিয়ালী গানের সঙ্গে ধর্মের যোগ নাই বটে-_কিন্তু উহা আমাদের গজীর বুকের 
নদীর গান, পল্লীবাসীর গীতিভরা বুকের স্বতঃস্ফ্ত বিকাশ। সঙ্গীতের আসরে 
ভাটিয়ালীর যে একটি বিশেষ স্থান আছে তা স্বীকার করিয়া লইতেই হয়। 

চারু আর কারুশিল্পও পলীসস্তানের শিল্পবোধের পরিচয় বহন করে। 
মেদিনীপুর, কষ্ণচনগরের পললীরমণীরা যে কীথ। সেলাই করিতেন, কাথার উপরে 
ফল; ফুল, পাতার যে নকশা আকিতেন, আজিকার দিনে তাহা ছুর্লভ। সামাজিক 
অহষ্ঠানকে উপলক্ষ্য করিয়া এই রমণীদের হাতেই সামান্ত ,মাটির সরা, হাড়ি, 
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কলসী, প্রদীপ আর পিলন্থজ, বেতের কুলা, ডালা আর কাঠের পিড়ি তুলির 
টানে অপূর্ব শ্রীমত্তিত হইয়া উঠিত। মাটির আঙিনায় আর ঘরের দাওয়ায় যে 
আলিম্পন আকা হইত তাহাতে সুনিপুণ শিল্প-চাতুর্ঘই প্রকাশ পাইত। 


পল্লীবাঙলার বন্তশিল্প শুধু সৌন্বধই সৃষ্টি করে নাই-_বাঙলার বাণিজ্াক্ষেত্রেও 
সে লক্মীর আসন পাতিয়াছিল। শাস্তিপুর, ধনেখালি, শ্রীরামপুর, বাগেরহাট 
ছিল বন্ত্রশিল্পের শ্রেষ্ঠ কেন্দ্র। মিহি স্থৃতার স্থকুমার বুনোট, পাড়ের বিচিত্র নকশ! 
রমণীকুলের লোভের বস্ত। ঢাকার মসলিন একসময়ে দিল্লীর রাজদরবারকেও 
হতবাক করিয়া দিয়াছিল। আর মনে রাখিতে হইবে এই মসলিনের স্থতা কাটা 
হইত চরকায়। বাঙলার গৃহলক্ষমীরাই চরকা কাটিতেন। প্রাচীন ছড়ায় তাহাদের 
অমর স্মৃতিটুকু মাত্র আজ খুঁজিয়া পাঁওয়! যায়_ 


চরকা আমার সোয়ামী পুত 

চরকা আমার নাতি। 
চরকার দৌলতে আমার 

দুয়ারে বাধা হাতি ॥ 


কিন্ত সেদিন আর নাই। আমরা বর্তমানে সভ্যতায় অনেক দূর অগ্রসর 
হইয়া গিয়াছি। দেশী জিনিসে আর মন উঠে না আমাদের । যন্ত্রশিল্লের উৎপাদন 
তাই আমাদের এখন যোগানদার হইয়াছে--আর এই য্ত্রশিল্পের আবির্ভাবেই 
তাতের ঘরের ভাত উঠিয়াছে। তবু এখনও ঢাকাই শাড়ি, শাস্তিপুর আর 
ধনেখালীর শাড়ি শিল্পচাতূর্ধের যথেষ্ট দাঁবি রাখে। 

পিতল কাসার থালা-বাসন আমাদেরই গল্পী অঞ্চলের কুটিরশিল্প। ইসলামপুরী 
থালায়, বহরমপুরের খাগড়াই বাসনে শিল্পকলার স্বাক্ষর দেখা যায়। এ শিল্পও 
বর্তমানে অনেকখানি লুপ্ত হইয়া গিয়াছে । এখন চিনামাটির বাসন টেবিলের 
সৌন্দর্য বৃদ্ধি করে__আর চিনামাটির বাসন যাহাদের ঘরে দুর্লভ, তাহাদের লইন্ডে 
হইয়াছে এলুমিনিয়াম আর কলাইকরা বাসন। 

শিল্পকে আশ্রয় করিয়াই এককালে দেশে আমাদের বর্ণভেদের সৃষ্টি হইয়াছিল। 
এমনি করিয়া স্ষ্টি হইল আরও একটি সম্প্রদায়ের__কুমৌর, মৃৎশিল্পী সে। পিতল 
কীসার বাসনের অনেক আগেই মৃৎশিল্পের জন্ম । কলি, হাড়ি, কুঁজা এমন কি 
থালাও তৈয়ারি করিত তাহীরা, আর সেগুলির উপরে শিল্পচাতুরীরও অভাব 
থাকিত না। সেই মৃতৎশিল্পকেও আমরা ভূলিতে বসিয়াছি। কিন্তু সেই মাটি 
এখন অন্তর্ূপ লইতে আরম্ভ করিয়াছে । কৃষ্ণনগরের মাটির মৃতি শুধু শিশুদের 
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মনোরঞ্জন করে না--সমস্ত রামায়ণ ও মহাভারতকে বিবৃত করিয়া শিক্ষিত 
ব্যক্তিদেরও বিস্ময় উৎপাদন করে। 

আধুনিক সভ্যতার নিদর্শন দালান কোঠা প্রাচীন বাঙলায় ছিল না। 
আটচালা, দোচালা, চারচাল! খড়ের ঘর আর টিনের ঘরই ছিল পল্লীবাসীর 
সম্পদ। ঘরের বেড়াটি বাশের, জানাল! দরজাটিও তৈয়ারি করিত তাহার! বাশ 
দিয়া। সামান্য বাশ ও খড় বলিয়া তাহা কিন্ত অবহেলা পাইত না। তারই 
মধ্যে ঘরামি আপন হাতের শিল্পের নিদর্শন রাখিয়া যাইত। আর এই ঘরের 
দেয়ালের উপরে সীমন্তিনীদের হাতের লত্ডা পাতার আলপনা যখন ছুটিয়া উঠিত 
তখন তাহা দর্শনের বস্তই হইয়া উঠিত। 

বেতশিল্প পল্লাবাঙলার পরমসম্পদ। বেতের বড় বড় কৌচ, চেয়ার আর 
টেবিল আমাদের “মডার্ন ফাশ্রিচারকে*ও হার মানায়। কুমিল্লা আর পিল্টের 
শীতলপাটি যাহারা ব্যবহার করিয়াছেন, তাহারাই শুধু জানেন তাহার ন্গিগ্ধতা 
আর শিল্প-চতুরতার মহিমা । কিন্তু দেশের আর্থনীতিক পরিস্থিতিতে এখন পল্লীর 
সে সম্পদও লুপ্ত হইতে বসিয়াছে। তবে বাঁশের চাটাই আর নলো পাটি এখনও 
ঘরে ঘরে আদৃত হয়। বেতের বাঁপি, পেটরা, সুটকেশও দেখা যায় মাঝে মাঝে। 

শোলার কাজে দেশের লোক আজও কিছু কিছু উপার্জন করিতেছে। 
শোলার ফুল, পুতুল, শোলার গয়নার আজও আমরা আদর না করিয়া পারি না। 
বিশেষ করিয়া শোলার মুকুট আমাদের সামাজিক বিশেষ অনুষ্ঠানে অবশ্য 
প্রয়োজনীয় জিনিস। মুকুটের কারুকার্ই বোধ হয় বিবাহুসভায় বরবধূকে 
অতথখানি মাধুর্ধমণ্ডিত করে । 

পল্লীর জেলেপাড়ায় গেলে আর এক রকমের শিল্পের নিদর্শন পাওয়া যায়। 
অপূর্ব শিল্প-কৌশলে তাহারা নৌকা তৈয়ারি করে-_-জাল বোনে । জাল কি 
এক রকমের ! বিষেশ বিশেষ জাতির মাছ ধরিবার জন্য বিভিন্ন রকম জাল। 
টক-জাল কৈ মাছের জন্য ; রুই-কাতলার জন্য দড়াজাল, ইলিশের জন্ত বেড়াজাল । 
এমনি ঝাঁপজাল, ঘেরা জাল, ধর্মজাল প্রভৃতি কত রকম জালই না জেলেরা 
নিপুণহস্তে তৈয়ারি করে । আবার এই জাল মেরামতি করিবার সময়ও তাহার! 
যে নৈপুণ্যের প্রকাশ করে আধুনিকা শিক্ষিতাদের তাহা লজ্জা দিতে পারে। 
পোলো, ওছা প্রভৃতি কত রকম বাশের ফাদই না তাহারা তৈয়ারি করে। 
টোকা আর মাখাল-_এও আমাদের চাষীদ্দেরই হাতের তৈয়ারী 

পল্লীরমণীদের আর একটি শিল্পের উল্লেখ না করিয়া পারা যায় না। এ শিল্পটি 
“বড়ি'-সৌন্দর্ধে স্বাদে অতুলনীয়। বড়ি বলিলে আমাদের মনে তাহার ষে 


পল্লীবাঙলার লোকশিল্প ও সংস্কৃতি ১৫ 


আকৃতি জাগে--এ সে জাতীয় বড়ি নয়। এ বড়ি নকশা-করা- ফুল, পাতা, 
হাতি, ঘোড়া, পাখি, কত বিচিত্র রকমের নকশা-করা বড়ি। একটু হাওয়া 
লাগিপেই হাওয়ায় সে পাখা মেলে। মেদিনীপুরের পন্মী অঞ্চলেই এ শিল্পের 
প্রাধান্ত দেখা যায়। 

কিন্তু সে পল্লী আর নাই। তাহার শোভা গিয়াছে, শিল্প লুধ হইতে চলিয়াছে। 
ধর্ম লাধনায় নতুন প্রাণের স্পর্শ আর পল্মীবাউলায় পাওয়া যাঁয় না। সাহিত্য 
তাহার স্তব্ধ হইয়! গিয়াছে। কণ্ঠে কঠে আর তেমন করিয়া! যেন স্থরের সাধনাও 
চলে ন।। বিদেশী সভ্যতার আমদানি হইয়াছে। বিদেশী পণ্যপ্রব্যে ছাইয়া 
গিয়াছে শহর। দামে ও বৈচিত্র্যে তাহার সঙ্গে পাল্লা দিতে পারে না কুটিরশিল্প। 
একদিকে উপজীবিকার অভাব অন্যদিকে শহরের মোহ ও উপার্জনের আকর্ষণ-_ 
গল্লী ছাড়িয়! দলে দলে সব ভীড় করিয়া আসিয়া ফাড়াইল শহরে। আরম হইল 
চাকুরি করা । সময়ের অভাবেই হোক আর মর্ধাদার খাতিরেই হোক, হাতের 
কাঁজ ঘরের শিল্প আমর! বন্ধ করিয়া দিলাম । নিজের হাতের শ্থটির মধ্যে যে 
আত্মগ্রসাদ, আত্মগৌরব আছে, সেকথা এখন আর ভাবিয়া দেখি না। এমনি 
করিয়া পল্লীর বছ শিল্পকে আমরা একেবারেই হারাইয়াছি এবং বাঁকি যা আছে 
তাহাও হারাইতে বমিয়াছি। আর বিদেশী সভ্যতার আওতায় আমরা এমনি 
এক অবস্থায় আসিয়া দীড়াইয়াছি যে এখনও বাঙলার গ্রামে গ্রামে গ্রাচীন 
সংস্কৃতির ধ্বংসাবশিষ্টের যে কত সম্পদ আছে তাহাকে চিনিবার প্রবৃতিও 
আমার্দের নাই। 

কিন্তু এ শিল্প আবার গড়িয়৷ তোলার প্রয়োজন আছে। অর্থাগম চাকুরিতে 
সন্তব হয় নাহয় শিল্পে -আর সেই শিল্প কুটিরশিল্প, পল্লীশিল্প। গল্লীকে বাদ 
দিয়া শুধু শহর লইয়া দেশ চলে না। দেশের সর্বাঙ্গীন উন্নতি করিতে হইলে 
রবাগ্রে পল্লীকে উন্নত করিতেই হইবে । তাই গল্গীপ্রাণ কুটিরশিল্পগুলিকেই 
সর্বপ্রযদধে আমাদের আবার নৃতন করিয়া জাগাইয তুলিতে হইবে। 


বাঙলার উৎসব-অভীত ও বতমান 


॥ দেবপৃজার মর্মকথা ॥ দেবতার মহিত আত্মীয়তার সম্পর্ক ॥ শারদীয়! 

পূজা ও তাহার মানবীয় দিক॥ কালিপূজা ও শক্তিগ্রার্থনা ॥ 

সরস্বতীপুজা ও বিদ্যান্থুরাগের অবস্থা ॥ হোলী-খেলা-কোজাগরীর 

মিলন উৎসব ও বর্তমান অধংপতন ॥ অন্যান্ত পূজা ॥ বর্তমানে 
মানবীয়তা ও শুচিতাঁর অভাব ॥ 


ধর্মপ্রাণ বাঙালী-বারো৷ মাসে তাহার তের পার্ণ। বাঙালী ধর্মভীরু । 
ছেলে মেয়ে স্বজন বহুজন লইয়া! আমাদের সংসার। আমাদের সংসারের কল্যাণ 
অকল্যাণ নির্ভর করে দেবতার আশীর্বাদ বা অভিশাপের উপরে--এই ছিল 
বাঙালী সমাজের একদিনকার সংস্কার। সেদিন হয়ত নাই-তবু আজও 
চন্দ্রধরের জীবনব্যাগী দুর্ভোগের কথা আমর! ভুলিতে পারি না। নল-দময়স্তী, 
হরিশ্ত্দ্রশৈব্যার জীবন-কাহিনী আমাদের মনে আতঙ্ক আনে। ভীরু বাঙালী 
তাই আশীর্বাদ ভিক্ষা করিয়৷ সকল দেবতার পায়েই অঞ্জলি নিবেদন করে। 
্বর্গবাঁসিনী লক্ষ্মী, ভগবতী, চণ্ডী, মনসা হইতে আরম্ত করিয়া আমরা আমাদের 
আঙিনার জলদেবতা পুকুর ঘাটকেও পৃজ! দেই। 

কিন্তু এই পুজার ভিতর দিয়! বাঙালী শুধু আপন সম্তান-সম্ততিরই মঙ্গল 
কামনা করে নাই। প্রাচীন বাঙলার এই পুজা শুধু আপনাপন ঘরের উৎসব 
ছিল না_এ উৎসব ছিল সমস্ত গ্রামকে লইয়া-_সমাঁজকে লইয়া । আমাদের 
সমত্ত উৎসবের মধ্যে দুর্গোৎ্সবই সর্ধপ্রধান। বৎসরান্তে মা একবার আসেন 
আমাদের ঘরে--সঙ্গে তাহার শিশু সন্তান দুইটি-_-কাতিক, গণেশ। সথীরাও 
সঙ্গে আসেন। তিনটি দিনের জন্য আসা-_তারপরই ত আবার ভোল! মহেশ্বরের 
ঘরে ত্তাহাকে ফিরিয়া যাইতে হইবে । সমপ্ত দেবতার তেজসম্ভৃতা ভগবতী-_ 
সমস্ত তেজ, সকল শক্তিকে ধারণ করিয়া আছেন তিনি। কিন্তু সেই শক্তি 
দেখিয়া বাঙালী বিভ্রান্ত হয় নাই। তার সঙ্গে বাঙালীর জননী-সম্তান সম্পর্ক। 
তিনি শুধু বাঙালীর মা__বাঙালীর কন্তা। ভক্তি ও বাৎসল্য রসে বাঙালী মাকে 
পূজা করে। নেহকাতর মায়ের মন লইয়! বাঙালী সমস্ত বৎসরটি এই দিনের 
জন্য অপেক্ষা করিয়া থাকে। এই উৎসব বাঙালীর কাছে গুধু ভকি-পৃজার 
উত্সব নয়। এ আনন্দের উৎসব-_বিচ্ছেদ-কাতরা সন্তানের সঙ্গে মায়ের 
মিলনোৎসব। তাইতো শেফালি-কুন্দ-কমলে প্ররুতি তার পুজার অর্থ্য রচন! 
করেন। কণ্ঠে কণ্ঠে আগমনী পানে বাঙলার বাঁতাস মুখর হয়। 


বাঙলার উৎনব-_-অতীত ও বর্তমান ১৭ 


শারদীয়া পৃজা--আড়ম্বরের পৃজা। প্রাচীন বাঙলায় সমস্ত গ্রামে পূজা হয়ত 
ছিল একখানা--জমিদার বাড়িতে, বিত্তশালীর ঘরে। গ্রামবাসী সেই পৃজাকেই 
আপন ঘরের পুজ। বলিয়া মনে করিত। তাতী, জেলে, কৃষাণ আপন আপন 
শক্তিতে সকলেই মায়ের পূজার উপহার রচন! করিত। দিবার যাহার কিছুই 
নাই-_সে শুধু ভক্তি দিয়া শ্রম দিয়া উৎসবের অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করিত। 
আছত, রবাহুত, অনাহুত সকলেরই পংক্তি পড়িত পুজামগ্ডপের আডিনায়। 
পূজার তিন দিন অভুক্ত থাকিত না কেউ । ক্লান মুখে বাহির দুয়ার হইতে 
কাঙালিনীকেও তখন শুধু হাতে ফিরিতে হইত না। 

তারপর বিজয়ার উৎসব । মাকে যাত্রা! করাইয়া গ্রামবাসী কোলাকুলি, 
প্রণাম ও আশীর্বাদের ভিতর দিয়া পরস্পরকে আরও নিবিড় প্রেম ও মেত্রীর 
বন্ধনে বাধিয়া লইত। পরস্পরকে কাছে টানিয়! লইয়া যেন তাহার! মায়ের ছুঃখ 
ভুলিতে চেষ্টা করিত। ধর্মভীরু বাঙালী একদা এমনি করিয়াই তাহার 
পৃজাপার্ণকে অবলম্বন করিয়া! হৃদয়বৃত্তির সাধনা করিত | 

আজকাল আর সেই বাঙল৷ নাই--পৃজার আনন্দ উৎস্বও সেই সঙ্গে 
অতীতের স্বপ্ন হইয় গিয়াছে । একটি পূজায় আজ আমরা আর সম্তষ্ট হইতে 
পারি না। সর্বজনীন পুজার তাই প্রচলন হইয়াছে। অলিতে, গলিতে, পার্কে, 
ময়দানে সর্বত্রই ভগবতীর পূজার মণ্ডপ রচনা করা হয়। কিন্তু ভক্তি দিয়া আর 
তাহা রচনা করা হয় না। এ শুধু উৎসবের আয়োজন-_আমোদ-প্রমোদের একটি 
উপলক্ষ মাত্র। পার্শ্ববর্তী পূজামগ্ডপের সঙ্গে প্রতিযোগিতা প্রতিত্বন্দিতা করিয়া 
মণ্ডপের সাজসজ্জ।! করি। লাউডম্পীকারে সিনেমার গানই হয় উৎসবের প্রধান 
অঙ্গ। উৎসব-কর্তাদের নিজেদের মধ্যে প্রসাদের ভাগ বাটোয়ারা করিয়া আর দীন- 
দুঃখীদের দিবার মতো! কিছু অবশিষ্ট থাকে না। দেবীকে দর্শন করিয়া শুধু হাতেই 
তাহার্দের ফিরিতে হয়। প্রতিম! নিরগ্রনের আড়ম্বর ও প্রতিযোগিতায় টাকার 
অস্কের একটা মোটা হিসাব ঠিক করিয়া রাখি। নতুবা পৃজা আমাদের অসম্পূর্ণ 
থাকিয়৷ যাঁয়। বিজয়! উপলক্ষে কোলাকুলি প্রণামের কথাটা আর তেমন মনে 
থাকে না। মৈত্রীর বন্ধনকে প্রাচীন সংস্কার বলিয়াই একরকম ধরিয়া! লইয়াছি। 

শক্তির পুজা-_কালীর পুজা। মা কালীকে পুজা করিয়াই শাক্ত বাঙালী 
আপন অন্তরের সর্বশক্তিকে উদ্বদ্ধ করে। কিন্ত শক্তির উদ্বোধন আজ আর 
আমরা চাই না। আমরা চাই শক্তির প্রকাশ-_রাস্তাঘাটে বাজি পোড়াইয়া আর 
লোকের মনে আতঙ্ক স্থষ্টি করিয়া শক্তির প্রকাশ করি। যাহার ফলে হাসপাতালের 
গাড়িকেও এই উৎসবে আসিয়া! যোগ দিতে হয়। 


১৮ বাঙলা প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


মা সরন্বতীর পূজা ঘরে ঘরে । শারদীয়৷ পূজার মতো এ পৃজায় আড়ম্বর তেমন 
নাই। তাই দ্রীন-ছুঃখীর ঘরেও মা আসন পাতেন। অবিদ্যা দূর করেন মা। 
্ত্রী-পুক্ুষ নিবিশেষে ছোট বড় সকলেই মায়ের পায়ে অঞ্লি দেয়-_জ্ঞানের জন্য 
হাত পাতে তার পায়ে। কিন্তু ঘরে ঘরে পুজা! পাইয়াও বীণাপাণি আজকাল আর 
সন্তষ্ট থাকিতে পারিতেছেন না। তিনিও আসিয়া পথে দীড়াইয়াছেন। 
বারোয়ারি পূজ। তাহার চাই । লাউডম্পীকারের গান আর নাচের আসর না৷ 
জমিলে তাহার হাতের বীণার মর্ধাদ1 আর থাকে না। আবাল-বুদ্ধ সকলের পুজা 
হইলেও আজকাল পথে ঘাটে সরন্থতী পুজার অনুষ্ঠান করে শুধু ছাত্রছাত্রীরাই। 
কিস্ত তাহাদের এই পূজা বিদ্যার পূজা নয়__এ পূজা শুধুমাত্র আমোদ-প্রমৌদেরই 
নামান্তর । সমন্ত ব্খসর যেথানে স্কুল আর কলেজের শিক্ষাকে যাহারা ফাকি 
দিল, শিক্ষক আর পিতামাতার উপদেশ আর আদেশ গ্রহণ করিল না, মা 
সরস্বতী তাহাদের কাছ হইতে একদিনে আর কী বেশি আশা করিতে পারেন। 

দোল হো'পি-খেলারই উৎসব । ব্রজধামের শ্রীরাধা-কষ্ণের পবিত্র লীলাকে 
স্মরণ করাইয়! প্রাচীন উত্তর ভারত এই উৎসবের অনুষ্ঠান করিত। আজকাল 
সেই পবিভ্র-হোলি খেল! অপবিভ্র কৃৎসিৎ খেলার রূপ লইয়াঁছে। দোল খেলার 
এই বীভৎস রূপ দেখিয়া সরকার বাহাদুর সেদিনের জন্য রাস্তার যানবাহনের 
চলাচলও বদ্ধ করিয়! রাখিতে বাধ্য হইয়াছেন। উৎসবের নামে এমনি মনুয্যত্বও 
আমর! নষ্ট করিতেছি 

কোজাগরী রাত্রির সেই মধুর মিলনও আজকাল আর দেখা যায় না। 
সারাদিনের উপবাসের পর পূজার প্রসাদ নেওয়া। তারপর পাড়] প্রতিবেশী 
সকলে মিলিয়! জ্যোত্ন্নালোকে রাত্রি জাগরণ। মা, ঠাকুমা, পিসীমার মুখে 
পুরাণকথা শুনিতে শুনিতে রাত ভোর হইয়াছে । সেই জাগরণে ক্লান্তি আসে 
নাই। আনন্দে শক্তিই পাইয়াছি। আজকাল আর কোজাগরী পূর্ণিমার সেই 
শোভা নাই। বিনিভ্র রজনী কোনও ঘরে আর দেখা যায় না । লক্ষ্মী পূর্ণিমায়, 
শিবরাত্রিতে যদ্দিও বা কেউ জাগে, তাহাদের জন্য ব্যবস্থা থাকে সিনেমা হলে । 

শুধু এই সব পূজায় নয়__ আমাদের গৃহলম্ত্রীদের চণ্তীমগল ব্রত, পুণ্যপুকুর, 
মাঘমগ্ুল ব্রতের মাঝেও পরিবর্তন আসিয়াছে অনেক। একটি ঘরে ব্রতের 
আয়োজন হইলেই অতীতে প্রতিবেশিনী সকলেই সেখানে আসিয়৷ যোগ 
দিয়াছেন। পৃজার আয়োজন রচনা করিয়াছেন সকলে মিলিয়া-_ হাতে ছুর্বা আর 
ফুল লইয়! নিষ্ঠার সঙ্গে ব্রতকথা শুনিয়াছেন সকলে একসঙ্গে বসিয়া। পৃজান্তে 
মকলেই সেখানে প্রসাদ পাইয়াছেন। আজকাল আমাদের আডিনায় পুণ্যপুকুর 


বঙ্গভঙের পরিণতি ধক্টিম, বঙ্গের ভ বস্তুত ১৯ 


কাটা হয় না; মাঘ মাসে অমুক পরখ পড়ে না গোময়লিগ্ড উঠানের মাঝে। 
চণ্তীমল এবং আরও দুই-সঞটঙব্রত যদিও কোনও ঘরে হয়, তা পাড়ার আর 
কেউ জানিতেও পারে না। সে শুধু নিয়ম রক্ষা হয়, উৎসব হয় না। 

ধর্মের অনুষ্ঠানের মতো সামাজিক উৎসবের অঙ্গচ্ছেদ আজকাল অনেক 
হুইয়াছে। তাহার রূপের পরিবর্তন হইয়াছে নানাদিক দিয়াই। তাহার কারণ 
হুয়ত অর্থ নৈতিক--কিস্ত মনের উদারতার অভাব, এবং প্রীতির অসন্তাবও যে 
তাহার একটি কারণ একথাও সম্পূর্ণ অস্বীকার করা চলে না। 

ধর্মের উৎসবে ভক্তি ও নিষ্ঠ। তাহার প্রধান অঙ্গ হইলেও তাহাও আমাদের 
অনুষ্ঠানের উপলক্ষ্যই হয়। প্রধান লক্ষ্যই আমাদের গ্রীতি-সশ্মিলন । সামাজিক 
অনুষ্ঠানের ত এই সম্মি্নই প্রধান অঙ্গ। এই মিলনেই আমাদের আনন্দের 
প্রকাশ__আত্মার বিকাশ হয়। দীন আর ধনী, বড় আর ছোট এখানে দুরে 
থাকে না। উৎসবের ঘজ্ঞে এই আদর্শটিই যেন আমাদের মন্ত্র হয়। উৎসবে এই 
আদর্শচ্যুতি যদি ঘটে, প্রীতি আর মৈত্রী, নিষ্ঠা আর শ্রদ্ধা উৎসবকে পরিচালনা 
না করে, শুচি আর পবিত্রতার কথা যদি ভুলিয়া যাই, তবে বৃথাই হইবে আমাদের 
উত্সবের আয়োজন-_সহকারশাখা শুধু শোভাই বর্ধন করিবে-_মঙ্গলকলস হইতে 
আর আমাদের জন্য শাস্তির জল বধিত হইবে না। 


বঙ্গভঙ্গের পরিণতি ও পশ্চিমবঙ্গের ভবিষ্যত 


|| অতীত কান্তি-_জাতীয়তা জাগরণ ॥ সাম্রাজ্যবাদী দলননীতি ॥ 

স্বাধীনতা লাভের কালে বাঁউলার অঙ্গচ্ছেদ ॥ পশ্চিমবঙ্গের আয়তন, 

লোকসংখ্যা, কৃষি ও শিল্পের পরিচয় ॥ দেশ বিভাগের হঠকারিতা ও 
পরিণাম ॥ নবজীবনের উদ্যম ॥ 


স্থদুর অতীতের কোন সন্ধিক্ষণে গৌড়, সমতট ও বঙ্গের অধিবাসীর! নিজেদের 
মধ্যে এক্যের একটি নিবিড় বন্ধন অনুভব করিয়া এক জাতিতে পরিণত 
হইয়াছিল, বাঙালী বলিয়া আত্মপরিচয় দিয়াছিল--ইতিহাস তাহার সাক্ষী-প্রমাণ 
রাখে নাই। কিন্তু ভারত-ইতিহাসের পৃষ্টাগুলি বাঙালীর কীতি-কাহিনীর, দূর 
অতীতের এক গৌরবময় শোর, বীর্য, সম্পদ্ণও নুষমামপ্তিত বাঁওলা ও বাঙালীর 
কথায় মুখর দেখা যায়। 

এদেশের জলবায়ু ও প্রাকৃতিক বৈচিত্র্য, এদেশের স্ব-রসাল মৃত্তিকা আর 


২ বাঙলা! প্রবন্ধ ও ভায়া-শিল্প 


নদীনাল! বহু বিচিন্ত্র মানবগোষ্ঠীর সমন্বয়ে, এমন একটি জাতির কৃষ্টি করিয়াছিল» 
তাহাদের যধ্যে বহুশত বদ্ধনে ন্ুদৃঢ় এমন একটি গভীর আত্মীয়তা রচন! করিয়াছিল 
যাহা শত শত কালবিপর্ধয়েও বিনষ্ট হয় নাই । হিন্দুযুগের বিভিন্ন ধর্ম ও রাষ্ট্রতিপ্রব 
অতিক্রম করিয়া মধ্যযুগে ধীরে ধীরে বাঙল! ভাষার উতদ্ভবের মধ্য দিয়া নিজস্ব 
ভাষার বদ্ধনে বাঙালী তাহার জাতীয়তাকে আরও সুদৃঢ় করিয়া তুলিয়াছিল। 
তারপর, মুসলমান যুগে হিন্দু ও মুসলমান বাঙালী একযোগে সাহিত্যচর্চায়, 
আত্মরক্ষায়, দেশপ্রেমে বার বার নিজেদের একাত্মতা প্রমাণ করিয়াছে । অষ্টাদশ 
শতাব্দীর শেষভাগে ইংরেজশাসনের প্রতিষ্ঠা যে দিন হইতে স্বাধীন বাঙলা ও 
স্বাধীন বাঙালী জাতিকে লুপ্ত করিয়া ললাটে দাসত্বের কলঙ্ক কালিমা লেপন 
করিয়াছিল, সেদিন হইতে আরম্ত হইয়াছিল বাঙালী জাতির স্বাধীনতার অতন্দ্র 
অক্লান্ত সাধনা । এই যজ্ঞে হিন্দু ও মুসলমান বাঙালী একযোগে প্রাণ বলি দিয়া 
পাপের প্রায়শ্চিত করিয়াছে । ইংরেজ শাসনের সম-দাসত্ব, স্বাধীনতার "সাধনায় 
এক্যবন্ধ প্রচেষ্টা এবং অপরদিকে পাশ্চাত্য শিক্ষা ও দর্শন ও নৃতন অর্থনৈতিক 
পরিবর্তনের প্রভাব বাঙালীর জাতীয়তাবোধকে একটি অভূতপূর্ব বলিঠতা। 
প্রদান করিয়াছিল । বার বার বিদেশী শাসকগো্ঠীকে এই বলিষ্ঠ নবজাগ্রত 
শক্তির সঙ্গে অসম সংগ্রামে ব্যতিব্যস্ত হইতে হুইয়াছিল, ইহা ত সেদিনের 
ঘটনামাত্র । 

স্বভাবতই ইংরেজ সেদিন বাঙালীর এই প্রতিবাদকে তাহার দুরদর্শী দৃষ্টিতে 
বিপজ্জনক মনে করিয়া বাঙালীর জাতীয়তাকে ধ্বংস করিয়া ভারতের স্বাধীনতার 
সাধনাকে অঙ্কুরে বিনষ্ট করিবার জন্য প্রথম আঘাত হানিয়াছিল--১৯০৫ খুষ্টাকে 
বঙ্গভঙ্গ করিয়! ছইটি বাঙলা স্থষ্টির মাধ্যমে ৷ কিন্তু লর্ড কার্জনের এই ব্যবস্থাকে 
বিপুল আন্দোলনের মুখে ব্যর্থ করিয়! দিয়া বাঁডালীর জাতীয়তাবোধ বহিবিশ্বকে 
চমকিত করিয়াছিল। 

কিন্তু পরাধীনতার প্রথম দ্রিন হইতে যে বাঙালী জাতি ভারতের স্বাধীনত! 
সংগ্রামের অগ্রগামী সৈনিক হিসাবে জাতীয় বিদ্রোহের পতাকা তুলিয়া! ধরিয়|ছিল 
যে বাঙালীর প্রাণবহ্ছি বলিষ্ঠ জাতীয়তাকে বার বার শাসক শক্তির সহিত সংঘর্ষে 
উদ্ভাসিত করিয়াছিল, হিন্দু ও মুসলমানের এক্য যাহার জাতীয়তাফে বিশিষ্টতা 
প্রদান করিয়াছিল, স্বাধীনতার যুগসদ্ধিক্ষণে একদিকে পরাজিত শাসকের শেষতম 
ও জঘন্যতম চক্রান্তে এবং অপরদিক্টে সর্বভারতীয় জাতীয় আন্দোলনের দুর্বলতায়, 
চরমমূল্য দিতে হইল তাহাকেই। স্বাধীনতার জন্ ব্ঙ্গবিভাগ স্বীকার করিয়া 
লইতে হইল। স্বাধীনতার আনন্দ ভ্রাতৃবিচ্ছেদের বেদনায় বিধুর হইয়া উঠিল। 


বঙ্গভের পরিণতি ও পশ্চিমবঙ্গের ভবিষ্যত ২১ 


এক বঙ্গদেশ দ্বিধপ্ডিত হইয়া ছুইটি, পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গে পরিণত হইল-_রূপ লইল 
দুইটি ভিন্ন রাষ্্র। বাঙালী জাতি দ্বিধা বিভক্ত হইল। 

১৯৪৭ থুষ্টাব্ধের ১৫ই আগস্ট মধ্যরাত্রে ক্ষমত! হস্তাস্তরের সঙ্গে সঙ্গে জন্ম 
হুইল ভারতের ক্ষুদ্রতম রাজ্য পশ্চিমবঙ্গের । দেশ বিভাগের মূল্যে স্বাধীনতা 
অজিত হুইল বটে, কিস্ত দেখা দিল অভাবিত নৃতন বহু সমস্তা। জাতীয়তাবাদ 
আধুনিককালের একটি সর্বজনস্বীকুত তত্ব। একটি জনসমষ্টি কোনও একটি বা 
একাধিক কারণে নিজেদের মধ্যে নিবিড় এঁক্য ও অপর সকলের সহিত নিজেদের 
কুম্পষ্ট পার্থক্য অনুভব করিয়া যদি স্বতন্ত্র রাষ্ট্র স্থাপন করিতে চায় তবে তাহাতে 
বর্তমান কালের রাষ্্রনৈতিক তত্ব সমর্থনই জ্ঞাপন করে, সন্দেহ নাই। কিন্তু 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে উহার অর্থ নৈতিক প্রতিক্রিয়ার দিকটিও বিবেচ্য । শুধুমাত্র 
রাজনৈতিক বিবেচনাই যদ্দি প্রাধান্ত লাভ করে ও যদি অর্থনৈতিক দিকটিকে 
অবহেলা করে, তবে তাহার অবশ্টন্তাবী কুফল অনিবার্ধ। বঙ্গবিভাগ এ বিষয়ে 
আধুনিকতম উদাহরণ 


মাত্র ২৮,২১৫ বর্গমাইল, অর্থাৎ অখণ্ড বঙ্গের ৩৬৪ শতাংশ ভূমিভাগ ও 
২ কোটি ১১ লক্ষ ৯৬ হাজার লোকসংখ্যা অর্থাৎ অথণ্ড বের মোট জনসংখ্যার 
৩৫*১ শতাংশ লইয়া পশ্চিমবঙ্গ গঠিত হয়। পরে অবশ্য কোচবিহার, চন্দননগর 
ও বিহারের পুরুলিয়া ও পৃণিয়ার কিছু অঞ্চলের সংযুক্তির পরে ইহার আয়তন ও 
জনসংখ্যা কিছু বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

অবিভক্ত বঙ্গের উত্রুষ্ট শশ্য উৎপাদনকারী অঞ্চলের অধিকাংশই পূর্ববঙ্গের 
অস্ততূক্ত হওয়ায় পশ্চিমবঙ্গ ঘাটতি রাজ্যে পরিণত হইল । ধান, পাট, স্তপারী, 
মৎস্য উৎপাদনকারী প্রধান প্রধান জেলাগুলিই চলিয়া গেল পূর্ববঙ্গে। অপর 
দিকে শিশল্পাঞ্চলগুলি, খনিগুলি পড়িল পশ্চিমবঙ্গে। কলিকাতার পাটকলগুলি 
নির্ভরশীল হইয়া পড়িল পূর্ববঙ্গের উপর, আর পূর্ববঙ্গ নির্ভরশীল হইয়া পড়িল 
পশ্চিমবঙ্গের উপর কয়লার, কাপড়ের, কাগজের ও তৈলের জন্য । দেশবিভাগ 
যেন অবুঝ রাজনীতিকদের চোখে আঙ্ল দিয়া বঙ্গ বিভাগের অবাস্তবতা 
দেখাইয়া দ্িল। গভীর অর্থনৈতিক বন্ধন রাজনৈতিক বিচ্ছেদকে উপহাস 
করিতে লাগিল। হাঁজার রকমের দরকারী জিনিসের জন্য এক অংশের বাঙালী 
অপর অংশের বাঙালীর উপর নির্ভর করিতে লাগিল । এক বঙ্গের অর্থনীতি যে 
কতটা পরিমাণে আরেক বঙ্গের উপর নির্ভরশীল তাহা! হুম্পষ্ট হইয়! উদ্িল। 
কিন্তু এই জাজঙ্গ্য সত্যকে অন্বীকার করিবার চেষ্টায় চলিতে লাগিল ইহার 
উপর স্বার্থান্বেষী রাজনৈতিক আঘাত। পূর্ববঙ্গের বহু মুসলমান পশ্চিমবঙ্গের 


২২ বাড়ল! গ্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


কলকারখানায়, রেলজাহাজে কাজ করিয়া রুজি রোজগার করে, অপরপক্ষে 
কলিকাতা ও পশ্চিমবঙ্গে কর্মরত বহু হিন্দুর পূর্ববঙ্গে বাড়িঘর, জমিজমা বর্তমান । 
দেশ বিভাগ ইহাদের উভয়ের পক্ষে বিপর্যয় স্থট্টি করিল। বিভাগোত্বর যুগে 
ভারতব্যাপী নৃতন করিয়া উন্মত্ত ভ্রাতৃঘাতী যে আগুন জলিয়া উঠিল তাহা স্থি 
করিল শরণার্থীর মিছিল। পূর্বপুরুষের বাস্তভিটা, জমিজমা, বাড়িঘর, ক্ষেত- 
খামার ফেলিয়া দলে দলে সহায়সম্বলহীন নরনারী অনিশ্চিত ভবিষ্যতের 
দিকে সীমাস্তপারে ছুটিয়া চলিল। পশ্চিমবঙ্গ হইতে পূর্ববঙ্গগামী শরণার্থীদের 
তুলনায় বিপুল পরিমাণে পূর্ববঙ্গাগত শরণার্থীরা পশ্চিমবঙ্গের জনসংখ্য। ভ্রুত 
বাড়াইয়! তুলিল। ইহাঁদের উপযুক্ত আশ্রয়, বাসস্থান ও কর্মসংস্থানের সমস্যা 
জটিল আকার ধারণ করিল। একদিকে পশ্চিমবঙ্গের সঙ্লায়তন অপেক্ষাকৃত 
অনুর্বর জমির আধিক্য, অধিক জনসংখ্যা, খাদ্য ঘাটতি, কীচামালের অভাব, 
বেকার সমস্যা ও অপরদিকে শরণার্থীর সমস্যা অচিরেই ইহাকে "সমস্ত। 
জর্জরিত” রাজ্যে পরিণত করিল । 

শরণাথী সমস্যায় বিপর্যস্ত, খণ্ডিত, ক্ষুদ্র পশ্চিমবঙ্গ বুঝি আর তাহার সমস্যার 
সঙ্গে সংগ্রামে সক্ষম হইবে না, ছিন্নমূল হইয়া বাঙালী বুঝি এবার মহাকালের 
রুদ্ররোষে বিলুপ্ত হইবে,_এই আশঙ্কা অনেকের মনেই জাগিয়াছিল। কিন্তু 
হোক ক্ষুদ্র, দরিদ্র ও রিক্ত, বাঙালী আর একবার প্রমাণিত করিল যে, বাঙালীর 
প্রাণপ্রাচুর্, তাহার জীবনীশক্তি আজও নিঃশেধিত হয় নাই। এখনও তাহারা 
মৃত্যুর মুখোমুখী সংগ্রামে জয়লাভের শক্তি রাখে । শত ত্রুটি সত্বেও শরণার্থীদের 
জীবনে পুনঃপ্রতিষ্ঠার চেষ্টা সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয় নাই। ভারত সরকারের সহায়তায় 
পশ্চিমবজের সরকার ও জনসাধারণ শরণার্থী পুনবাসনে যথেষ্ট সাফল্য লাভ 
করিয়াছে। পুনঃপ্রতিষ্ঠিত শরণার্থীরা পশ্চিমবঙ্গের কর্মপ্রচেষ্টায়, শিল্পকর্মে ও 
ৃষিক্ষেত্রে তাহাদের যথাযোগ্য স্থান গ্রহণে সক্ষম হইঘাছে। পর পর ছুটি পঞ্চ- 
বাধিকী পরিকল্পনায় নৃতন নৃতন শিল্প ও শিল্পাঞ্চল স্থাপনের দ্বারা কর্মসংস্থানের 
স্থযোগ ও সম্ভাবনা বৃদ্ধি করিয়াছে । কঠোর শ্রমসাধ্য কর্ম ও বৃত্তি গ্রহণ করিয়া, 
বাঙালী যুবক, কর্মে বিমুখ বাঙালীর ছুর্ণাম দূর করিয়াছে । জমিদারী ব্যবস্থার 
বিলোপে কৃষিক্ষেত্রে নৃতন সম্ভাবনার পথ উন্মুক্ত হইয়াছে । ছোট, বড় ও 
মাঝারি বিভিন্ন প্রকারের সেচ পরিকল্পনায় নৃতন জমিতে জলসেচের প্রবর্তনে 
কৃষির ফলন বৃদ্ধির স্থযোগ ঘটিয়াছে। নবাগত শরণাথীর1 তাহাদের উদ্ধমের দ্বারা 
দেশে প্রাণম্পন্দন সৃষ্টি করিয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধি পাইয়াছে স্কুল, কলেজ 
প্রভৃতি শিক্ষার ব্যবস্থা। অতএব বলা যায়, যে আশা ভজের নিবিড় কুয়াশায় 


স্বাধীন ভারতে বাঙালীর স্থান ২৩. 


পশ্চিমবঙ্গের জন্ম, যে অন্ধকার নিশীথে তাহার শৈশব অতিবাহিত হইয়াছে» 
তাহা অতিক্রম করিয়া আজ সে কৈশোরের নবীন সম্ভাবনার গ্রভাতের, 
হ্বারপ্রাস্তে উপস্থিত। তাহার ভবিষ্যত আজ আর অনিশ্চিত, অনুজ্জন, অন্ুত্মম 
নয়--একথা স্থনিশ্চিত। 


স্বাধীন ভারতে াঙালার স্থান 


॥ অতীত এশবর্যময় ইতিহাস ॥ ইংরেজ আমলে বাঙালীর প্রাধান্ত ॥ 
জাতীয় আন্দোলনে অগ্রণী ॥ বর্তমান হতাশ! ॥ বাঙালীর জীবনীশক্তি 
ও ভবিষ্তং আশা! ॥ 


বহুবিচিত্র জাতি-অধ্যুষিত এই ভারতমহাদেশে বাঙালী জাতি বহুকালাবধিই 
একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আছে। বাঙলার পালরাঁজবংশ ব্বীয় শোর্ধে 
বীর্ষে সুদুর হিন্দুযুগে ভারতের বুকে একদিন স্থবিস্তৃত সাম্রাজ্য বিস্তার করিয়াছিল। 
এই বাঙলার বুকেই পলাশীর আত্্কাননে বাঙলার শেষ স্বাধীন নবাব সিরাজদ্দৌল! 
ও দুইজন বীর বাঙালী সেনাপতি ইংরেজের সঙ্গে প্রথম সংগ্রামে আত্মবিসর্জন 
করে। বঙ্গের সিংহাসন করায়ত্ব করায় সেদিন সমগ্র ভারতে ভবিষৎ ইংরেজ 
শাসনের স্থচনা ঘটে। শুধু শৌর্ধ-বীর্যই নয়, অতীতকালে জ্ঞান-বিজ্ঞানের বিভিন্ন 
ক্ষেত্রেও বাঙলার সন্তান তাহার উজ্জল স্বাক্ষর রাখিয়া গিয়াছে । এই বঙ্গজননীই 
একদা অতীশদীপক্করকে স্থদূর তিব্বতে জ্ঞানবত্তিকা প্রজলিত করিবার জন্য প্রেরণ 
করিয়াছিল। উর্বর বঙ্গভূমি প্রাচ্যের জ্ঞানকেন্দ্র নালন্দাকে একাধিক আচার্য 
উপহার দিয়াছে । ধর্মজগতে, বঙ্গসন্তান মীননাথ বিখ্যাত নাথ সম্প্রদায়ের 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, আর বঙ্গছুলাল গ্রীগৌরাঙ্গ একদ! ধর্মজগতে প্রেমধর্ষের দ্বারা 
বিপ্রব আনয়ন করিয়াছিলেন । কর্মক্ষেত্রে, শিল্পনৈপুণ্যেও বাঙালী পশ্চাদপদ ছিল 
না। বাঙলার নিপুণ শিল্পীর হস্তে প্রস্তুত মসলিন বিলাসী মিশর ও রোমান 
সমাটের আভরণ যোগাইত। বস্ততপক্ষে বাঙালী চিরদিনই তাহার ছুঃসাহসের 
জন বুদ্ধিবৃত্তির জন্য, অনুসন্ধিৎসার জন্য, উদার দৃষ্টিভঙ্গীর জন্য, জ্ঞানে, শৌর্ধে, বীর্ধে, 
শিল্পে, ধর্মে, বিভিন্ন ক্ষেত্রে স্বীকৃতি লাভ করিয়াছিল । 

ইংরেজশাসনের স্থত্রপাতে বাঙালীর জীবনে এক নতুন অধ্যায়ের স্থচনা! 
হইল। কতিপয় বাঙালীর বিশ্বাসধাতকতায় যেমন ইংরেজের ক্ষমতালাভের পথ 
সুগম হইয়াছিল, তেমনি সেই ঘোর ছুর্দিনেই, ইংরেজশাসনের প্রারস্তেই শহীদ 


২৪ বাঙল! প্রবন্ধ ও ভাষা-শিষ্প 


নন্দকুমারের কঠেই ইংরেজ শাসকের বিরুদ্ধে প্রথম ধিক্কার উচ্চারিত হইয়াছিল। 
তাহার পর ধীরে ধীরে, উনবিংশ শতাবীতে যখন পাশ্চাত্য শিক্ষাব্যবস্থা গ্রতিষ্ঠিত 
হইল, তখন বাঙালীই প্রথম ইওরোপীয় শিক্ষা আত্মস্থ করিয়া পাশ্চাত্য গণতন্ত্র ও 
ব্যক্িম্বাধীনতার মহামস্্র শুনাইয়াছিল সমগ্র ভারতকে । জন স্টয়ার্ট মিলের 
বনু পূর্বে রাজা রামমোহনের ঝষ্ঠে স্বায়ত্তশাসনের বাণী উচ্চারিত হইয়াছিল ; 
বঙ্গের স্থসস্তান বঙ্কিমচন্দ্রের লেখনীতেই এদেশে সাম্যের বাণী প্রথম প্রচারিত হয়। 
সেদিনের বাঙালী প্রিন্স দ্বারকানাথ ঠাকুর ব্যবসায় ও বাণিজ্যে ইওরোগীয় 
বণিককূলের সমকক্ষতা লাভ করিয়াছিলেন । 

তারপর যেদিন ভারতের বুকে আমাদের জাতীয় চেতনা একটা প্রবল 
আন্দোলনরূপে আত্মপ্রকাশ করিল সেদিন হইতে বাঙালীই স্বাধীনতার সংগ্রামে 
দীর্ঘকাল নেতৃত্ব দিয়াছে। জাতীয় কংগ্রেসের প্রথম ভারতীয় সভাপতি ছিলেন 
উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । বাঙলার সে যুগের সংবাদপত্র সারা ভারতের 
পরাধীনতার বেদনাকে ভাষায় মূর্ত করিত। স্বদেশী আন্দোলনে, অগ্নিধুগে, এই 
বাঙালীই সারা ভারতকে পথ দেখাইয়াছে সশস্ত্র সংগ্রামের-_দিয়াছে নেতৃত্ব। 
বাঙালীর সেই অসমসাহসে, ছুঃসাহসী চিন্তায় বিস্মিত ভারতের অকুগ্ঠ প্রশংসা 
মহামতি গোখলের কে এইরূপে ধ্বনিত হইয়াছিল--“বাঁঙলা দেশ আজ যাহা 
চিন্তা করে, সমগ্র ভারত আগামীকাল তাহা চিন্তা করে।” সত্যই বাঙালী চিন্তা 
ও কর্মে শুধু প্রাচীন অতীতেই নয়, নিকট অতীতেও সারা ভারতের পথিকৃৎ 
হিসাবে পরিচয় ও স্বীকৃতি লাভ করিয়াছিল। ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের 
অস্তিমপর্বেও স্থভাষচন্ত্র প্রমাণিত করিলেন-_-পরাধীন, ছূর্বল ভারতবাসীও বিদেশী 
শাসকের বিরুদ্ধে স্থসজ্জিত সশস্ত্রবাহিনী গঠন করিয়া যে কোনও যুদ্ধনিপুণ 
জাতির মতই সংগ্রামে সক্ষম । আর একবার বাঙালীর প্রতিভায় সমগ্র ভারত 
চমকিত হইল। 

কিন্তু ভাগোর পরিহাস এই ষে, যে বাঙালী এতদিন ধরিয়! নানাক্ষেত্রে শ্থীয় 
প্রতিভার স্পর্শে নব নব পথের সন্ধান দিয়াছে, স্বাধীনতা লাভের উত্তরকালে 
সেই বাঙালী ও বাঙলা দেশ এক মহীঁসঙ্কটের আবর্তে পড়িয়া জীবনমরণের 
সন্ধিক্ষণে উপস্থিত। দেঁশবিভাগের ফলে লক্ষ লক্ষ বাঙালী সহায়সম্বলহীন 
উদ্বান্ততে আজ পরিণত। খণ্ডিত বঙ্গ আজ তাহার জমি ও শিল্পে প্রয়োজনীয় 
জীবিকা সংস্থানে অক্ষম। সহশ্র সহস্র শিক্ষিত মধ্যবিত্ত বাঙালী যুবকের চক্ষে 
'বেকার সমস্যার বিভীষিকা হতাশার ঘোর অদ্ধকার স্ষ্টি করিয়াছে । ব্যবসায় ও 
শিল্পে বাঙালীর অংশগ্রহণ অতি সামান্তই ৷ যে স্বাধীনতার একাগ্র আরাধনায় 


স্বাধীন ভারতে বাঙালীর স্থান ২৫ 


বাঙালী নিজেকে নিমগ্ন করিয়াছিল, সর্বস্ব বিসর্জন দিয়া আজ সে তাহা লাভ 
করিয়াছে বটে, কিন্তু এ কী তাহার করাল মৃত্তি? জমিহীন, বাস্তহীন, কর্মসংস্থান- 
হীন, সহাঁয়সম্ল শূন্য, জরাজীর্ণ দীন বাঙালীর এ কী মৃতি? সরকারী কতৃপক্ষের 
মতে অতিরিক্ত উদ্বান্তর পুনর্বাসনের উপযুক্ত ঠাই পশ্চিমবঙ্গে অভাব। শিক্ষিত 
“বাঙালীর চাকুরিও নাই। বালক ও বালিকাদের শিক্ষার সুলভ ব্যবস্থা সর্বত্র 
সহজলভ্য নয়। শিল্পে, বিজ্ঞানে আজ বাঙালী পুরোবর্তী কই? আজ হতাশার 
কুয়াশায় বাঙালীর দৃষ্টি আচ্ছন্ন, আত্মপ্রত্যয়ের পরিবর্তে তাহার মধ্যে প্রবল হইয়া 
উঠিয়াছে অসহায়তা। ভারতের অন্যান্ত রাজ্যে আজ অগ্রগতির পদধবনি শোন! 
যাঁয় বটে, অথচ বাঙালী আজ কোথায়? 

সত্যই আজ বাঙালীর জীবনে মূল সমশ্তাই এই যে, আজিকার নৃতন 
পরিপ্রেক্ষিতে, ভবিষ্যতের স্থবিপুল সম্ভাবনার সম্মুখীন হইয়া তাহার সকল ক্রি, 
দুর্বলতা, অবসাদ, হতাশা দূর করিয়া বাঙালী যদি নিজেকে নৃতন করিয়া স্থষ্টি করিতে 
না পারে, নব যুগের সঙ্গে নিজের সামঞ্জস্য সাধনে সক্ষম না হয়, তবে ইতিহাসের 
পৃষ্ঠা হইতে তাহাকে অবলুপ্ত হইতে হইবে । অপ্রিয় হইলেও একথা নিষ্টর সত্য । 

এই পরীক্ষ1! কঠিন হইলেও, বাঙালী ইহা উত্তরণে সক্ষম, একথা মনে করিবার 
যথেষ্ট কারণ আছে। বাঙালীর প্রতিভা, সাহস, নৈপুণ্য অসাধারণ। অভাব তাহার 
ধৈর্ষের, কষ্টসহিষণুতার, এঁক্যের। একথা আমর! প্রায়ই শুনিতে পাই উচ্চতর 
মহলের ভাষায় না! কি বাউল! দেশ, “সমস্তার দেশ” “বাঙালী শ্রমবিমুখ | বাঙলা 
দেশ যি সমস্যার দেশই হয়, তবে তাহার দায়িত্ব শুধু বাঙালীর নয়। “বাঙালী 
শ্রমবিমুখ-_একথা যে কত মিথ্যা, পূর্ববঙ্গাগত শরণার্থীরা উর প্রান্তরে নবশশ্থ- 
ভার স্থট্টি করিয়া, নৃতন নৃতন পরিশ্রমসাধ্য কার্ষে যোগ দিয়! প্রমাণ করিয়াছে । 
দণকারণ্যের গহন অরণ্যে, উড়িষ্যার কণ্টকাকীর্ণ ভূমিতে, বিহারের উর প্রান্তরে, 
দুর্গাপুরের নবপ্রতিষ্ঠিত শিল্প-প্রচেষ্টায়, উদ্বাস্ত শিবিরের জীর্ণ কুটিরে, কলিকাতার 
শিল্প প্রতিষ্ঠানে নবীন বাঙালীর শক্তি আজ এক নৃতন বাঙলা স্থষ্টির তপস্যায় 
নিরত। জমিদারী প্রথার অবসানে, বাঙলার মধ্যবিত্ত শ্রেণী আজ ক্রমেই অধিকতর 
পরিমাণে শ্রমশীল কর্মে, স্বাধীন ব্যবস্গায়ে আগ্রহ দেখাইতেছে। এই নব প্রচেষ্টায় 
তাহার আস্তরিকতার অভাব নাই। এই কঠোর সাধনায় আধুনিক বাঙালী 
নিজেকে অতীতের বাঙালীর যোগ্য বংশধররূপেই প্রমাণিত করিবে, আর একবার 
বাডালীর প্রতিভার ক্ফুরণে নবীন ভারত আলোকিত হইবে, নবধুগের নৃতন প্রভাতে 
ভারতের অন্তান্ত অঞ্চলের অধিবাসীদের সহিত একই শোভাযাত্রায় বাঙালী নিজ 
স্থান গ্রহণ করিবে, ইহা শুধু আশার স্বপ্ন মাত্র নয়, ইহা বাঙালীর দৃঢ় বিশ্বাস। 


আধুলিক ভারতীয় সংস্কৃতিতে বাঙালার অবদান 


॥ জাতীয় সঙ্গীত॥ গৃহসজ্জা ও শাস্তিনিকেতন ॥ সাহিত্য ও 
শিশু-সাহিত্য ॥ লঙীতে নৃতনত্ব ॥ চলচ্চিত্র ॥ মঞ্চাভিনয় ॥ লোকশিল্প 
সংস্কৃতি ॥ ক্রীড়াজগত ॥ 


আজ আমাদের সংস্কৃতি এক সর্বভারতীয় একাত্মক রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে । 
এই রূপ এক মহাসাগরের ; বহু নদনদীর বিপুল সলিল ধারায় নিত্য সেবিত 
সার্বভৌম এক চৈতন্ত রূপ। স্বর্গ ও মর্ত্যের তিল তিল রূপ সংগ্রহ করিয়া যেমন 
তিলোত্তমা মৃতির হৃষ্টি হইয়াছিল, ইহাও ঠিক তেমনি বিভিন্ন প্রাদেশিক, বিভিন্ন 
জাতীয় ও উপজাতীয় সংস্কৃতি মানসের এক ঘনীভূত প্রকৃতিময় রূপ । 

এই সংস্কৃতি যজ্ঞে কে কোন্‌ উপচার আনিয়া দিয়াছে তাহা লইয়া মাঝে মাঝে 
কোলাহল হইয়! থাকে । নিজ নিজ অবদানের মৃঙ্যায়ন লইয়া অনেক গর্বের 
স্তপ জমিয়! উঠিয়াছে। অহঙ্কার প্রয়োজন নাই,_বাঙালী শুধু তাহার খতিয়ান 
খুলিয়া হিসাবট| দেখিয়া রাখুক । 

ভারতীয় সংস্কৃতির অতলাস্তিকে বাঙালীর অবদান দক্ষিণ আমেরিকার-_তথ! 
পৃথিবীর বৃহত্তম নদী আমাজনের বিপুল শ্রোতধারার সহিত উপমেয়। 

বাঙালীর সংস্কৃতিগত অবদানের সুদীর্ঘ তালিকার শিরোদেশে আছে বাঙালী 
বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের 'জনগণমন অধিনায়ক জয় হে" স্বাধীন ভারত রাষ্ট্রের 
জাতীয় মহাসঙ্গীত আর বাঙালী সাহিত্যসম্াট বহ্িমচন্দ্রের “বন্দে মাতরম 
ভারতের রাষ্ট্রচেতনার দীপবন্তিকা-_অধুনা কংগ্রেসদলের সভা-উদ্বোধনী সঙ্গীত । 

একক রবীন্দ্রনাথ তথা তাহার আদর্শসৃষ্টি শাস্তিনিকেতনের প্রভাবই সর্বাপেক্ষা 
গভীর ও স্বদূর প্রসারিত। শান্তিনিকেতন শৈলীর শিল্প ও কারুকলা ধারায় 
আজ সমগ্র ভারতবর্ষের শিল্প ও লৌন্দর্যচেতন! শুধু প্রভাবিত নয়, আগ্নুত-_ 
নিমজ্জিত। আধুনিক ভারতীয় চিত্রকলার মূল শ্রোতটির উৎস শাস্তিনিকেতন। 
তারপর সজ্জ-শিল্প বা! 1)2007805০ 4১:0*সেখানেও শাস্তিনিকেতন। কংগ্রেস 
বা রাষ্ট্রীয় তত্বাবধানে যেখানে যত মণ্ডপ-সজ্জার প্রয়োজন, সবই যেন ম্বাভাবিক 
প্রেরণায় শাস্তিনিকেতনী শিল্প-পদ্ধতিতে গড়িয়া উঠে। শাড়ীর পাড়ের নকশায়, 
কাঠের কাজে, নরম চামড়ার তৈয়ারী নানা বিলাস ও উপকরণের অঙ্গে সেই 
একটি বিশেষ ভঙ্গীর ছাপ পড়ে, কবিগুরুর কল্পলোক হইতে যাহা একদিন 
নামিয়! আদিয়! সারা ভারতের শিল্পচেতনাকে উদ্ব-দ্ধ করিয়াছিল। 
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আমাদের আহার-বিহার, সাজসঙ্জায়, দৈনন্দিন জীবনযাত্রার প্রতি পদক্ষেপে 
যে ্গিপ্বরুচি ধূপের ধোঁয়ার মতো মৃদু সঞ্চারে সর্বভারতীয় রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে, 
তাহার প্রাণকেন্দ্র এ শান্তিনিকেতন । 

তারপর সাহিত্যের কথা। সমগ্র ভারতীয় সাহিত্যে বাঙলা সাহিত্যের 
ছুনিবার প্রভাব অতি গভীর। বাঙলা উপন্তাসের অনুবাদ প্রতিটি প্রধান 
ভারতীয় ভাষাকে এরশ্বর্যময় করিয়াছে । অবাঁঙালী বহু কবির কণ্ঠেই কবিগুরুর 
কাব্যকথার প্রতিধ্বনি । বাঙল1 সাহিত্যের বিভিন্নমুখী রচন! নানা প্রাদেশিক 
ভাষার শিল্পীকে বনুতর বিচিত্র আঙ্গিকের সন্ধান দিয়াছে। শিশু-সাহিত্য 
মন্বদ্ধেও এই একই কথা। শ্বাধীন শিশু-সাহিত্য রচনার প্রেরণ! অন্যান্য প্রদেশ 
যে আমাদের বাঙল! সাহিত্য হইতে পাইয়াছে একথা অনস্বীকার্য । শিশ্ত-সাহিত্য 
রচনার পথ বাঙালী ইওরোপ হইতে পাইয়াছে ঠিকই কিন্তু গে তাহার 
মৌলিকতার সাহায্যে নিজন্ব শিশু-সাহিত্য গড়িয়া তুলিতে বিলম্ব করে নাই। 
অন্যান্ত প্রাদেশিক সাহিত্য এ বিষয়ে বাঙালীর অনুসরণ করিয়াছে । 

শিল্প ও সাহিত্যের পরে আসে সঙ্গীতের কথা। বিশুদ্ধ রাগ-রাগিণীর 
অনুশীলন বাঙলার বাহিরে বেশী হইয়! থাকে সন্দেহ নেই। আজও রাগ-সর্গীতের 
আকাশে ধাহারা চন্দ্র-ুর্ধ তাহারা কেহই বাঙালী নহেন একথাও ঠিক। তবে 
বাঙলার বিষ্ণুর একদ! ভারতীয় সঙ্গীতকে শ্রীমপ্তিত করিয়া তুলিতে যে কত 
রত্বাভরণ দান করিয়াছিল, প্রকৃত রসিকজন তাহার হিসাব রাখেন ৷ কিন্তু নান! 
রাগ-রাগিণীর ও দেশী-বিলাতী নানা স্থরের বিচিত্র সমন্বয়ে যে "আধুনিক" স্থরের 
উদ্ভব হইয়াছে তাহার বীন্জ অঙ্কুরিত হইয়াছিল এই বাঙল৷ দেশেই । জৌড়া- 
সাকোর ঠাকুর বাড়ির জ্যোতিরিক্ত্রনাথ এই মিশ্রণের দুরূহ প্রচেষ্টা করিয়াছিলেন। 
অবশ্য তাহার একটা মৌলিকতা ছিল। এই শ্রেণীর মৌলিকতার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 
বাঙলার বহু আধুনিক সঙ্গীতেই খু'জিয়া পাওয়া যাইবে । এরই একটা ব্যর্থ প্রচেষ্টা 
ও সম্তা রূপ আমরা দেখিতে পাই বোম্বাইয়ের সিনেম! সঙ্গীতগুলির মধ্যে--যেগুলি 
কোনক্রমেই অবশ্য উচ্চস্তরের অথবা রুচিশীলতার পরিচয় বহন করিতেছে না। 

আজিকার এই যুগকে অনেকে ব্যঙ্গচ্ছলে সিনেমা-সংস্কৃতির যুগ বলিয়া! 
অভিহিত করিয়া থাকেন। কথাট! অবশ্য মিথ্যাও নয়। কিন্তু এই প্রসঙ্গে একথাও 
স্মরণীয় যে সিনেমা-সংস্কৃতির মধ্যে সত্যকারের সংস্কৃতিগত কোনও প্রচেষ্টা যদি 
হইয়া থাকে, তাহা হইলে তাহা একমাত্র বাঙলা দেশেই হইয়াছে । স্থরুচিপূর্ণ 
ভাল ছবি বলিতে একমাত্র বাঙল! ছবিকেই বুঝায়। নামকরা উপন্যাসের 
চিত্ররূপ দিবার প্রচেষ্টা বাঙীলীর তৈয়ারী ছবিতেই প্রথম দেখা যায়। নামবরা। 


২৮ বাঙলা প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


গ্রযোজকরা জানেন, ভাল ছবি শুধু যশস্বী শিল্পীদের উপরই নির্ভর করে 
না, সেই ছবির পশ্চাতে বলিষ্ঠ কাহিনী চাই এবং সে কাহিনী পাওয়া! যাইবে 
শক্তিমান কথাশিল্পীদের স্যর মধ্য হইতে । এক্ষেত্রেও বোস্বাই বাঙলা দেশকে 
অনুকরণ করিয়! লাভবান হ্ইয়াছে। ওখানকার সিনেমা-শিল্পপতিরা বলিষ্ঠ 
আদর্শমূলক কাহিনীর জন্য বা স্ুরুচিপূর্ণ গল্পাংশের জন্য বাঙালী সাহিত্যিকেরই 
শরণাপর হুইয়া থাকেন। এইখানেও তাই বাঙলারই জয়। 

কিন্তু ইহারও আগের কথা মঞ্চাভিনয় প্রসঙ্গ । এক্ষেত্রে বাঙালী শুধু অগ্রণীই 
নয়, আজও শীর্ষস্থানের অধিকারী । আমাদের অভিনয়ের এতিহ শুধু যে শতাব্দী 
প্রাচীন, এই শেষ কথা নয়। এই শিল্পটি নিরবচ্ছিন্ন গতিতে ক্রমপরিপু্টি লাভ 
করিতে করিতে এখন এক শক্তিশালী সংস্কৃতি আন্দোলনের কেন্দ্রবিন্দু হইয়া 
ঈাড়াইয়াছে। অন্ত কোনও প্রদেশ অবশ্য আজও পেশাদার মঞ্চ প্রতিষ্ঠ। করিতে 
সাহস না করিলেও সৌখীন নাট্য-আন্দোলন প্রায় সব প্রদেশেই সক্রিয়ভাবে 
গতিশীল। কেন্দ্রীয় সরকারও সংস্কৃতির এই শাখাটির পরিপূর্ণতম বিকাশের 
জন্ত উদ্যোগী হইয়া সরকারী পরিচালনাধীন কর্মকেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। প্রতি 
বৎসরই নানা প্রদেশের নানা অভিনয় সংস্থা রাজধানীতে গিয়া থাকেন নিজ নিজ 
উতৎকর্ধষের পরিচয় দিতে । তবে বাঙালী আজও এখানে অপ্রতিঘ্বন্দী। বাঙালীর 
নিকট হইতেই প্রেরণা লাভ করিয়! আজ সারা ভারতবর্ষ মঞ্চাভিনয়ের প্রতি এত 
উৎসাহী হইয়! উঠিয়াছে ; শুধু তাহাই নয় নাটক, রচনা-রীতি এবং অভিনয় 
কৌশলে তাহার! সকলেই ঘনিষ্ভাবে বাঙালীকে অনুসরণ করিয়া চলিয়াছে। 

লোকসংস্কৃতির প্রতি আজ যে সারা ভারতে একটা জাগ্রত চেতনা দেখা 
দিয়াছে, সেখানেও রহিয়া গিয়াছে বাঙলা তথা বাঙালীর অসামান্ত প্রভাব । 
লোক-সংস্কৃতির পুণ্রুজ্জীবনের প্রতি বাঙালীই সর্বপ্রথম দৃষ্টি দিয়াছিল; প্রেরণা 
আসিয়াছিল কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের নিকট হইতে । লোকশিল্প ও লোক-সংস্কৃতিকে 
বাচাইয়া রাখার প্রয়োজনের কথা তিনি প্রথম চিস্তা করেন, তারপর বাঙালী 
সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন সেই দিকে । তাহার গ্রীনিকেতনের মাধ্যমে তিনি 
এই খাতে অনেকখানি গঠনমূলক কাজও করিয়া গিয়াছেন। 

ভারতীয় ক্রীড়াজগতেও বাঁডালীর অবদান বড় সামান্য নয়। ফুটবলের জন্থ 
বাডালী যে ত্যাগ ও অধ্যবসায়ের পরিচয় দিয়াছে তাহা অবিশ্মরণীয়। ক্রিকেট, 
টেনিস, ব্যাডমিপ্টন, হকি প্রভৃতির জন্য বাঙালী ক্রীড়াবিদ ও ক্রীড়ারসিকরা বু 
পরিশ্রম করিয়াছেন। ফুটবলের প্রাণকেন্দ্র তাই আজও এই বাঙলা দেশ। আর 
অন্ান্ক ক্রীড়ার ক্ষেত্রেও একথা বলা চলে যে, এক বোত্বাই ছাড়া উৎসাহ 
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উদ্দীপন! ও অনুরাগ ঘা কলিকাতার মানুষের মধ্যে দেখা যাইতেছে--তাহা আর 
অন্য কোথাও নয়। 

জীবন-যুদ্ধে বাঙালী আজ ক্ষতবিক্ষত। তাহার জয় গান আজ কাহারও মুখে 
ধ্বনিত হয় না। তাঁহার চরিত্র মমালোচন! করিয়া কেই বা মনে মনে আর কে 
বাঁ গ্রকাস্্রে বছ বাহবা পাইয়াছে। কিন্তু স্বৃতির ক্ষেত্রে এই পতনোম্মুখ গরাস্ত 
বাঙালীই আজও অগ্রতিহত প্রভাবে রাজত্ব করিতেছে। 


ভাব্রতবর্ষ ও জাতীয় সমস্যা 


ভারতের গ্রাম--অতীত ও বর্তমান উন্নয়ন পরিকল্মনা . 


॥ সভ্যতার সৃতিকাগার গ্রাম ॥ অতীতের ভারতীয় গ্রাম ॥ ইংরেজ 
আমলে গ্রামের সংকট ॥ গ্রামের সমস্যা ও উন্নয়ন ব্যবস্থা ॥ উন্নয়ন 
পরিকল্পনার গুরুত্ব ॥॥ বর্তমান উন্নয়ন সাফল্য ॥ 


মানব-সভ্যতার উষাকালে যেদিন মানুষ ভূমিকর্ষণ করিয়া ক্ষুধার অন্ন সংগ্রহের 
কৌশল আয়ত্ব করিতে শিখিল, সেদিন হইতে সভ্যতার ইতিহাসে ছটিয়াছিল 
যুগান্তকারী পরিবর্তন । সেদিন হইতে অরণ্যচারী যাযাবর মানবগোষ্ঠী তাহার 
যাযাবর বৃত্তি পরিত্যাগ করিল। উর্ধরাক্ষেত্রকে কেন্দ্র করিয়া সেদিন হইতে 
গড়িয়া উঠিল ইততন্ততঃ বিক্ষিপ্ত মানববসতি-_গ্রাম। গোষঠীবন্ধ আদিম 
সাম্যবাদী সমাজ-জীবন ভাঙিয়া গড়িয়। উঠিল পরিবার ব্যবস্থা, শুরু হইল ব্যক্তিগত 
সম্পত্তি গ্রথার। ধীরে ধীরে নানান অভাব সম্বন্ধে সভ্য মানব সচেতন হইয়! 
উঠিল। গ্রামের বিভিন্ন পরিবার বিভিন্ন দ্রব্য উৎপাদনের দায়িত্ব গ্রহণ করিল। 
সি হইল ্থয়ংসম্পূর্ণ গ্রাম্য অর্থনীতির। এইরপে আধুনিক মাঁনব-সভ্যতা 
গ্রামের স্থৃতিকাগারেই ভূমিষ্ঠ হইল। অতিপ্রাচীন কাল হইতে আজ পর্যস্ত বহু 
সভ্যতার উত্থান-পতন ঘটিয়াছে কিন্তু যে সভ্যতা যত বেশী গ্রামজীবনের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠ ছিল সে সভ্যতা ততবেশী স্থায়িত্ব লাভ করিয়াছে । এই জন্যই ভারত ও 
চীনের সভ্যতা আজ পর্যন্ত নিরবচ্ছিন্ন ধারার কালাতিক্রমণে সমর্থ হইয়াছে। 
আর ইহারই অভাবে মিশর, গ্রীক ও রোমান সভ্যতার অপমৃত্যু ঘটিয়াছে। 

যুগযুগাস্তর ধরিয়া ভারতীয় সভ্যতার প্রাণ তাহার লক্ষ লক্ষ গ্রামে স্পন্দিত 
হইয়াছে, কোটি কোটি গ্রামবাসীর সবলবান্থর কর্মচাঞ্চল্যে তাহার ধমনীতে প্রাণ- 
প্রবাহ সঞ্চারিত করিয়াছে । এই গ্রাম ও তাহার অধিবাঁসীরাই ছিল ভারত- 
গভাতার ধারক ও বাহক। এই স্বয়ংসম্পূর্ণ অর্থনী তিবিশিষ্ট গ্রামগ্ডলিতেই 
অব্যাহতভাবে, ভারতবামী তাহার দিনাতিক্রমণ করিয়াছে, শস্য ও পণ্যসামগ্রী 
উত্পাদন করিয়াছে, রাজার দাবি মিটাইয়াছে। গ্রাম পঞ্চায়েৎ তাহার জীবন- 
ধারাকে নিয়ন্ত্রণ করিয়াছে । তাই বাহিরের আক্রমণে তাহার রাষ্ট্রনীতি ক্ষেত্রে 
সাময়িক আলোড়ন দেখা দিলেও, সাময়িকভাবে তাহার জীবনধারা ব্যাহত হইলেও, 
তাহার অর্থনৈতিক ও সামাজিক জীবনে কোনও পরিবর্তন দেখা দেয় নাই। 
হদূর এঁতিহাসিক কাল হইতে শুরু করিয়া, হিন্দু ও মূসলমান শাসনকাল অতিক্রম 
করিয়া, একই জীবনযাত্রা পদ্ধতি অনুসরণ করিয়া গ্রাম-কেন্দ্রিক ভারত-সভ্যত! 
ইংরেজ শাসনের প্রাক্কালে উপনীত হহঁয়াছিল। এই জীবনযাত্রা পদ্ধতির 


৩৪ বাঙলা! প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


পরিবর্তনের কোনও প্রয়োজনীয়তা ভারতবাসী অন্থভব করে নাই, কারণ ইহা 
তাহাকে দিয়াছিল সমৃদ্ধি, স্থখ, শাস্তি, স্বায়ত্বশাসন ও স্র্ঘ। গ্রামবাসীরা সারা 
দেশকে যোগাইত ক্ষুধার অন্ন, পরিধানের বন্ত্রঃ দৈনন্দিন প্রয়োজনের, উত্সব 
অনুষ্ঠানের, বিলাসের সামশ্রী। গ্রাম ছিল কৃষি ও শিল্প, উভয়েরই কেন্দ্র। 
ছিল না আজিকার মতো বেকার সমস্তা খাগ্যাভাব, অভাব অনটন। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ইংরেজ শাসনের প্রতিষ্ঠ। এই সামস্ততাম্তিক, 
আত্মসমাহিত, ব্বয়ংসম্পূর্ণ গ্রামজীবনের উপর কঠোর রূঢ় আঘাত করিয়া বৈপ্লবিক 
পরিবর্তনের সুচনা করিল । সে দিনের সগ্য-শিল্পবিপ্লবোত্তর ইংলগ্ডের প্রয়োজন ছিল 
শিল্পের কাচামাল, আর পণ্যের বাজার। ইংরেজ ভারতে ও্পনিবেশিক শাসন- 
ব্যবস্থার প্রতিষ্ঠা করিয়া ভারতকে পরিণত করিল ইংলগ্র প্রয়োজনীয় কাচামালের 
উৎপাদনকারী দেশে। আর যে ভারতীয় শিল্প শ্তধু সমগ্র দেশ নহে, মিশর হইতে 
আর্ত করিয়। চীন পর্যন্ত সমস্ত সভ্য জগতের প্রয়োজন মিটাইত, তাহাকে 
স্থপরিকল্পিতভাবে ধ্বংস করিয়া এদেশে ইংলগ্ডের শিল্পজাত পণ্যের বাজার 
সৃষ্টি কবিল। ভারতীয় গ্রাম্য অর্থনীতি বিধ্বস্ত হইয়া গেল। গ্রাম্য কারিগরেরা 
অনন্যোপায় হইয়া কৃষিকার্ধের আশ্রয় লইল। রেলপথের বিস্তারে দূরদূরাস্তের 
গ্রাম্যশিল্পগুলি ধ্বংস হইয়া দেশের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যস্ত বিদেশী 
পণ্যের বাজার বিস্তৃত হইল। ভারত তাহার নিজন্ব শিল্প-ব্যবস্থা হারাইয়া 
একমাত্র কৃষিকার্ধের উপর নির্ভরশীল হইয়া পড়িল। কিন্তু কৃষি সংখ্যাগরিষ্ঠ 
দেশবাসীর জীবিকা সংস্থানের উপায়ে পরিণত হইলেও ইংরেজের নৃতন তমি- 
ব্যবস্থায় নূতন জমিদারশ্রেণীর শোষণে চাষী হৃতসর্বস্ব হইয়া পড়িল। নৃতন নূতন 
শহরে, ইংরেজ শাসকগণের সান্নিধ্যেঃ বিলাসে ব্যসনে জমিদারশ্রেণী গ্রামের 
শোষণের অর্থ অপচয় করিতে লাগিল। গ্রামের জীবনীশক্তি হরণ করিয়া! নৃতন 
শহরগুলি পরিপুষ্ট হইয়া উঠিল। শহরের জৌলুস, শিক্ষার সুযোগ-সুবিধা, নানা 
প্রকারের জীবিকার সংস্থান গ্রাম্য মধ্যবিত্ত ও উচ্চতর শ্রেণীগুলিকেও আক 
করিল। আরম্ভ হইল গ্রামের ভাঙন, প্রাচীন গ্রাম্য অর্থনীতির অবসান । ইংরেজ 
শাসনের ইতিহাস ভারতের এই গ্রাম্য জীবনযাত্রা ধ্বংসের ইতিহাস, গ্রাম্য 
অর্থনীতির বিপর্যয়ের ইতিহাস; কৃষিকার্ধের অবনতির ইতিহাস। আধুনিক 
সভ্যতার বৈদ্যুতিক আলোয়, বিলাসের উপকরণে শহরের শোভা বাঁড়িয়াছে আর 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধি পাইয়াছে গ্রামেরও ছূর্দশা। পৌনে ছুইশত বৎসরের 
শাসনের পর ইংরেজ যখন এদেশ হইতে বিদায় লইল তখন রাখিয়া গেল 
ভারভব্যাগী এক মহাশ্মশান- সমৃদ্ধ গ্রাম্য অর্থনীতির পরিবর্তে ভগ্ন ধ্বংসাবশেষ 


ভারতের গ্রাম--্মতীত ও বর্তমান উন্নয়ন পরিকল্পনা ৩৫ 


জরাজীর্ণ গ্রাম্য অর্থনীতি, সমৃদ্ধিশালী জাতির পরিবর্তে বিশ্বের অন্ততম সর্বাধিক 
দরিদ্র জাতি | 

ইংরেক্স নিজ স্বার্থেই একদিকে যেমন কৃষিকে তাহার প্রয়োজনীয় কাচা- 
মালের উৎপাদনের উপায়ে পরিণত করিয়াছে, তেমনি যন্্রশিল্পকেও উন্নত হইতে 
বাধা দিয়াছে । ফলে ভারত সম্পূর্ণ কৃষিপ্রধান দেশে পরিণত হইয়াছে। 

বর্তমানে স্বাধীন ভারতের প্রধান সমস্যা উন্নয়নের, অগ্রগতির । এই সমস্থা 
বিচারে মনে রাখিতে হইবে, আজ পর্যস্ত সর্বাধিক জাতীয় উৎপাদন রৃষিকার্ধ 
দ্বারাই উৎপন্ন হয়। আমাদের সর্বাধিক সংখ্যক দেশবাসী (৬৯৯ শতাংশ ) 
কৃষক এবং দেশের অধিকাংশ অধিবাসীই গ্রামে বাস করে (৮২"৭%)। এই গ্রাম্য 
কুটির শিল্পগুলিই আজও কোটি কোটি মানুষের জীবিকার উৎস। সুতরাং 
ভারতের গ্রামগ্লি আজও ভারতীয় অর্থনীতির, সমাঁজ-ব্যবস্থার ভিত্তি। অতএব 
এই ভিত্তিকে দৃঢ় না করিতে পারিলে কোনও উন্নয়ন পরিকল্পনাই কাম্য ফল প্রদানে 
সক্ষম হইবে না। কৃষি-ব্যবস্থার উন্নয়ন ঘটিলে, কৃষির ফলন বৃদ্ধি পাইলে, দেশের 
খা্াভাব ও শিল্পের কাচামালের অভাব দূর হইবে । কৃষকের ক্রয়-ক্ষমতার বৃদ্ধি 
ঘটিলে শহরের শিল্পজাত পণ্যের বাজার বিস্তৃত হইবে । ব্যাপক শিল্পোন্নয়ন ও 
উহার ক্রমবর্ধমান অগ্রগতি বজায় রাখা সম্ভব হইবে। গ্রাম্য কুটিরশিল্পগুলির 
উন্নতি ঘটিলে ওগুলি বিকেন্দ্রীত বলিয়া দেশের মধ্যে অর্থনৈতিক শক্তির ব্যাপক 
বণ্টন সম্ভব হইবে। পথঘাট উন্নত ও প্রসারিত হইলে, যোগাযোগ ব্যবস্থার 
সম্প্রসারণ ঘটিলে, শিক্ষার স্থযোগ বৃদ্ধি পাইলে, গ্রামে গ্রামে আধুনিক ব্যাঙ্ক 
প্রভৃতি সঞ্চয় ও লেনদেনের স্থবিধ! প্রদানকারী প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠা হইলে, 
বছুমুখী পরিকল্পনাগুলির উৎপন্ন স্থুলভ বৈদ্যুতিক শক্তি গ্রামে গ্রামে বিস্তারের 
ব্যবস্থা ঘটিলে, আধুনিক সভ্যতার যাবতীয় স্থযোগ স্থবিধাই গ্রামে লভ্য হইবে। 
ইহাতে গ্রাম হইতে শহরাভিমুখে মানুষের অভিযান বন্ধ হইবে। গ্রাম্য সম্পদ ও 
প্রতিভার যথাযথ ব্যবহারে গ্রাম্য জীবনে আসিবে স্থখ ও সমুদ্ধি। ভারতের 
৭ লক্ষ গ্রামের এই পুনরুজ্জীবনের মধ্যেই ভবিষ্যৎ ভারতের উজ্জল প্রতিশ্রুতি 
নিহিত রহিয়াছে । গ্রামের পুনর্গঠন এবং গ্রাম ও শহরের মৃধ্যে পার্থক্যের 
অবসান করিয়াই একমাত্র নবীন ভারত গঠন করা সম্ভব। গ্রামজীবনের তথা 
কৃষি ও গ্রাম্য শিল্পের পুনর্গঠনের দ্বারাই নূতন বৈপ্লবিক শক্তির স্যাটি সম্ভব, 
জাতির প্রাণশক্তির পুনঃ প্রতিষ্টা সম্ভব । 

এই মহাসত্য উপলব্ধি করিয়াই ভারত সরকার পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার সঙ্গে 
সমাজোন্নয়ন ও জাতীয় সম্প্রসারণ পরিকল্পনার কার্যক্রম সন্নিবিষ্ট করিয়াছে । 
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ইহাদের উদ্দেশ্ট হইল গ্রামজীবনের সর্বতোমুখী উন্নতি ও মঙ্গল সাধন কর!) 
পরিকল্পনা কমিশন চারিভাগে এই উদ্দেশ্টগুলিকে বিভক্ত করিরাছেন ঃ 
ক. গ্রামবাসীগণের মধ্যে প্রগতিশীল দৃষ্টিভঙ্গী প্রসারিত করা ; 
খ. তাহাদের লমবায়মূলক কর্মে উৎসাহিত ও অভ্যস্ত করা; 
গ. কৃষি ও গ্রাম্য শিল্পগুলির উন্নয়নের মাধ্যমে গ্রামাঞ্চলে কর্মসংস্থান বুদ্ধি 
করা; এবং ঘ. উৎপাদন বৃদ্ধি করা। 


সমাজোন্নয়ন পরিকল্পনাগুলি ছুই জাতের-_[১] মূল পরিকল্পনা ও [২] মিশ্র 
পরিকল্পনা । ৃ 

মূল পরিকল্পনাতে প্রতি ৩০০টি গ্রাম, উহা ২ লক্ষ অধিবাসী ও ৫০০ বর্গমাইল 
এলাকা এবং ১৫ লক্ষ একর কৃষিক্ষেত্র লইয়া! একটি করিয়! উন্নয়ন অঞ্চল গঠিত। 
১০০টি করিয়া গ্রাম লইয়া! ৩টি উন্নয়ন ব্লকে বিভক্ত । এই পরিকল্পনায় প্রধানত 
রুষির ফলন বৃদ্ধির উপর গ্ররুত্ব আরোপিত হইয়াছে । ইহার সহিত জনস্বাস্থ্য, 
শিক্ষা ও পথঘাট বিস্তারের কার্যক্রম সংযুক্ত । 

মিশ্র পরিকল্পনায় কৃষি ছাড়া স্থানীয় ক্ষুদ্র এবং কুটিরশিল্পের উন্নতির উপর 
জোর দেওয়া হয়। একটি নৃতন প্রতিষ্ঠিত শহরকে এই পরিকল্পনার কেন্দ্র করিয়। 
কার্ধক্রম পরিচালিত হয়। শহরগুলিতে শিল্প-সংস্থাগুলি কেন্দ্রীভূত করা হয় ও 
চতুর্দিকের গ্রামগুলির উৎপাদিত পণ্যের বাজার এ শহরগুলিতে স্থাপিত হয়। 
গ্রামের কষক ও শহরের শিল্পীদের, পরস্পরের পণ্যের বিনিময়ে উভয়ের অভাব 
দুর করাই ইহার উদ্দেশ্তা। সঙ্গে সঙ্গে গ্রামবাসীদের বাসগৃহের সংস্কার, উন্নতি ও 
নৃতন গৃহনির্মাণ কার্য, বয়স্কশিক্ষা, হাসপাতাল স্থাপনা প্রভৃতি সমাজ কল্যাণমূলক 
কার্ধ চলিতে থাকে। 


জাতীয় সম্প্রসারণ কার্ধে গ্রামাঞ্চলে প্রতি তালুকে একটি উন্নয়ন ব্লক স্থাপন 
করিয়া কৃষি, পশ্ত-প্রজনন ও পশু-সংরক্ষণ, সমবায়, পঞ্চায়েৎ, পূর্ত প্রভৃতি বিভিন্ন 
দিকে কষককে আধুনিক জ্ঞান ও পদ্ধতি শিক্ষা দিয় উৎপাদন বৃদ্ধিতে সাহায্য 
করিবার জন্য বিভিন্ন বিশেষজ্ঞ থাকেন। ইহা ছাড়া প্রতি পাঁচ হইতে দশটি 
গ্রামের জন্য থাকেন একজন করিয়া গ্রামসেবক বা গ্রামসেবিক]। 


এইরূপে স্থপরিকল্পিত কার্ধক্রমের মাধ্যমে, দৃগ্রতিজ হইয়া আজ ভারত 
এক নতুন গ্রামসমাজ, গ্রামজীবন ব্যবস্থা! স্থগ্রতিষ্ঠিত করিবার সাধনায় আত্ম- 
নিয়োগ করিয়াছে । ইতিমধ্যেই প্রথম পঞ্চবার্ষিক পরিল্পনার শেষে এই ক্ষেত্রে 
যে অগ্রগতি ঘটিয়াছে, অতীত অভিজ্ঞতা ও শিক্ষার ভিতিতে তাহা আরও 


ভারতের কৃষিসমস্ত। ও খাগ্াবস্থা ৩% 


পরিবর্ধিত হইবে, এই আশা অসঙ্গত নহে। এই পরিকল্পনার কার্যক্রম যেদিন 
সমগ্র দেশে বিস্তৃত হইয়া সম্পন্ন হইবে, সেদিনের নবৃভারতের নবজন্মের উৎসব 
যাপনের জন্য ভারতবাসী তাঁহার বর্তমান কর্মচাঞ্চল্যের মধ্যেও উদগ্র 
প্রতীক্ষায় রত। 


ভান্পতের হ্ৃষিসমস্থা! ও খান্তাবস্থা 


॥ কৃষির প্রাচীন ও বর্তমান অবস্থা ॥ কৃষির সমস্যা ও জাতির সংকট ॥ 
সমাধানের পথ ॥ সার-বীজ-জলসেচ-আধুনিক প্রথায় চাষ ॥ সমবায় 
সমিতি ॥ কৃষিশিক্ষ! ব্যবস্থা--অধিক ফলনের ব্যবস্থা ॥ 


প্রাচীন ভারতকে যে কৃষি সম্পদশালী করিয়াছিল, যে কৃষি ভারতের সংস্কৃতি 
ও সভ্যতাকে জন্ম দিয়াছে, সেই কৃষির সম্পদই যুগ যুগান্তর ধরিয়া বিশাল 
ভারতের সমস্ত অধিবাসীর অন্ন ও বন্ত্রের সংস্থান করিয়াছে । ভারতবাসীর 
কোনদিন কোনও অভাব ছিল না, জীবিকার জন্য তাহাকে কখনও ভাবিতে হয় 
নাই, পরের দুয়ারে সে হাত পাতে নাই কোনদিন। কিন্তু এ স্থখ এ সম্পদ 
ভারতের বুকে চিরদিনের জন্য স্থায়ী হইল না। 

আর্ধ যুগের অবসান হইল । হিন্দু, পাঠান, মোগল একে একে ভারতের 
বুকের উপরে অধিকার স্থাপন করিয়৷ বিদায় গ্রহণ করিল। ভারতের কৃষির 
সম্পদই তাহাদের সকলের রাজকোষ পূর্ণ রাখিয়াছে। তারপর বিদেশের বণিক 
ভারতের বুকে যন্ত্রের আমদানি করিল, কুটিরশিল্প উঠিয়া গেল। জনসংখ্যার 
এক বৃহৎ অংশ পিতৃপুরুষের ব্যবসায় ত্যাগ করিয়া মাঠে নামিতে বাধ্য হইল। 
কৃষি সমন্তার এই প্রথম স্থত্রপাত হইল। উপার্জনের পথ না থাকিলেও 
জনসংখ্যার বুদ্ধি চলিতে লাগিল । এই ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যার প্রবল চাপ যখন 
কষিভূমির উপরে আসিয়া পড়িতে লাগিল, তখন এ খণ্ড খণ্ড জমির স্বল্প 
উৎপাদন ভারস্ভবাসীর গোলাঘরকে আর পূর্ণ করিতে পারিল না। দেশে দেখা 
দিল দারিদ্র্য । 

ভারতের জলবায়ুই ভারতের কৃষিকে উন্নত ও সম্পন্রী পূর্ণ করিয়া তুলিয়াছিল। 
কিন্তু খেয়ালী প্ররুতির হাতে পড়িয়া সেই জলবাযুরও বহু বিচিত্র পরিবর্তন 
হইয়াছে এবং হইতেছে । সমস্ত বর্ষ! কাটিয়া! যায়, কৃষক সভৃষ্ণ নয়নে আকাশের 
দিকে চাহিয়া! থাকে । এক ফৌটা জলও সেখান হইতে পড়ে না। ভাগ্যের উপর 
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৩৮ 


নির্ভর করিয়া তাহাদের বসিয়া থাকিতে হয়। ভাগ্য অনেক সময়ই মুখ তুলিয়া 
তাকায় না। অজন্মায় দেশে হাহাকার উঠে । আবার ক্ষেতভরা সোনার ধান 
যখন ঘরে উঠি উঠি করিতেছে, এমন সময় প্রবল বন লোকের মুখের গ্রাস 
কাড়িয়া লইয়! যায়। প্রকৃতির এই খেয়ালের উপরে ভারতবাসী হাত দিতে 
পারে নাই, আর তাহার বিরুদ্ধেও কোনও অভিযোগ তাহার জানায় নাই। 
আমাদের দেশে জমির বণ্টন ব্যবস্থার মধ্যেও ক্রটি আছে। অধিকসংখ্যক 
লোকের মধ্যে জমি বিলি হওয়ার জন্য জমি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত হইয়া পড়ে। 
ইহাতে জমির অপচয় যেমন হয়, তেমনি জমির উৎপাদনও পরিশ্রমানযায়ী হইতে 
পারে না। খণ্ডিত ছোট জমির উপর যন্ত্র চালনা সম্ভবপর নয় বলিয়া আমাদের 
পূর্বপুরুষের সেই হাল দিয়াই আজও চাষ হইতেছে। হালের চাষে শ্রমিকের 
শক্তিই ব্যয়িত হয়, উৎপার্দিকা শক্তি বাড়ে না। জমির উৎপাদদিকা শক্তির যে 
একটি সীমা থাকিতে পারে একথা! আমরা কখনও ভাবিয়া দেখি নাই। প্রতি 
বৎসরই শশ্ত মাটির সমস্ত রস শোষণ করিয়া! লইতেছে। এ অবস্থায় ভাল শস্য 
পাইতে হইলে মাটিতে যে রসের যোগান দিতে হইবে তাহা আমরা বুঝিতে পারি 
না। এই অজ্ঞতার মূলে আছে আমাদের অশিক্ষা। আমাদের দেশে শতকরা 
পঁচাত্বর জন লোকই জীবিকার জন্য কৃষির উপরে নির্ভর করিয়া থাকে। এই বৃহৎ 
জনসংখ্যার সকলেই নিরক্ষর। দেবতার কৃপার উপরে সম্পূর্ণ নির্ভর না করিয়া এবং 
হালের বদলে কল চালাইয়া যে কৃষিশিল্পের উন্নতি হইতে পারে, এ কথ! আমাদের 
দেশের কৃষকের কাছে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত । ইহার উপরে তাহাদের স্বাস্থ্য নাই আর 
তাছাড়া আছে অর্থের অভাব । মূলধনের অভাবে অনেক সময়ে বীজের ধান 
কিনিবারও সামর্থ্য তাহাদের থাকে না। ভারতের বর্তমান কৃষি-ব্যবস্থাই 
কৃষি-শিল্পের সর্বনাশকে ডাকিয়া আনিয়াছে। কৃষির এই দুরবস্থা দেখিয়া কলের 
বাশীর ডাকে অনেকেই গ্রাম ছাড়িয়া শহরে আসিয়৷ ভীড় করিতেছে । ফলে, 
গ্রাম এবং শহর ছুইই সমস্যার জালে জড়িত হইয়া পড়িতেছে। 
ভারতের বর্তমান এই আর্থনীতিক ছুরবস্থার গোড়ার কথা আমাদের রুষি- 
শিল্পের অবনতি । কৃষির উন্নতিতেই ভারতের উন্নতি। গান্বী-পরিকল্পনার মতে 
ভারতের কৃষিই ভারতের একমাত্র সম্পদ ও উন্নতির পথের একমাত্র সহায়ক । 
বর্তমান পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাতেও কৃষির উন্নতির আলোচনা রহিয়াছে। 
ভারতের অধিকাংশ লোকের জীবিকা এবং সমস্ত ভারতের খাগ্যাবস্থা ও 
আর্থনীতিক উন্নতি যেখানে কৃষির উপর নির্ভর করিতেছে. সে কৃষি-ব্যবস্থার আস্ত 
প্রতিকার অবশ্ঠ প্রয়োজন । 


ভারতের কষিসমস্তা ও খা্।বন্থা ৩৯ 


পতিত জমির পরিমাণ আমাদের দেশে নিতান্ত কম নয়। কৃষির উন্নতি 
করিতে হইলে এই সব পতিত অনাবাদী ভূমিকে উর্বর করিয়া চাষীর চাষের জমির 
অন্তভূক্ত করিয়া লইতে হইবে। চাষের জমির উৎপার্দিকা শক্তির দিকে চাষীর 
দৃষ্টি রাখিতে হইবে। ক্রমাগত শশ্ত উৎপাঁদনের ফলে জমির শক্তি যখন কমিয়া 
আসে, তখন বিবিধ শশ্য এবং মাটির উপযুক্ত সারের প্রয়োজন হয়। সার 
উৎপাদনের জন্য সরকার এখন দৃষ্টি দিয়াছেন, কিন্ত জমির দিকে তাহাদের সযত্র 
দৃষ্টি এখনও পড়ে নাই। এই সারের সঙ্গে সঙ্গে ভাল বীজের কথাও আমাদের 
মনে রাখা দরকার । বীজ ভাল না হইলে উপযুক্ত উর্বরা জমিতেও ফসল ভাল 
হইতে পারে না। শুধু নিজের ফসলের বীজ সঞ্চয় না করিয়া আরও ভাল বীজের 
সন্ধান ও সংগ্রহ কর] উচিত । 

সকল জমিতে সব রকম শস্তের চাঁষ হয় না ভাবিয়া! আমরা বৎসরের কিছুটা! 
সময় অনেক জমিকে পতিত ফেলিয়া রাখি। সমন্ত জমিতে এবং প্রতিকূল 
জলবায়ুর মধ্যেও যে বিচিত্র শস্য উৎপাদন করা চলে তাহা সোভিয়েত যুক্তরা 
ও চীন গণতন্ত্র আমাদের দেখাইয়! দিয়াছে । জমি যাহাতে পড়িয়া না থাকে, এবং 
যাহাতে কোন-না-কোনও প্রকার শন্ত তাহাতে উৎপন্ন করা যায় সেজন্/ও 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীর সাহায্য লইতে হইবে। 

কৃষির জন্য মেঘের উপরেই আমর! নির্ভর করিয়া থাকি। অনাবৃষ্টি এবং 
অতিবুষ্টির প্লাবন ছুইই আমাদের ফসলের জীবনকে বিনষ্ট করে। জলসেচের 
ব্যবস্থা না হইলে কৃষির উন্নতি সম্ভবপর হইবে না। জলসেচের কাজ পঞ্জাবে 
অনেকখানি উন্নতি লাভ করিয়াছে । অন্তান্য প্রদেশকেও এই দৃষ্টান্ত অনুসরণ 
করিয়া তৎপর হইতে হইবে। অতিতবৃষ্টির প্লাবন হইতে কৃষিকে বাচাইবার জন্য 
বাধের কাজ কিছু কিছু হইয়াছে বটে, কিন্তু ভারতের বিস্তৃত কৃষিক্ষেত্রের পক্ষে 
তাহা নিতান্তই সামান্ত । পঙ্গপাল কৃষির অতিবড় শত্রু । বৈজ্ঞানিক উপায় ছাড়! 
এই শক্রকে বিনষ্ট করার পথ আর কিছু নাই। অনেক ক্ষেত্রেই আজকাল 
আকাশযানের সাহায্যে উধধ ছড়াইয়! কীট, পতঙ্গ ও পঙ্গপালের গ্রাস হইতে 
কৃষিকে রক্ষা করা হইতেছে । এই প্রয়োজনে কৃষিবিদ ও সরকারকেই আগাইয়া 
আসিতে হইবে। 

কৃষিপণ্যের উন্নতি করিতে হইলে আমাদের সনাতন প্রথার লাঙলকে বাদ 
দিতে হইবে। খণ্ড খণ্ড বিচ্ছিন্ন জমিকে একত্র করিয়া যন্ত্রের সাহায্যে জমি 
চাষ করিতে হইবে । এইরূপ সংযুক্ত প্রশস্ত জমির উপরে বীজ বপনের জন্যও 
আকাশযানের সাহায্যের প্রয়োজন হইতে পারে। কিস্তু কৃষির এই ব্যবস্থার 


৪০ বাঙলা প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


আগেই কৃষকদের মধ্যে যৌথ কৃষিব্যবস্থার প্রচলন করিতে হইবে । যৌথ কৃষি- 
ব্যবস্থার সঙ্গে সঙ্গেই সমবায় প্রথার প্রবর্তন আবশ্টক। সমবায় সমিতিকেই 
আপনাপন কৃষিক্ষেত্রের সমস্ত দায়িত্ব গ্রহণ করিতে হইবে। অর্থের অভাব 
চাষের উন্নতির অস্তরায়। সরকার হইতে অর্থ সাহায্য না আসিলে চাষীর অভাব 
দুর ও চাষের উপ্নতি সম্ভবপর হইবে না । সমবায় সমিতিই সরকার হইতে 
খণ গ্রহণ করিয়! প্রয়োজনমত অর্থের উপযুক্ত ব্যবহার করিবে। জীবনাস্ত 
করিয়া কুষক ফসল ফলায়, কিন্তু উচিত মূল্যে বাজারে সেই ফসল বিক্রয় করিবার 
স্থযোগ তাহারা পায় না। শস্য বিক্রয় করিবার ভারও এই সমিতিকেই নিজের 
হাতে লইতে হইবে। 

কৃষির উন্নতির এই গুরুদায়িত্ব গ্রহণ করিতে হইলে কৃষককে আর নিরক্ষর 
থাকিলে চলিবে না। চাষীরা যদি কৃষিশিল্লের সর্বালীন শিক্ষা উপযুক্তভাবে না পায়, 
রুষির উন্নতি তবে কিছুতেই সম্ভব হইবে না। কৃষিশিল্প সম্বন্ধে শিক্ষা দ্রিবার জন্য 
ক্লষিবিগ্ভালয় এবং কৃষিশিল্লের ক্রমোননতির জন্য সেই সঙ্গে গবেষণাগারেরও প্রতিষ্ঠা 
অবশ্থ প্রয়োজন। সব রকম সাহায্য পাইলেও নিরক্ষর অজ্ঞ কৃষকের কাছে 
কৃষির উন্নতির আশা কর! চলে না। কৃষককে শিক্ষিত হইতেই হইবে এবং 
এই শিক্ষাদানের সম্পূর্ণ ভার রাজ্য সরকারকেই আপাতত গ্রহণ করিতে হইবে। 

ভারতের আর্থনীতিক অবনতিই দেশের কৃষিশিল্প ও খাগ্যব্যবস্থার অবনতির 
প্রধান কারণ। অন্ন সমস্তা, উদ্বাস্ত সমস্তা, শিল্পসমস্তা সব কিছুই আর্থনীতিক 
পরিস্থিতির সহিত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত থাকে । কৃষিশিল্প ও ভারতের খাদ্য 
সমস্য।র উন্নতি করিতে হইলে ভারতের আর্থনীতিক উন্নতির দিকেই সর্বাগ্রে 
দৃষ্টিপাত করিতে হইবে। দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনায় ভারতের নানাবিধ 
সমস্তার সমাধানের জন্য এবং অর্থনৈতিক উন্নতির জন্য যন্ত্রশিল্পের প্রসারের 
কথাই অধিক চিন্তা করা হইয়াছে। যন্ত্রশিল্লের প্রসার ও ক্রমোক্নতির ভিতর 
দিয়া ভারতের আর্থনীতিক উন্নতি ও বিচিত্র সমস্যার সমাধান অনেকটা নিশ্চয়ই 
হইবে, কিন্তু কৃষিকে বাদ দিয়া যন্ত্রশিল্প কিংবা! ভারতের উন্নতি কিছুতেই সম্ভব 
হইবে না। কৃষির উপরেই প্রধানত সমস্ত ভারতের খাছ্য-ব্যবস্থা নির্ভর 
করিতেছে। ভারতের তিন চতুর্থাংশ লোক কৃষির উপর নির্ভর করিয়াই জীবিকা 
অর্জনের চেষ্টা করে। জনসংখ্যার এই বহুলাংশকে অবহেলা করিলে এবং 
কৃষিজাত পণ্যের উন্নতির জন্য সর্বাস্তঃকরণে অগ্রসর না হইলে শুধু যনশিল্পের 
উৎপাদন দিয়! দেশের শক্তিকে বৃদ্ধি করা একেবারেই সম্ভব হইবে না; দেশের 
স্বাধীনতাও স্ধুপ্ন হইবে। শুধু খাগ্যশত্তের রসদই কৃষি আমাদের দেয় না। 


ভারতের কুটিরশিল্প ৪১ 


যন তরশিল্পের উন্নতি ও প্রসারের জন্তও কৃষিশিল্পের একাস্ত প্রয়োজন । আত্তর্জাতিক 
জগতের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা করার জন্য এবং যন্ত্রশিল্পের কাঁচামাল সংগ্রহ 
করিবার জন্য কৃষিজাত ভ্রব্যের প্রয়োজন । 

প্রাচীন ভারতের এই কৃষিই ছিল তাহার প্রাণ। এই কৃষিকে অবলম্বন 
করিয়াই ভারত এক সময়ে সভ্যতা, সংস্কৃতি, দর্শন ও বিজ্ঞানে জগতের উপর 
আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল। বর্তমান ভারত আত্তর্জাতিক যোগাযোগের জন্তু 
এই কৃষিকেই আশ্রয় করিয়াছে । বর্তমান ও ভবিস্তৎ ভারতের উন্নতির জন্য যে 
কোনও দিক দিয়াই আমর] অগ্রসর হই না কেন, এই কৃষিকে আশ্রয় করিয়াই 
'আমাদের চলিতে হইবে। তাই ভারতের কৃষির উন্নতিরই অবশ্য প্রয়োজন । 
কৃষিশিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া এবং জমির উন্নতির দিকে সর্বপ্রযত্ব দৃষ্টি রাখিয়া 
সরকার ও জনসাধারণ সকলকেই কৃষিশিল্লের ক্ষেত্রে নামিয়া আসিতে হইবে। 
আমাদের সকলের যুক্ত চেষ্টায় ভারতের লুপ্ত গৌরব কৃষির উন্নতি অবশ্তই হইবে, 
এবং অর্থ নৈতিক স্বাচ্ছন্দ্য ও কষকজীবনের স্বচ্ছলতার ভিতর দিয়া ভারত তাহার 
হৃতশ্রী যে নিশ্চমই ফিরিয়া পাইবে তাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাই। 


ভালতের কুটিরশিল্ম 


॥ অতীতে শিল্পের সমৃদ্ধি ইংরেজ আমলে সংকটের আবির্ভাব ॥ 
যস্তরশিল্পের প্রবর্তন ॥ সমস্ত! £ শিল্পে অবনতি ও বেকারসংখ্য। বুদ্ধি ॥ 
বত'মান সমাধান ॥॥ ভবিষ্যাতে শিল্পের স্থান ॥ 


ভারতের প্রাচীন সভ্যতার বিকাশ তাহার ঘরের শিল্পের ভিতর দিয়] । 
উত্তরের উত্তুঙ্গ হিমগিরি আর দক্ষিণের মহাসাগরকে অতিক্রম করিয়া বাহিরের 
কোনও সভ্যতা আর সংস্কৃতি যখন ভারতের বুকে আসিয়৷ পৌছায় নাই, তখন 
আপন ঘরের শিল্প দিয়াই ভারতবাপীকে সে বস্ত্র দিয়াছে, আহারের সংস্থান 
করিয়াছে, তাহার সংসার বাধার অনাড়ম্বর সামগ্রী সবই সে যোগান দিয়াছে । 
তাতীরা কাপড়ের যোগান দিয়া মৃৎ্শিল্পীর নিকট হইতে লইয়া আসিত তাহার 
গ্রয়োজনের তৈজসপত্র, কষকেরা! আপন ক্ষেতের ধান আর শম্ত দিয়া আনিত 
তাহাদের পরিধানের বন্ত্র। ভারতবাসী কোনদিনও তাহার প্রয়োজনের জিনিসের 
অভাব বোধ করে নাই। কিন্তু মান্গষের মন শুধু প্রয়োজনের মধ্যেই তৃণ্ডি 
পায় না_ প্রয়োজনের পরেও অপ্রয়োজনের আনন্দের আকাঙজ্ষা তাহার মনে 
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জাগে । এই আনন্দের আবেগেই কামার, কুমারের মনে দেখা দিয়াছে শিল্পের 
স্বপ্ন, তীঁতীর তাঁতের মাঝে ফুটিয়া উঠিয়াছে রং-বেরঙের সৌন্দর্য, তাহার কাপড়ের 
পাড়ের বুনোটে ধরা পড়িয়াছে কত কৌশল, সীমস্তিনীদের হাতের শ'খায়ু দেখা 
গেল লতা, পাতা আর ফুলের সমাবেশ । এমনি করিয়াই শিল্পের মধ্যে আসিয়া 
রসের যোগান দিল ললিতকলার সৌন্দর্বোধ। অগপ্রয়োজনের আনন্দে ভারতের 
কুটিরশিল্প সভ্যতার এক নতুন দিক উন্মুক্ত করিয়৷ দিল। 

তখন ভারতবর্ষে এত শহর নগরের আব্তাব হয় নাই। গ্রামে গ্রামে গাথা 
ছিল সমস্ত ভারত। সেই গ্রামের কুটিরে কুটিরে বংশাহুক্রমে শিল্লের সাধন! 
করিয়া ভারতবাসী যে দক্ষতা অর্জন করিল, শিল্পের মধ্যে যে হুক নৈপুণ্যের 
প্রকাশ পাইল, তাহার খ্যাতি ভারত শুধু তাহার বুকের মধ্যে আর ধরিয়া 
রাখিতে পারিল না--তাহার সাধনার সিদ্ধি দেশে বিদেশে ছড়াইয়া পড়িল। 
ঢাকার সুজ মসলিন জগতের শুধু বিস্ময় জাগাইল নাঁ-হইল ঈর্ধার বস্ত। 
তাহার অপূর্বত্ব, সৌনদর্যই তাহার সর্বনাশ ডাকিয়া আনিল। পূর্ববঙ্গের গ্রীহটের 
মস্থণ চিক্কণ শীতলপাটি এই যষ্ত্রের যুগেও জগতের বিন্ময় উদ্রেক করে৷ হাল- 
ফ্যাসনের আসবাব পত্রও তাহার বেতশিল্পের কাছে পরাজয় স্বীকার করে। 
সৌন্দর্যবৌধ যাহাদের আছে মোরাদাবাদ আর জয়পুরের বাসন তাহাদেরই ঘরের 
শোভা বর্ধন করে। সৌখিন গৃহিণীদের আদরের জিনিস ছিল বহরমপুর আর 
ইসলামপুরের কাসার বাসন। ত্রিবাস্কুরের হস্তিদস্তশিল্পে আর আগ্রার শ্বেত- 
পাথরের কারুকার্ধের মধ্যে যে দক্ষতা প্রকাশ পাইয়াছিল, তাহার তুলনাও জগতে 
বিরল। রেশম শিল্প ভারতের প্রখ্যাত শিল্প। মুখিদাবাদ আর বারানসী, 
মহীশুর ও মাছুরার রেশমী বস্ত্র ভারতের শিল্প-সাধনার সিদ্ধি, জগতের গৌরব । 
কাশ্মীরের শীতবস্ত্র শুধু আমাদের শীতই নিবারণ করে না, আমাদের শিল্পকলা" 
বোধের তৃপ্তিসাধন করে। পূর্ব হইতে পশ্চিম, উত্তর হইতে দক্ষিণ_সমন্ত 
ভারতই আপন শিল্প-সাধনার অপূর্ব দক্ষতা! প্রদর্শন করিয়াছে। নৈপুণ্য ও 
লালিত্যে, সৌন্দর্য ও স্থায়িত্ব ভারতের শিল্প ছিল অতুলনীয়। 

এই শিল্পের জগতে ভারতের নারীর অব্দানও অগ্রাহ্হ করা যায় না। 
গৃহস্থালীর সমস্ত কাজকর্মের পরে জীর্ণ ছিন্ন কাপড় দিয়! তাহারা! যে কীথ! তৈয়ারি 
করিতেন, পাড়ের সত! দিয়। যে জালের শিক! বুনিতেন, গৃহ্কর্ষের প্রয়োজন 
মিটাইয়াও তাহারা! আপন কারুকার্ধে লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেন । আসাম ও 
ত্রিপুরার তাত এখনও মেয়েদের হাতেই চালু আছে। জয়পুর আর আজমীরের 
গ্স্থিবন্ধনের শাড়ী নারীর অঙ্গুলি সঞ্চালনের নৈপুণ্যেরই পরিচয় বহন করে। 
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কিন্ত সেই ভারত কই? ভারতের সেই শিল্পসাধনার গৌরব আজ কোথায়? 
ভারতের সমৃদ্ধির দিকে যখন বিদেশীর দৃষ্টি পড়িল, তখন দলে দলে বণিকের 
“দল আসিয়া ভীড় করিয়া ঈ্লাড়াইল ভারতের বন্দরে বন্দরে । ওলন্দাজ আসিল, 
পতুণিজ আসিল-_ইংরেজ বণিকরা! তাহাদের দেশের প্রব্যসস্ভারের উপহার লইয়া 
ভারতের দ্বারে হাত পাতিয়া ঈ্ড়াইল। নিজের ধনকে অবজ্ঞা করিয়া! ভারতবাসী 
বিদেশী ভ্রব্যের মোহে আকুষ্ট হইল। বণিক ইংরেজ ভারতের শাসনভারই শুধু 
গ্রহণ করিল না-যন্ত্রশিল্পের পত্তন করিয়া ভারতে তাহার বাণিজ্যের দৃঢ় ভিত্তি 
স্থাপন করিল। ভারতের শিল্প-সাধনার সর্বনাশ শুরু হইল । 

কলের জিনিসের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় কুটিরশিল্প ফ্লাড়াইতে পারিল না, 
পারা সম্ভবও নয়। অল্প সময়ে অধিক দ্রব্য সরবরাহ করার সামর্থ্য সে রাখে 
দাম তাই পড়ে কুটিরশিল্পের তুলনায় অনেক কম। মান্ষের আকর্ষণ সেইখানেই। 
বিদেশীর যন্ত্র ও যন্ত্রশিল্পলেরই জয় হইল-_তাতীর হাতে মাঁকুর তড়িৎগতি শ্লথ হইয়া 
আসিল, কীাসারীর হাতের ঠকঠক শবে পাড়ার হাওয়া তেমন করিয়া! আর মুখর 
হইল না; ঘরে ঘরে দেখা দিল কর্মহীন, বেকার জীবন-_সমৃদ্ধ ভারতের, গৌরবের 
ভারতের অবসান হইল। 

কুটিরশিল্লের অবনতির সঙ্গে সঙ্গে ভারতে দেখ! দিল দুইটি সমস্তা_একটি 
তাহার শিল্পকলার অবলুঞ্থি, আর অন্যটি বেকার সমস্যা । তাত প্রায় বন্ধ হইল-_ 
তাতীদের জীবিকার্জনের আর পথ রহিল না; জাপানের সম্তা স্থন্দর পুতুল আর 
খেলনাকে দেখিয়া কৃষ্ণনগরের মাটির পুতুল ছেলেমেয়েদের হাতে হাতে ঘুরিয়া 
বেড়াইবার আর দাবি রাখিল না, কারিগরের জীবনসংস্থান অচল হইয়! উঠিল; 
চিনামাটি আর বিলাতী বাঁসনের পাশে দেশের বাঁসনশিল্প আর তেমন আদর 
পাইল না। বেকার জীবন দেশে একটা মস্ত বড় সমস্যা হইয়া দেখা দিল। 
বেকার সমস্তার ফলে আর্থনীতিক দুর্দশা ভারতের কৃষকজীবনকেও সুস্থ থাকিতে 
দিল না। শহরের কারখানার বাঁশী বেকারজীবনকে ডাক দিল। শহরের ভীড় 
বাড়িল। গ্রামের লোক একে একে গ্রাম ছাড়িল; ক্ষেতের মাঝে লালের চাষ 
আর তেমন করিয়া জমিয়! উঠিল না; পল্লী হতশ্রী হইল। প্রাচীন ভারতের 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির কেন্দ্র, শিল্প ও সৌন্দর্যের জন্মভূমি এই গ্রাম চিরদিনের 
জন্য অন্তরালে ঢাক] পড়িল। 

বর্তমান ভারতের ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যার চাহিদা মিটাইবার জন্য যন্ত্রে 
প্রয়োজনীয়তাকে অস্বীকার করার আর কোনও উপায় নাই। এই অগণিত 
জনসংখ্যার জীবনযাত্রার মালমসলা যোগাইবার লামর্থা যন্ত্রের হাতেই আছে, 
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মানুষের হাতে নাই, একথা সত্য । কিন্তু মাচুষের হাতের শিল্পকেও জীবন হইতে 
বাদ দিলে ত চলিবে না । শুধু প্রয়োজনের জিনিসে মান্য বাচে, মানুষের জীবন 
বাচে না। মানুষের যে জীবনে সৌন্দর্যের আকাজ্ষা আছে, ললিতকল! ষে জীবনে 
ক্ষুধার তৃপ্তিসাধন করে, কুটিরশিল্পের প্রয়োজন ও সার্থকতা সেখানে অবশ্যই 
আছে। রসের জীবনই মান্ষের জীবন। এই জীবনটাকে বাচাইয়া রাখার 
জন্যই কুটিরশিল্লের প্রয়োজন সমধিক । যন্ত্রশিল্পের আওতায় পড়িয়া কুটিরশিল্প 
যে একেবারে বিলুপ্ত হইগ্লাছে তাহা নয়। ব্বকীয় বৈশিষ্ট্যে ও প্রতিভার গুণে 
আজও সে বাচিয়া আছে। কিন্তু শুধু বাচা নয়, গৌরবের সঙ্গেই তাহাকে বাচিতে 
হইবে-_তার লুপ্ত-প্রখ্যাতিকে আবার জাগাইয়া তুলিতে হইবে। 

সৌখিন যাহারা, শিল্পবোধ যাহাদের ভিতরে আছে কুটিরশিল্পের আদর এখনও 
তাহারা করিয়া থাকেন। কিন্তু তাহাদের সংখ্য। অত্যস্ত নগণ্য । এই শিল্পবোধই 
দেশের জনগণমনের মধ্যে জাগাইয়া দিতে হইবে । তাহা হইলেই এই শিল্পের 
চাহিদা বাড়িবে--ঘরে ঘরে আবার হস্তশিল্পের সাধন! জাগিয়া উঠিবে। আবার 
শুধু শিল্পবোধ জাগিলেই লোকে সাধনার পথে অগ্রসর হইতে পারিবে ন।। এই 
শিল্পসাধনার জন্য চাই উপযুক্ত কাচামাঁল, চাই অর্থ । দেশের শিল্পন্থিকে তাই 
আবার নৃতন করিয়া জাগাইয় তুলিতে হইলে রাজকোষের সাহায্যের দরকার। 
আজকাল অবশ্ঠ রাজ্য সরকার দেশীয় শিল্পদ্রব্যের প্রসারের জন্ত যায়গায় যায়গায় 
দোকান খুলিয়৷ ক্রয়-বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিয়াছেন। কিন্তু এই ব্যবস্থাও ঠিক উপযুক্ত 
বলিয়া মনে হয় না। কাজের উৎকর্ষ সাধনের জন্য শিল্পীদের অর্থ ও উৎসাহ দুই-ই 
তাহাদের দিতে হইবে; উপযুক্ত শিক্ষা ও শিক্ষাকেন্দ্রেরও ব্যবস্থার অবশ্ত প্রয়োজন। 
জনগণের চাহিদা যদি আবার দেখা দেয়, শিল্পীরা! যদি শিক্ষা আর উৎসাহ পায়, 
তবে ভারতশিল্পের লুপ্ত সমৃদ্ধি আবার নিশ্চয়ই জাগিয়। উঠিবে-বেকারজীবনের 
দুর্ভোগ হইতেও মানুষ অব্যাহতি লাভ করিবে । 

আজকাল যন্ত্রের যগ। ভারতের বহুস্থানে আজকাল নানারকম “প্রজেক্ট? ও 
'দামে'র প্রতিষ্ঠা হইতেছে । শিল্পের উন্নতি ও বেকার সমস্যার সমাধান ছুই-ই এই 
সব প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্ত । শিল্পের উন্নতি হয়ত হইবে । বেকার সমস্তারও একটা 
আংশিক সমাধানও হয়ত হইতে পারে_ কিন্তু সম্পূর্ণ সমাধান ইহাতে হইতে পারে 
না। কুটিরশিল্পের পুনর্জাগরণ না হইলে দেশের অন্ন সমস্তা, বস্ত্র সমস্যার সমাধান 
হইবে না-_বেকার জীবনের ছূর্ভেগ শেষ হইবে না। গ্রামের কুটিরশিল্প, গ্রামের 
ল্ষ্রীই; লুপ্ত ভারতশ্ীকে আবার ফিরাইয়া আনিবে, ভারতের বহু সমস্যার মীমাংসা 
করিয়া দিবে-শুধু যঙ্ছশিল্পে ভারতের সমস্যার সমাধান হইবে না, হইতে পারে না। 


স্বাধান ভারতে শিল্মোনুয়ন 


॥ শিল্পোক্নতির অর্থ কি॥ প্রয়োজনীয়তা | স্মস্তা ও সমাধানের 
পথ।। বর্তমান অবস্থা ॥ পঞ্চবাধিক পরিকল্পনা ॥ ভবিষ্যৎ ॥ 


অতীতে এমন একটা সময় ছিল, যখন ভারতের জীবনদর্শন মানুষকে তাহার 
বৈষয়িক লাভক্ষত্তিকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া পারমার্িক উন্নতিকেই শ্রেয়ঃ ও প্রেয় 
বলিয়া! শিক্ষা দিত। সেদিন শ্রেচীর অট্রালিকা ও সম্রাটের প্রাসাদ অপেক্ষ। 
ঝষির পর্ণকুটিরের মূল্য অনেক বেশী ছিল। সেদিনের উন্নতির মাপকাঠি ছিল 
বৈভব নহে, বিষ্যা, পরাবিদ্যা। আত্মিক উন্নতিই ছিল শ্রেষ্ঠ, মোক্ষই ছিল লক্ষ্য । 
সেদিনের কথা আজ কাহিনী। আজিকার পৃথিবী তাহার পর আরও অনেক দূর 
অগ্রসর হইয়া আসিয়াছে। আজিকার দিনের মানুষের জীবনদর্শন তাহার 
আত্মিক বিকাশকে অবহেলা না করিয়াও বৈষয়িক উন্নতিকে গুরুত্ব দেয়। 
এহিক মঙ্গলকে আত্মিক মঙ্গলের সোপান মনে করে। মনে করে--“থালিপেটে 
ভগবান উপাসনা অসম্ভব” । তাই মধ্যযুগের অবসানের পর পৃথিবীর একপ্রানস্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পর্বস্ত শুরু হইয়াছে বৈষয়িক উন্নতির প্রচেষ্টা। ভারতে ইংরেজ 
এই বার্তাই বহন করিয়া আনিয়াছিল। উনবিংশ শতকে তাই এই পথে আমরা 
ভারতের কুষ্ঠিত পদক্ষেপের স্থচনা লক্ষ্য করি। বৈষয়িক উন্নতির চাবিকাঠি 
হইল শিল্প, যস্ত্রের সহায়তায় মানুষের উত্পাদন ক্ষমতার বিকাশ । এই শিল্প 
শুধু কুটিরশিল্প নয়, নিজ গৃহে বসিয়া সামান্য কয়েকটি যন্ত্রযোগে অল্প পরিমাণ 
সামগ্রী প্রস্তুত শুধু নয়। আধুনিক মানবের পরিভাষায় শিল্প বলিতে বুঝায় শক্তি- 
চালিত যন্ত্রের বারা বৃহদায়তন উৎপাদন ব্যবস্থা । বৈজ্ঞানিক জ্ঞান ও কারিগরী 
বিদ্যার সাহায্যে প্রাকৃতিক শক্তি করায়ত্ত করিয়া যন্ত্রের দ্বার! প্রভূত পরিমাণে 
সম্পদ উৎপন্ন করিয়া সমস্ত অভাব মিটাইবার এই প্রচেষ্টাই আধুনিক শিল্পপ্রধান 
সভ্যতার বৈশিষ্ট্য--বৈষয়িক উন্নতির পথ। বর্তমান সভ্যতার মূলমন্ত্র সর্বাধিক 
মানবের সর্বাধিক মঙ্গল”। ইহার জন্য চাই আপামর জনসাধারণের জন্য 
প্রয়োজনীয় নানতম নহে, কাম্যতম পরিমাণ আহার, আশ্রয়, পরিধেয় ও শিক্ষার 
ব্যবস্থা । ইহার জন্য চাই জাতির উৎপীর্দন ক্ষমতার বিকাশ, জাতীয় আয়ের 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি। বৃহদায়তন শিল্প সংগঠন-_জাতীয় শিল্পায়ন এই কারণেই 
অপরিহার্য । ভারতের কোটি কোটি নিরন্ন, দীন, দরিদ্র অধিবাঁসীকে বুতৃক্ষার 
অজ্ঞতার, দারিদ্র্যের অতলগহ্বর হইতে প্রাচুর্যের শিখরে উত্তোলনের জন্য তাই 
প্রয়োজন আধুনিক শিকল্প-ব্যবস্থার প্রসারের। এই অর্থনৈতিক সমৃদ্ধি ছাড়। 
রাজনৈতিক মুক্তি হইবে অর্থহীন। 


৪৬ বাঙলা প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


অর্থশান্ত্রবিদদের ভাষায় ভারত “অনুন্নত? দেশগুলির অন্যতম | তাহাদের মতে 
অনুন্নত দেশ বলিতে সেই দেশগুলিকেই বুঝায় ধাহাদের জাতীয় আয় ও জীবন- 
যাত্রার মান অত্যন্ত নিম্ন পর্যায়ের । ১৯৪৭ সালের ডিসেম্বর মাসে আমেরিকা 
যুক্তরাষ্ট্রের আস্তর্জাতিক মুদ্রা ও আধিক সমস্তাবলী সম্পর্কে জাতীয় পরামর্শদাতা 
পরিষদের এক বিবরণীতে ১৯৩৯ সালের পৃথিবীর শতকরা ৮৫ ভাগ জনসংখ্য। 
সংবলিত ৫৩টি জাতির মাথাপিছু জাতীয় আয়ের উপর ভিত্তি করিয়া তিনটি শ্রেণী 
বিভাগ করা হয়। প্রথম শ্রেণীতে আছে মাথাপিছু ২ শত ডলার বা ১০০০ টাক। 
আয়ের উধ্বের দেশগুলি, যথা_-আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র, জার্মানী, ইংলগ, ফ্রান্স 
ইত্যা্দি। দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়ে মাথাপিছু ২ শত ডলার বা ১০০* টাকা পযন্ত 
আয়ের দেশগুলি, যেমন-_ফিনল্যাণ্ড, অস্্িয়, ইটালী ইত্যাদি। তৃতীয় শ্রেণীতে 
পড়িয়াছে ১০* শত ডলার বা ৫০০ টাক পর্যস্ত আয়ের দেেশগ্তলি, যেমন--ভারত, 
চীন, ইন্দোনেশিয়া, দক্ষিণ আমেরিকার বাষ্ট্রগুলি। এই তৃতীয় শ্রেণীর রাষ্ট্রগুলিই 
বিশ্বের “অনুদ্গত” এলাকা। ইহাদের স্বশ্লজাতীয় আয়ের কারণ হইল, ইহাদের 
উৎপাদন ক্ষমতা স্বল্ল। স্বল্প উৎপাদন ক্ষমতার মূল কারণ হইল পু'জিদ্রব্যে 
স্বল্পতার দরুন ইহাদের নিজস্ব সম্পদগুলির যথাযথ ব্যবহার করার অক্ষমতা । 
এই সকল দেশগুলিতে উৎপাদন ক্ষেত্রে ব্যবহৃত মাথাপিছু পুঁজিত্রব্যের অর্থাৎ 
যন্ত্রপাতির পরিমাণ অতি অল্প, কারণ, পু'জিগঠন নির্ভর করে সঞ্চয়ের উপর আর 
সঞ্চয় নির্ভর করে আয়ের উপর। আয় অল্প বলিয়া, দরিদ্র বলিয়৷ ইহাদের সঞ্চয় 
ও পুজি কম, আর পুঁজি কম বলিয়া ইহাদের উৎপাদন এবং আয়ও কম। 
স্বৃতরাং দারিদ্র্যের পাপচক্রই ইহাদের মূল ব্যাধি। আর ইহার সমাধান হইল 
পুঁজিগঠন, শিল্পায়ন । 

এতদিন ভারতের শিল্লোন্নতির, পুজিগঠনের বাধা ছিল তিনটি। প্রথমত, 
রাজনৈতিক বাঁধা-বিদেশী শাসকের শিল্পবিরোধী নীতি। দ্বিতীয়ত, সামাজিক 
বাধা--জাতিভেদ ও একান্নবর্তী পরিবার প্রথার দরুন ভারতে শ্রমের সচলতার 
অভাব ; এবং ক্রমবর্ধমান লোকসংখ্যা ইহাই বর্তমানে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ সমস্তা। 
তৃতীয়ত, অর্থ নৈতিক বাধা__অতিরিক্ত "জনসংখ্যার শ্রমের তুলনায় জমি, পুঁজি 
ও উদ্যোগের অভাব। স্বাধীনতা লাভের ফলে রাজনৈতিক বাধা অপসারিত 
হইয়াছে । অর্থনৈতিক পরিবর্তনের দরুন একান্নবর্তা পরিবার ধ্বংস প্রায়। আর 
জাতিভেদ প্রথা আজ আইন্ত নিষিদ্ধ। স্ৃতরাং, শিল্পায়নের সুযোগ বৃদ্ধি 
পাইয়াছে সন্দেহ নাই। বর্তমানে ইহার সাফল্য নির্ভর করে কতটা পরিমাণে 
বাকি বাধাগুলি দুর করা যাইবে তাহার উপর। 


স্বাধীন ভারতে শিল্পোক্পয়ন ৪৭ 


অতীতে, পশ্চিমের বিভিন্ন দেশগুলিতে ব্যক্তিগত সঞ্চয় ও ব্যক্তিগত উদ্যমের 
উপর নির্ভর করিয়! ব্যক্তিগত মালিকানার অধীনে শিল্পায়ন ঘটিয়াছে। কিন্তু 
এ ব্যাপার বহু সময় সাপেক্ষ এবং ইহার ফলে যে শ্রেণী-বৈষম্যমূলক সমাজ হট 
হয় তাহাও আমাদের অনভিপ্রেত। ভারতের সমস্য] হইল অতিদ্রত শিল্পায়ন । 
ইংলগ, আমেরিকা ২০* শত, বা ১০* শত বৎসরে যে পথ অতিক্রম করিয়াছে, 
ভারতকে তাহা ২৫ বৎসরে অতিক্রম করিতে হইবে, যাহা বর্তমান যুগে সম্ভব । 
ন্ুতরাং আমাদের পদ্ধতি ন্বতঃই পৃথক । ্‌ 

প্রথমেই, শিল্পায়নের অন্থকূল পরিবেশ সৃষ্টি করিতে হইবে । অবশ্ঠ প্রয়োজনীয় 
সাধারণ ও কারিগরী শিক্ষার বিস্তারের ছারা শিল্লোন্নতির গুরুত্ব বুঝাইতে হইবে, 
পুরাতন সঙ্থীর্ণ দৃষ্টিভঙ্গী বর্জন করিয়! নৃতন প্রগতিশীল দৃষ্টিভঙ্গী সম্পন্ন এবং জাতীয় 
অগ্রগতির কার্ষে সর্বস্ব পণ করিতে গ্রস্তত এমন জাতীয় মনোভাব স্থট্টি করিতে 
হইবে। 

দ্বিতীয়ত, কৃষিব্যবস্থার পুনর্গঠন । ইহার উদ্দেশ্য হইবে একদিকে খাগ্ঠাভাব 
দূর কর! ও সম্প্রসারণশীল শিল্পের জন্ ক্রমবর্ধমান পরিমাণে কীচামালের উৎপাদনের 
ব্যবস্থা করা এবং অপরদিকে কৃষকের ক্রয়ক্ষমতা বৃদ্ধি করিয়া বধিত শিল্লোৎ- 
পাদনের জন্য আভ্যন্তরীণ বাজার স্ষ্টি করা । উন্নতিশীল কৃষিব্যবস্থাই একমাত্র 
শিল্পোন্নতির ভিত্তি দৃঢ় করিতে পারে। 

তৃতীয়ত, সেচব্যবস্থা ও শক্তি উৎপাদন, .যোগাযোগ ও পরিবহণ এবং 
জনস্বাস্থ্যের উন্নতিমূলক ব্যবস্থা অর্থাৎ এক কথায় “সামাজিক মূলধন? বা 5০০1৪] 
0৪121” হুটি করা। 

ইহাদের প্রত্যেকটিই একমাত্র সরকারী উদ্যোগ ও প্রচেষ্টাতেই সুসম্পন্ন হইতে 
পারে। এইজন্য ভারতের শিল্লোন্নতির ক্ষেত্রে রাষ্ট্রকেই নেতৃত্ব দিতে হইবে। 
অনুন্নত দেশগুলিতে শিল্পায়নের ক্ষেত্রে রাষ্ট্রের ভূমিকা এই জন্যই সর্বাপেক্ষা 
গুরুত্বপূর্ণ । 

শিল্পোন্নতির এই সোপান ও ভিত্তিগুলি প্রতিষ্ঠার পর প্রধান আরব্ধ কার্ধ 
হইবে ভারি ও মূল শিল্পগুলি-_-যেমন, লৌহ, ইম্পাত, ভারি রসায়ন, ভারি যন্ত্রপাতি 
নির্মাণ প্রভৃতি শিল্প ও উহাদের আনুষঙ্গিক শিল্পসংস্থার প্রতিষ্ঠা । এগুলি একে 
অপরের কীচামাল যোগাইবে ও একে অন্যের উৎপন্ন ব্যবহার করিয়! উত্তরোত্তর 
সম্প্রসারিত হইবে। মূল ও ভারি শিল্পই হইল শিল্পোন্নতির চাবিকাঠি । একমাত্র 
ইহার দ্বারাই একটি দেশ তাহার যাবতীয় অন্যান্ত শিল্প সম্প্রসারণের পথ উন্মুক্ত 
করিতে পারে, ব্যাপক শিল্পোন্রতির সুচনা! ও শিল্পায়নের অগ্রগতি অব্যাহত 


৪৮ বাঙল। গ্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


রাখিতে পারে। মূল ও ভারি শিল্পের প্রতিষ্ঠাকে কেন্দ্র করিয়া যে শিল্পায়ন 
আরম্ভ হইবে তাহার সঙ্গে সামগ্তন্ত বজায় রাখিবার জন্য ভোগ্যপণ্য শিল্প, ছোট ও 
মাঝারি কুটিরশিল্পের সম্প্রসারণের জন্যও ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হইবে। 
বিশেষ করিয়৷ মূল শিল্পে প্রচুর পরিমাণ অর্থ বিনিয়োগ করিতে হয় বলিয়া ও 
উহাতে উৎপাদন আরম্ভ হইতে বিলম্ব হয় বলিয়া এবং কর্মসংস্থানের আশু 
স্বযোগও কম থাকে বলিয়া একট! অস্থ্বিধার সৃষ্টি হয়। তাই ছোট ছোট কুটির- 
শিল্পে অল্প বিনিয়োগে অধিক কর্মসংস্থান এবং শিম ভোগ্যপণ্য উৎপাদন ঘটে 
বলিয়া, শিল্পায়নকালে ভোগ্যপণ্যের অভাব দূর, কর্মসংস্থান বৃদ্ধি কর! ও মৃল্যন্তর 
বৃদ্ধ বন্ধ করিবার জন্য উহাদের সম্প্রসারণের ব্যবস্থা প্রয়োজনীয় হইতে পারে। 

শিল্পায়নের পর্যায়গুলিকে কৃষি পুনর্গঠনের কার্যক্রমের সঙ্গে এমনভাবে 
স্থসামপ্রস্তপূর্ণ করিতে হইবে যেন কৃষিসংস্কারের ফলে যে সকল কৃষক জমিচ্যুত ও 
অতিরিক্ত হইয়া পড়িবে, তাহারা সঙ্গে সঙ্গে শিল্পে নিযুক্ত হইতে পারে । ফলে 
ভূমির উপর অতিরিক্ত জনসংখ্যার চাপ ও বেকার সমস্তা হাস পাইবে । 

সর্বোপরি এই সমগ্র বিষয়টিকে কাধে রূপায়িত করিবার জন্য চাই একটি সুচিন্তিত 
অর্থনৈতিক পরিকল্পনা__যাহার উদ্দেশ্ত শুধু গতি নির্দেশই নয়, যাহাতে থাকিবে 
ক্রমবর্ধমান পরিমাণে এই শিল্পায়নের জন্য সরকারী বিনিয়োগের ব্যবস্থা । 
কারণ এক যোগে বিভিন্ন ক্ষেত্রে দ্রুত বিনিয়োগ ছাড়া অনুন্নত দেশের দারিদ্র্যের 
পাপচক্র ভেদ কর যায় না। আর ইহাতে সরকারী বিনিয়োগই একমাত্র পথ। 

স্থনির্দিষ্ট পরিকল্পনার মাধ্যমে অর্থ নৈতিক উন্নয়ন ও উহার শিল্পায়ন-_-এই 
পথ সম্পর্কে ভারতের জাতীয় নেতৃত্বের দৃষ্টি ব্ছুদিন পূর্বেই আকৃষ্ট হইয়াছিল। 
১৯৩৮ খুঃ ন্তোজী স্থৃভাষচন্দ্রের উদ্যোগে জওহরলাল নেহরুর সভাপতিত্বে কংগ্রেস 
একটি জাতীয় পরিকল্পনা! সমিতি নিয়োগ করিয়াছিল। স্বাধীনতা লাভের পর 
১৯৫* খৃষ্টাব্দে ভারত সরকার একটি পরিকল্পনা কমিশন স্থাপন করেন ও 
অর্থ নৈতিক উন্নতি ও শিল্পোন্নয়নের সুচিন্তিত পরিকল্পনা রচনার দায়িত্ব ইহার 
উপর অর্পণ করেন। ১৯৫১ খৃষ্টাব্দে যে প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা চালু হয় 
তাহাতে ভবিষ্যৎ শিল্লোন্নতির ভিত্তি স্থাপনের জন্য যোগাযোগ ও পরিবহণ 
এবং কৃষিব্যবস্থার উন্নতির জন্ত প্রধানত ব্যবস্থা অবলম্বন করা হয়। প্রথম 
পরিকল্পনায় কৃষির উন্নতির জন্য ৩৫৪ কোটি টাকা ব্যয় হয়। দ্বিতীয় পরিকল্পনায় 
কৃষি ও সমাজোন্নয়নের জন্থ ৫৬৮ কোটি টাকা ব্যয় বরাদ্দ করা হুইয়াছে। 

ঘ্িতীয় পরিকল্পনায় ভারি ও মূল শিল্পকে কেন্দ্র করিয়া ব্যাপক ও দ্রুত 
শিল্লোন্নতির প্রচেষ্টাকে অগ্রাধিকার প্রদান করা হইয়াছে। ইহার জন্য ৬৯০ 


স্বাধীন ভারতের অর্থ নৈতিক পুনর্বাসন সমস্থা ৪৯ 


কোটি টাকা বরাদ্দ করা হইয়াছে । ইহার সঙ্গে বরাদ্দ করা হইয়াছে আরও 
২০০ কোটি টাকা ছোট যন্ত্রশিল্প ও কুটিরশিল্পের সম্প্রসারণের জন্য । উদ্দেস্ঠ, 
শিল্পোন্নয়নের প্রাথমিক পর্যায়ে ইহাদের দ্বার! ভোগ্যপণ্য উৎপাদন ও কর্মসংস্থান 
বৃদ্ধি করিয়া মুদ্রাম্ফীতির চাপ ও বেকার সমস্তার তীব্রতা হ্রাস কর]। 

ভারতের দীর্ঘ অবরুদ্ধ নিস্তর, নিথর, স্থাণু অর্থনৈতিক জীবনে প্রথম 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা হাজার বৎসরের জড়তা কাটাইয়া যে বেগ সঞ্চারে সক্ষম 
হইয়াছে, দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পন। তাহাকে গভীরতা, ব্যাপকতা ও তীব্রতা 
প্রদান করিয়াছে । বিহারের উর মৃত্তিকায়, পঞ্জাবের শৈলশিখরে, দাক্ষিণাত্যের 
বেলাভূমিতে, মধাপ্রদেশের গহন অরণো নবপ্রতিষ্ঠিত কলকারখানায় প্রাচীন 
ভারত আজ নবজীবনের এক অপূর্ব যন্্রসঙ্গীত রচনায় ব্যন্ত। 


স্বারীন ভারতের অর্থ নৈতিক পুনর্বাসন সমস্থ 


|| অতীত সমৃদ্ধি ও মর্ধাদা।। ইংরেজ আমলের সংকট ॥ স্বাধীনতার 
পরবর্তী সমস্যা__সমাধানের পথ ॥ 

খুব বেশী দিনের কথা নহে, মাত্র ছুই শতাবাী পূর্বেও ভারতের অর্থ নৈতিক 
সমৃদ্ধি, ভারতীয় কারিগরের স্থুদক্ষ কারুশিল্প ভারতের শিল্পকল! এবং প্রাচুর্য 
সহজেই বিদেশীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিত। ইহাদের খ্যাতি ইওরোপের 
একাধিক রাঁজদরবারে অতি পরিচিত বিষয় হিসাবে আলোচনায় স্থান লাভ 
করিত। রাষ্ট্রনৈতিক ক্ষেত্রে ভারত তখন এক্যলাভ করে নাই বটে কিন্ত 
রাষ্্রনৈতিক বিভাগ তাহার সমুদ্ধির পথ রুদ্ধ করে নাই। দেশের এক গ্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্ত পর্ধস্ত স্বকধিত মৃত্তিক1 তাহার সন্তানকে অকুপণ হত্তে সম্পদ ফিরাইয়। 
ধিত। কুষকের গোলায় সংবৎসর ধানের অভাব হইত না। অভাব ছিলন৷! 
অন্ান্ত প্রয়োজনীয় শস্তের। নিজের শশ্যক্ষেত্রে খুশীমনে সারাদিন ভারতের 
কৃষক তাহার গ্রাণঢালা পরিশ্রমের উপযুক্ত প্রতিদানে ছিল সমৃদ্ধ, স্থখী। অভাব 
কাহাকে বলে তাহা সেদিনের কৃষকসমাজ বড় একটা অনুভব করে নাই । 
কৃষকের সমৃদ্ধি গ্রামীণ সমাজের অন্ঠান্ত অংশকেও সমৃদ্ধ করিয়াছিল। একদিকে 
মাঠে মাঠে কৃষকের গানে যেমন আকাশ বাতাস ,মুখরিত হইত, তেমনি কুটিরে 
কুটিরে গ্রাম্য শিল্পীর হন্তম্পর্শে, চরকায়। তাতে, আরও হাজার রকমের ছোট বড় 
কুটিরশিল্পে মানুষের মেহনত রচনা করিত এক সুমধুর সঙগীত। এই সব গ্রামীণ 
শিল্পগুলিতে অংশত যেমন কৃষক ও কৃষকরমণীরা তাহাদের অবসর সময়ে আত্ম- 


৫৪ বাঙল। প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


নিয়োগ করিত, তেমনি আবার গ্রাম্য জনসাধারণের একটি অংশ স্থায়িভাবে 
ইহার দ্বারাই জীবিকা নির্বাহ করিত। সমগ্র ভারতের হাজার হাজার গ্রাম এই 
শিল্পীদের ও তাহাদের যন্ত্রের গুপ্তরণে মুখরিত হইয়া উঠিত। দেশ যেমন কৃষি- 
প্রধান ছিল, তেমনি শিল্পগ্রধানও ছিল। সেদিনের ভারতীয় শিল্প শুধু দেশবাসীর 
প্রয়োজনই নহে, দুরদৃরান্তের বিদেশীদেরও নানান প্রয়োজনীয় এবং বিলাসসামগ্রীর 
চাহিদা মিটাইত। সেদিনের কর্মব্যস্ত, কর্মকোলাহল মুখরিত, সতত শ্রমশীল 
এক সমৃদ্ধি ও প্রাচুরযপূর্ণ ভারতবর্ষের জীবস্ত ছবি বহু বিদেশী পর্ধটকের ভ্রমণ- 
কাহিনীতে অঙ্কিত আছে। ইংলগ্ডের মাঞ্চেস্টার বামিংহাম তখন জন্মায় 
নাই। দেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যস্ত স্থৃবিভূতি অসংখ্য নদীনালাই 
ছিল সেদিনের যোগাযোগ ও পরিবহণের রাজপথ । নানান আকারের ও 
আয়তনের বহুবিচিত্র জলঘানে সাহসী ও অভিজ্ঞ নাবিকদের উপর নিশ্চিন্তে 
নির্ভর করিয়া যাত্রীর! পণ্যসম্তারসহ যাতায়াত করিত। এমন কি বিভিন্ন বন্দরে 
সমুদ্রোপযোগী বহু বৃহৎ জলযানও কুশলী ভারতীয় কারিগরগণ সহজেই নির্মাণ 
করিত। এ সকল ভারতীয় তরী ভারতীয় নাবিকগণের দ্বার! পরিচালিত হইয়া 
বঙ্গোপসাগরে বিচরণ করিত। এমনি একটি স্থ্খী সমৃদ্ধশালী দেশে দুইশত 
বৎসর পূর্বে ইংরেজ সাম্রাজ্য স্থাপিত হইয়াছিল। 

ভারতে ইংরেজ শাসনের ইতিহাস শুধু কলক্কময় নয়, পরস্ত পরমবেদনাময় 
এক জাতীয় ক্রমাবনতির, ক্রমবর্ধমান দুর্দশার, সামগ্রিক জাতীয় জীবনের অভিশাপ 
ও ধ্বংসের ইতিহাস। ক্ষমত| করায়ত্ত করিবার পর নিজেদের প্রসাদপুষ্ট 
এক ভূত্বামীশ্রেণী স্ট্টি করিতে গিয়া কৃষকম্থার্থকে বলি দেওয়া হইল। নৃতন 
ভূমি-ব্যবস্থায় ভারতের কৃষক, আবহমানকাল হইতে প্রচলিত তাহার ভূমিস্বত্ 
হইতে চিরতরে বঞ্চিত হইল। কৃষকের সর্বনাশের, কৃষির অবনতির সুচনা 
হইল। দেখা দিল ভূমিহীন ক্ষেতমজুর নামে জমিচ্যুত এক নতুন শ্রেণীর ক্লুষক। 
ইহার কারণ রাজকোধ পূর্ণ করিবার তাড়নায় রুষকের উপর আরোপিত করের 
গুরুভার। অপর দিকে নৃতন ভূম্বামীবর্গ গ্রাম পরিত্যাগ করিয়া শহরের বিলাস- 
ব্যসনে নিমজ্জিত হইল। বিদেশী সরকার ও জমিদারদের অবহেলায় পুরাতন সেচ- 
ব্যবস্থাগুলি ধীরে ধীরে বিনষ্ট হইয়া গেল। কৃষির ফলন হ্থাস পাইতে শুরু 
করিল। ইংলগ্ডের নবীন শিঙ্পুগুলির প্রয়োজনীয় কাচামাল যোগান দিবার 
জন্য সরকার হইতে কীচামাল উত্পাদনের জন্য নানাভাবে কৃষকের উপর চাপ 
হি শুরু হইল। কৃষির বৈচিত্র্য বিনষ্ট হইল। কৃষির উৎপাদন একমুখী 
হইয়া! ইলপ্ডের শিল্পগুলির চাহিদার উপর সম্পূর্ণভাবে নির্ভরঞগীল হইয়া পড়িল। 


স্বাধীন ভারতের অর্থনৈতিক পুনর্বাসন সমস্যা ৫১ 


কৃষকের সমৃদ্ধি দূর হইয়া তাহার দারিত্য, অভাব, অনটন, হাহাকার হইল 
নিত্যনৈমিত্তিক । অপরদিকে রেলপথ ও যোগাযোগ ব্যবস্থার বিস্তারে অবাধে 
ইংলগ্ের শিল্পজাত সন্ত পথ্য ভারতের বাজার হইতে দেশীয় পণ্যসম্ভারকে 
বিতাড়িত করিল। পুরাতন দেশীয় রাজন্যবর্গ ও পৃষ্ঠপোষক প্রাচীন অভিজাত 
শ্রেণীর অস্তর্ধানে, নৃতন বিদেশী পণ্যের প্রতিযোগিতায় ও নব্য শিক্ষিত শ্রেণীর 
যাহ! কিছু দেশী তাহার প্রতি বিমুখতায় প্রাচীন গ্রামীণ কুটিরশিল্প ও শিল্পীরা 
উৎসন্ন হইল। গ্রাম্য অর্থনৈতিক জীবন তাহার চিরস্তন পথ হইতে, কর্মধারা 
হইতে বিচ্যুত হইল, উৎসাদিত হইল। কৃষক হারাইল জমি, শিল্পী হারাইল 
তাহার জীবিকা । গ্রামভারত ইংরেজশাসনের কৃপায় পরিণত হইল “উদ্বাস্ত'তে। 
প্রাচীনকাল হইতে গ্রাম্য টোলে যে শিক্ষাব্যবস্থা প্রচলিত ছিল তাহাও পৃষ্ঠ- 
পোষকতার অভাবে হইল বিনষ্ট । শহরে, নগরে ইংরেজ প্রভুদের সেবার জন্য 
কেরানী সৃষ্টির শিক্ষায় স্থাপিত হইল । প্রাচীন, দেশোপযোগী শিক্ষাব্যবস্থা 
ধ্বংস হইল কিন্তু নৃতন উপযুক্ত শিক্ষাব্যবস্থা গড়িয়া উঠিল না। অর্থনৈতিক 
ভিত্তি ও শিক্ষাব্যবস্থা ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবার সঙ্গে সাংস্কৃতিক জীবনেও বিকৃতির 
অভিশাপ নামিয়া আসিন। সমগ্র উনবিংশ শতাব্দীতে সার! ভারত জুড়িয়া 
আমর! দিকে দিকে শুধু ভাঙনের পরিচয়ই পাই। বিংশ শতকের ইংরেজ 
শাসনকালের ইতিহাস ইহার সবিশেষ উল্লেখযোগ্য ব্যতিক্রম কিছু নয়। গত 
শতকে ইংরেজ যেমন নিজ অর্থনৈতিক স্বার্থে কৃষিব্যবস্থাকে বিধ্বস্ত করিয়াছে, 
কুটিরশিল্পকে ধ্বংস করিয়াছে, তেমনি সেই একই স্বার্থের দ্বারা পরিচালিত হইয়৷ 
বিংশ শতকের চতুর্দশপাদ অবধি ভারতের শিল্পায়নে সে দিয়াছে বাঁধা । 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অবসানের পর ইংরেজশক্তি যেদিন ভারত পরিত্যাগ করিল 
সেই মূহূর্ত হইতেই বিধ্বস্ত ভারতীয় অর্থনীতির পুনর্বাসন সমস্যা আমাদের জাতীয় 
জীবনের সর্বপ্রধান সমস্যায় পরিণত হইয়াছে । ভারতের কৃষি ও কৃষক, শিল্পী ও 
কুটিরশিল্প, শ্রমিক ও আধুনিক শিল্পব্যবস্থাকে, তাহার শিক্ষাব্যবস্থাকে, 
যথাযোগ্য স্থানে, সক্ষেত্রে পুনঃপ্রতিষ্ঠা ব্যতীত দেশের অর্থনৈতিক উন্নতির আশা 
করা যায়না। সৃতরাং আমাদের পুনর্বাসন সমস্া শুধু পাকিস্তানাগত মানুষের 
পুনর্বাসনের সমস্থা মাত্র নহে । আমাদের সমস্থ হইল সামগ্রিক ভারতীয় অর্থ- 
নীতির পুনর্বাসন সমস্যা । 

ইহার জন্য প্রথমেই চাই কৃষির ও কৃষকের পুনর্বাসন । এই উদ্দেস্তে ভূমি- 
ব্যবস্থার আমূল সংস্কার দ্বারা রূষকের হন্তে জমির প্রত)প্ণ প্রয়োজন । আর 
প্রয়োজন কৃবির উৎপাদনের বৈচিত্র্যকরণের ও ফলনবৃদ্ধির। ইহার জন্তু চাই 


৫২ বাঙলা প্রবন্ধ ও ভাষ।-শিল্প 


সেচের প্রসার, বা! নিয়ন্ত্রণ, উৎপাদন পদ্ধতির পরিবর্তন ও উন্নতি। চাই কৃষিকাধে 
আধুনিক বিজ্ঞানের ও যন্ত্রপাতির প্রয়োগ । আর চাই সমবায় প্রচেষ্টার ব্যাপক 
গ্রচলন। চাই জমি হইতে প্রয়োজনাতিরিক্ত কৃষকের অপসারণ 

কুঁষির পুনর্বাসনের পাশাপাশি চাই গ্রামীণ কুটিরশিক্পগুলির পুনরজ্জীবন ও 
সম্প্রমারণ। অল্প পুঁজিতে এই সকল শিল্পে কৃষি হইতে অপসারিত কৃষকের কর্ম- 
সংস্থান ঘটিবে। আধুনিক পদ্ধতি ও যন্ত্রপাতির সাহাযো, বৈদ্যুতিক শক্তির 
সহযোগিতায় কুটিরশিল্পের সম্প্রসারণ ও উৎপাদন ঘটিলে গ্রাম্য জীবনে ফিরিয়া 
আসিবে সমুদ্ধি। 

ইহার জন্য চাই স্থলভে কৃষক ও গ্রাম্য শিল্পীদের জন্য পর্যাপ্ত খণ-গ্রদান 
ব্যবস্থা । রাস্তাঘাট ও যোগাযোগ ব্যবস্থার আরও উন্নতি । চাই সাধারণ ও 
কারিগরী শিক্ষার বিস্তার। 

কৃষির উন্নতিতে খাদ্য-ঘাটতি দূর হইবে, সম্প্রদারণশীল শিল্প গুলির কাচামালের 
যোগান বৃদ্ধি পাইবে । আর সমৃদ্ধিশালী কৃষক ও শিল্পীগোষ্ঠী শহরের যন্ত্রশিল্প- 
গুলির পণ্যের বাজার স্প্রসারিত করিবে । এই অবস্থায় ছোট, মাঝারি ও বৃহৎ 
শিল্পগুলির প্রতিষ্ঠ। ও সম্প্রসারণ সহজ ও সম্ভব হইবে। ভারি ও মূল শিল্পের 
প্রতিষ্ঠ। দেশে অনির্দিষ্টকালের জন্য শিল্লোন্নতিকে সুনিশ্চিত করিবে। পরে 
ভোগ্যপণ্য উৎপাদনকারী শিল্পগুলির উন্নতিতে সাহায্য করিবে। শিল্পের উন্নতির 
ক্ষেত্রে দৃষ্টি রাখিতে হইবে যেন, সকল প্রকার শিল্পের সম্প্রলারণের মধ্যে স্ুসঙ্গত 
ভারসাম্য বজায় থাকে। যেন শিষ্পগুলি ক্রমেই মুষ্টিমেয় কয়েকটি শিল্পকেন্দরে 
কেন্দ্রীভূত না হয়। তাহাতে বিভিন্ন অঞ্চলের শিল্পোন্নতিতে ভারসাম্য থাকিবে 
না। মৃতরাং একই সঙ্গে চাই শিল্পের বিকেন্ত্রীকরণ। কুটিরশিল্পের উন্নতি ও 
শিল্পের বিকেন্দ্রীকরণ নীতির ফলেঃ দেশের অর্থ নৈতিক ক্ষমতা মুগ্টিমেয়র মধ্যে 
সীমাবদ্ধ না থাকিয়া গৰিষ্টসংখ্যক লোকের মধ্যে ছড়াইয়া পড়িলে, ধন ও আয় 
বণ্টনে বর্তমান বৈষম্য হাস পাইয়া দারিয্র্য দূর হইবে । এইরূপে সমগ্র জাতীয় 
অর্থনৈতিক জীবন প্ররুত পুনর্বাসন লাভ করিবে। 

ভারতের পঞ্চবাধিক অর্থ নৈতিক পরিকল্পনা! এই উদ্দেশ্তের কথা মনে রাখিয়াই 
রচিত হইয়াছে এবং রূপায়িত হইতেছে। 


পৰ্বাধিকা পরিকল্মনা-__উদ্দেশ্য ও ভবিষ্যৎ 


॥ পরিকল্পনাহীন বিশৃঙ্খলা ॥| পরিকল্পনা কাহাকে বলে ॥ পরিকল্পনার 
প্রয়োজন, উদ্দেশ্য ও পদ্ধতি ॥ অন্যংদেশের সঙ্গে তুলনামূলক আলোচনা ॥ 


ধনতান্ত্রিক সমাজ-ব্যবস্থায় জমি, পঁজি, কলকারখান! প্রভৃতি সম্পদ 
উৎপাদনের যাবতীয় উপায়গুলি ব্যক্তিগত মালিকানায় রহিয়াছে। এই সমাজে 
মুনাফা শিকারই উৎপাদকের, মিল-কলকারখানাখনি মালিকদের একমাত্র 
উদ্দেশ্য । মানুষের সমাজের প্রয়োজন নহে, নিজেদের মুনাফার প্রয়োজনই 
মালিকের একমাত্র উদ্দেশ্য বলিয়া, যে সকল শিল্পে মুনাফা বেশী তাহাই দ্রুত 
প্রসারিত হয়, অন্যান্য সকল শিল্প অবহেলিত থাকে, ফলে দেশে বিভিন্ন প্রকার 
শিল্পের স্থযম ও যথাযথ উন্নতি হয় না। দেশের শিল্লোন্নতি ভারসাম্য হারায়। 
অপরদিকে, মুনাফা বৃদ্ধির জন্য মালিকরা শ্রমিক ও কাঁচামালের যোগানদার 
কৃষকশ্রেণীকে ক্রমাগত শোধণ করিয়। তাহাদের ন্তাষ্য প্রাপ্য হইতে বঞ্চিত করিয়া 
উৎপাদন খরচ কমাইতে চেষ্টা করে। এইরূপে উৎপাদন বৃদ্ধি ও শিল্পের উন্নতি, 
সমাজের সকলের শ্রীবৃদ্ধি না ঘটাইয়া বইকে বঞ্চিত করিয়া মুষ্টিমেয়র প্রাচ্য 
বাড়ায়। আর ব্যক্তিগত সঞ্চয় ও উদ্যোগের উপর নির্ভর করে বলিয়! দেশের 
শিল্লো্নতি অত্যন্ত ধীর গতিতে অগ্রসর হয়। মালিকশ্রেণীর ব্যক্তিগত স্বার্থ- 
পিদ্ধির জন্য সামাজিক স্বার্থের অবহেলা, ভারসাম্যবিহীন অসম শিল্পোন্নতি, 
শোধণ ও অর্থনৈতিক বৈষম্য, এবং শিল্পোননতির ধীরগতি ও দেশের সম্পদগুলির 
অপচয় ও অযথা ব্যবহার--ইহাই হইল ধনতান্ত্রিক সমাজ-ব্যবস্থার বৈশিষ্ট্য । 

অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দীর এই পুরাতন ও বিশৃঙ্খল পথে বিংশ শতাব্দীর 
সভাতা আর চলিতে ইচ্ছুক নহে। আধুনিক মানব তাহার বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীর 
সাহায্যে ইহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ অর্থ নৈতিক অগ্রগতির পথ খুঁজিয়া লইয়াছে। উহ! 
হইল স্থনির্দিষ্ট পরিকল্পনা অনুযায়ী অর্থনৈতিক উন্নতির, সমাঁজগঠনের পথ। 
অর্থনৈতিক পরিকল্পনার দুইটি দিক আছে--একটি তাহার উদ্দেশ্য ও অপরটি 
তাহার পদ্ধতি । অর্থনৈতিক পরিকল্পনা বলিতে একটি স্বনির্দিষ্ট উদ্দেশ্ঠ, 
সমাজের সকল সম্পদের যথাযথ ব্যবহারের জন্ত একটি সচেতন প্রচেষ্টা ও স্ুচিস্তিত 
কাধক্রম বুঝায়। এই হনির্দষ্ট উদ্দেশ্য হইল এক বা একাধিক কতকগুলি দীর্ঘ- 
মেয়াদী সামাজিক লক্ষ্য। এই উদ্দেশ্টে রাষ্ট্রের উদ্যোগে ও নেতৃত্বে, সমাজের 
যাবতীয় সম্পদের হিসাব ও সমাজের. সামগ্রিক মঙ্গলের জন্য সর্বাধিক দক্ষতার 
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সহিত উহাদের যথাযথ ব্যবহাক্রেক্, চেষ্টা কর! হয়। ইহার জন্য কোন্‌ জাতীয় 
কারক্রম গৃহীত হইবে, চি, কও কোন্‌ ধরনের হইবে, পদ্ধতি কি 
হইবে, নির্ভর করে দেশের অর্থ নৈতিক অবস্থার উপর, অর্থনৈতিক উন্নতির 
কোন স্তরে ইহা রহিয়াছে, তাহার সামাজিক অবস্থা ও বৈশিষ্ট্য কি এবং শান- 
যন্ত্র ও পদ্ধতি কোন্‌ ধরনের, তাহাদের উপর । এই অবস্থাগুলি অনুযায়ী বিভিন্ন 
দেশের অর্থ নৈতিক পরিকল্পনা বিভিন্ন ধরনের হইতে বাধ্য । সৌভিয়েট বিপ্লবের 
পর রুশ দেশে সর্বপ্রথম অর্থ নৈতিক পরিকল্পনা গৃহীত হয়। তথায় পরিকল্পনার 
উদ্দেশ্ব ছিল সমাজতন্ত্র গঠন। পরে ধীরে ধীরে ধনতান্ত্রি দেশগুলিতেও 
পরিকল্পনামূলক অর্থনীতির ধারণ1 গৃহীত হইতে থাকে, তবে ভিন্ন উদ্দেশ্ত__ 
বাণিজ্যচক্রের তীব্রতা হ্রাস করিয়া অর্থনৈতিক স্থিরতা ও পূর্ণ কর্মসংস্থান 
প্রতিষ্ঠার জন্য । অধুনা অনুন্নত দেশগুলিতেও পরিকল্পনার সাহায্যে অথ নৈত্তিক 
উন্নয়নের প্রচেষ্টা চলিতেছে । 

স্যমুক্ত ভারতের অসংখ্য অর্থ নৈতিক সমস্তা রহিয়াছে । কোটি জনসাধারণ 
দীর্ঘকাল ধরিয়া এক স্থখী, অভাবমুক্ত, প্রাচুর্ধের জীবনযাপনের অপেক্ষায় সাগ্রহে 
প্রতীক্ষা করিতেছে । কৃষকের খণের সমস্যা, জমির সমস্ত, অর্ধ-বেকারীর সমস্যা, 
শিক্ষিতের বেকার সমস্যা, শিল্পের উত্পাদন বৃদ্ধির সমস্তা, শ্রমিকের জীবনযাত্রার 
মানের উন্নতির সমস্যা, নিরক্ষরতার সমস্তা, খাছ্যের সমস্যা, পুঁজির অভাবের 
সমস্যা, কীচামালের সমস্তা, জনসাধারণের প্রচণ্ড দারিক্র্যের সমস্যা প্রভৃতি 
হাজার রকমের সমস্যা সমাধানের দায়িত্ব স্বাধীনতা লাভের সঙ্গে সঙ্গে আঘাদের 
উপর আসিয়াছে এবং ইহাদের সবগুলি অতিশীগ্রই সমাধান করিতে হইবে। 
অথচ পৃথকভাবে ইহাদের কোনও একটি সমস্যা সমাধানের চেষ্টা ব্যর্থ হইতে 
বাধ্য। ইহার! প্রত্যেকে একে অপরের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত । ইহাদের 
সকলের সঙ্গে একটি মূল সমস্তার যোগ আছে উহা হইল অর্থ নৈতিক উন্নতির 
সমস্তা। সামগ্রিক অর্থ নৈতিক উন্নতির ছারা, উৎপাদন ক্ষমতার বুদ্ধির দ্বারা, 
ভারতীয় শ্রমিক ও কৃষকের উৎপাদনে দক্ষতা বুদ্ধির দ্বারা, সামাজিক যাবতীয় 
সম্পদের যথাযথ ব্যবহারের দ্বারাই একযোগে এগুলির দ্রুত সমাধান সম্ভব । 
সুতরাং ভারতের সামগ্রিক অর্থ নৈতিক উন্নতির জনা একটি স্থচিস্তিত, স্থনির্দিষ্ট 
অর্থটৈতিক পরিকল্পনাই আমাদের একমাত্র অর্থনৈতিক মুক্তির পথ। এই 
কারণেই ত্বাধীন ভারত পরিকল্পিত অর্থ নৈতিক উন্নতির পথ বাছিয়৷ লইয়াছে | 

এই পরিকল্পনার দীর্ঘমেয়াদী লক্ষ্য ভারতে একটি জনকল্যাণকর সমাজতান্ত্রিক 
ধাচের সমাজ গঠন। এমন একটি সমাজ-ব্যবস্থার প্রতিষ্ঠা হইবে-_যেখানে 
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অর্থ নৈতিক উন্নতি থাকিবে অব্যাহত, উৎপার্দিকা শক্তি থাকিবে মুক্ত, সামাজিক 
ন্যায়বিচার হইবে যাহার ভিত্তি, মাুষে মানুষে ভেদ যেখানে হইবে লুপ্ত । ইহার' 
জন্য প্রয়োজন কৃষির পুনর্গঠন, শিল্লোন্নতি, স্থষম শিল্পবিষ্তার, অর্থ নৈতিক শক্তির 
বিকেন্দ্রীকরণ, মানুষে মানুষে আয়ের ও সম্পদের বণ্টনে বৈষম্য হ্রাস। 

আমাদের পরিকল্পনার উদ্দেশ্য শুধু উন্নয়নমূলক নয়, শুধু শিল্পোন্নতি নয়, 
কল্যাণও বটে । আমাদের পরিকল্পনায় উন্নয়ন ও কল্যাণ এই উভয় উদ্দেষ্তের 
সামঞ্জস্য সাধিত হইয়াছে । অপরিহার্ধরূপেই ইহার জন্য প্রয়োজন ছিল রাষ্ট্রের 
উদ্যোগ ও দায়িত্বে বিভিন্ন ক্ষেত্রে উৎপাদন বৃদ্ধির জন্য, জনসাধারণের কল্যাণ বুদ্ধির 
জন্য, জীবনধারণের মান বৃদ্ধির জন্য, সকল সম্পদের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যবহারের জন্য একটি 
কেন্দ্রীয়, স্থসংবদ্ধ পরিকল্পনার । অপর পক্ষে, আমদের গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রব্যবস্থায় 
আমরা শক্তি প্রয়োগের পরিবর্তে স্বেচ্ছামূলক সহযোগিতায় বিশ্বাস করি বলিয়া, 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতা শ্বীকার করি বলিয়া, ব্যক্তিগত উ.গ্যাগকেও ইহার বাহিরে 
রাখা হয় নাই। ভারতীয় অর্থনৈতিক পরিকল্পনায় যেমন রাষ্ট্রীপস প্রচেষ্টাকে 
অগ্রাসন ও নেতৃত্ব দিয়াছে, তাহার সহিত ব্যক্তিগত উদ্যে।গ ও প্রচেষ্টাকেও 
যথাযোগ্য ভূমিকা পালন করিতে দেওয়া হইয়াছে । উভয়ের ক্ষেত্র সুনির্দিষ্ট 
অথচ উভয়ের মধ্যে সামগ্তন্য ও সংযোগ রক্ষা করা হইয়াছে । একদিকে উন্নয়ন 
ও কল্যাণ এবং অপর দিকে রাস্ত্রীয় এবং ব্যক্তিগত উদ্যোগ উভয়ের সহযোগিতা 
ইহাই আমাদের পরিকল্পনার পদ্ধতি । প্রথম ও দ্বিতীয় পরিকল্পন] ইহার চমৎকার 
উদাহরণ। প্রথম পরিকল্পনায় কৃষির পুনর্গঠনের স্থচন দ্বারা, খাদ্য ও কাচামালের 
উৎপাদন বৃদ্ধির ব্যবস্থা অবলম্বনের দ্বারা ভবিষ্যৎ ভারি ও মল শিল্প এবং কুটির 
ও ক্ষুত্র শিল্পের উন্নতির ব্যবস্থা করা হুইয়াছে। ভারি ও মৃল শিল্পের প্রতিষট। 
ও সম্প্রসারণ ভবিষ্যৎ শিল্পবিস্তারের জন্ প্রয়োজনীয় কলকবজা, যন্ত্রপাতি প্রভৃতি 
পু'জিদ্রব্য সরবরাহ করিবে, আর কুটির ও ক্ষুদ্র শিল্পের সম্প্রসারণ এই সময়ে 
দেশের জনসাধারণের ক্রমবর্ধমান প্রয়োজনীয় ভোগ্যপণ্য সরবরাহ করিবে। 
কেন্দ্রীয় পরিকল্পনার সঙ্গে স্বাধীন বাজার ও মূল্য ব্যবস্থাকে বজায় রাখা হইয়াছে। 
পাশাপাশি রাষ্ট্রীয় ও ব্যক্তিগত উদ্যোগ এই উন্নয়ন কার্ষে পরস্পরের সহায়ত 
করিতেছে । অর্থাৎ মিশ্র অর্থনীত্তিই আমাদের পরিকল্পনার ভিত্তি। ইহাই 
আমাদের পদ্ধতি । ৃ 

নির্জলা ধনসতত্ত্র এবং খাঁটি সমাজতন্ত্র, আধুনিক কালের পশ্চিম ও পূর্বের এই 
পরস্পর বিপরীত দুইটি ব্যবস্থার মধ্যে ভারত এক অপূর্ব সমন্বয়ের কঠিন সাধনায় 
নিমগ্র। পাশ্চাত্য দেশগুলি পরিকল্পনা গ্রহণ করে পূর্ণ কর্মসংস্থানের জন্য, জাতীয় 


৫৬ বাউল৷ প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


'আয়ের উচ্চমান বজায় রাখিবার জন্য, তবে তাহাদের অর্থ নৈতিক ব্যবস্থার কেন্দ্র 
হইল ব্যক্তিগত উদ্যোগ ও প্রচেষ্টা। আর পূর্বের দেশগুলি সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠায়, 
এই পরিকল্পনা ব্যবহার করিতেছে । তাহাদের অর্থ নৈতিক ব্যবস্থার ভিত্তি হইল 
যৌথ উদ্যোগ, রাষ্থ্রীয় প্রচেষ্টা। ভারত গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রব্যবস্থা গ্রহণ করিয়াছে, 
ব্যক্তিগত উদ্যোগ ও প্রচেষ্টাকে সে নির্বাসন দিতে চায় না। অপর পক্ষে সম্পূর্ণ 
স্বাধীনত৷ দিলে ব্যক্তিগত প্রচেষ্টা যে বিশৃঙ্খলা আনয়ন করিতে পারে তাহাও 
সে জানে। আবার পুরাপুরি যৌথ উদ্যোগ প্রতিষ্ঠায় যে শক্তি প্রয়োগ করা 
দরকার তাহাতেও সে অনিচ্ছুক। তাই একদিকে ব্যক্তিগত ও অন্যদিকে 
যৌথ উদ্যোগের সাহা, মিশ্র অর্থনীতির উপর ভিত্তি করিয়া সে রাষ্ট্রীয় নেতৃত্ে, 
কেন্দ্রীয় পরিকল্পনার সাহাধ্যে যতটা সম্ভব অল্প পরিমীণে বল প্রয়োগের দ্বারা 
অর্থনৈতিক উন্নতির পথ বাছিয়া লইয়াছে। ইহাতে অনিবার্ভাবেই অগ্রগতি 
স্সথ হইতে বাধ্য। প্রশ্ন হইল, আমাদের জনসংখ্যা যে বিপুলবেগে বুদ্ধি 
পাইতেছে, তাহাতে এই ধীর গতিতে সমস্তার চড়াই আমরা উত্তরণে সমর্থ হইব 
কিনা? এ কথা সত্য যে, প্রথম পরিকল্পনাতে আমাদের জাতীয় উৎপাদন ও 
আয় বৃদ্ধি পাইয়াছে। বিভিন্ন ক্ষেত্রে প্রভূত উন্নতিও আমরা লাভ করিয়াছি। 
দ্বিতীয় পরিকল্পনায় কর্মপপরিসপর আরও ব্যাপকতা লাভ করিয়াছে । কিন্তু 
তৎসত্বেও নৃতন করিয়! খাদ্য সমস্যা দেখা দিয়াছে এবং বিদেশী মুদ্রা সংকটের 
ফলে পরিকল্পনার কিছুটা আমর! বর্জন করিতে বাধ্য হইয়াছি। তবে, বিপদ 
সত্বেও ভারত নিজের উপর আস্থা হারায় নাই। যেবিপদ ও সংকটই আবস্মৃক 
না কেন, পরিকল্পনার পথ ধরিয়। অর্থনৈতিক উন্নতির সংগ্রামে ভারতবাসী 
একনিষ্ঠ থাকিতে দৃঢপ্রতিজ্ঞ। অটুট সংকল্প ও অবিচলিত নিষ্ঠাই তাহাকে এই 
গ্রামে জয়ী করিবে সন্দেহ নাই। 


ভারতের নদাঁ পরিহল্পসনা 


॥ অতীত ও ইংরেজ আমল ॥ প্রয়োজনীয়তা ॥ সামগ্রিক পরিকল্পনা প্রথম ॥ 

পঞ্চবাধিক ও দ্বিতীয় পঞ্চবাধষিকী পরিকল্পনা ॥ অগ্রগতি ॥॥ ভবিষ্যৎ | 
জলের আর এক নাম প্রাণ। ইহা শুধু তৃষ্ণর্তের পিপাসা দূর করিয়া প্রাণ-ই 
বাচায়, তাই নয়; ইহা প্রাথশক্তির আধারও বটে। বৈজ্ঞানিকগণ বলেন, জলেই 
প্রাণশক্তির প্রথম স্ফুরণ ঘটিয়াছিল। সে দিন জলে যে 'আ্যামিবা” জন্মিয়াছিল, 
তাহা হইতেই প্রাণ-বিকাশের ক্রমোক্নতির পর্যায়ে ধীরে ধীরে মানুষ ও অত্যান্ত 


ভারতের নদী পরিকল্পনা ৫৭ 


প্রাণী উদ্ভূত হইয়াছে। যে গ্রহে জল নাই, যে অঞ্চলে জলের লেশমাজ নাই 
সেখানে কোনও প্রাণের লক্ষণও নাই। 

তাই মানুষের কাছে জল্ব্রে আর জলের অফুরন্ত প্রবাহ নদীর এত মৃল্য। 
মানব-সভ্যতাই নদীমাতৃক। ভারতবাসীর কাছে নদী--মাতী, দেবী। ভারত- 
সভ্যতা গঙ্গা, ব্রহ্মপুত্র, সিন্ধু, কৃষ্ণ, কাবেরী, গোদাবরী নদীকে কেন্দ্র করিয়া গড়িয়া 
উঠিয়াছে। নদী যোগাইয়াছে তাহার তৃষ্তার জল, তাহার শশ্তাক্ষেত্রকে করিয়াছে 
সুজলা, স্ফলা, তাহাকে দিয়াছে নৌ-শক্তি আর বাণিজ্য; তাহার জীবনে 
আনিয়াছে সখ আর সমৃদ্ধি। দেশে স্টটি করিয়াছে প্রাণপ্রাচূর্য। ভারতের 
অতীত কৃষিভিত্তিক সভ্যতা শুধু নদীবাহিত প্রাণপ্রবাহে অবগাহন করিয়াই 
ক্ষান্ত হয় নাই, ভারতের মেধা ও পূর্ত-প্রতিভা প্রকৃতি প্রদত্ত বিশাল জলধারাকে 
স্বপরিকল্লিত মনুষ্যথনিত ক্ষুদ্র ও বুহৎ ধারায় ও খাতে প্রবাহিত করিয়া, পর্বতের 
দুর্গম অঞ্চলে উপলরুদ্ধ জলধারাকে মুক্ত করিয়া, নিম্নভূমির বুষ্টিচ্ছায় অঞ্চলে 
জলধার! নির্মাণ করিয়! শুষ্ক প্রান্তরকে শ্তামশোভ1 দান করিয়াছিল। অতীত 
হিন্দু ও যুদলমান শাঁসনকালের সেই গৌরবময় কীতিগু'ল যখন ইংরেজ আগমনের 
পর বিদেশী শাসকের অবহেলায় একের পর এক লুপ্ত হইল তখন হইতেই শুরু 
হইল কৃষির ও কৃষকের ঘোর ছুর্দিন। 

বিংশ শতাব্দীর 'মধ্যভাগে সম্মুক্ত ভারত আজ পরিবর্তনের মুখে জীবনের 
আর এক যুগসন্ধিক্ষণে উপনীত। আজ ভারতের সমৃদ্ধির পুন:প্রতিষ্ঠার 
চাবিকাঠি ছুইটি-কৃষির পুনর্গঠন ও উন্নয়ন এবং শিল্পোন্নয়ন। এই ছুইয়ের 
জন্যই ভারতবাপী আজ আবার তাহার নদী-জননীর দিকে মুখ ফিরাইয়াছে। 
নদীর অফুরন্ত প্রাণশক্তিই আজ আর এক নৃতন ভারতের জন্মদানে সক্ষম। 
ইদানীংকালে ভারতবাসী এই অবহেলিত নদীসমূহের প্রাণ-বিধবংসী প্রলয়ঙ্করী 
শক্তির রূপ দেখিতেই অভ্যস্ত হইয়াছে । কিন্তু কঠোর পরিশ্রমে ও অক্রাস্ত 
চেষ্টায়, এই শক্তির যে মঙগলকরী দিক দুইটি আছে তাহার আশীর্বাদে দেশ 
সহজেই অভিষিক্ত হইতে পারে, সেদিকে অল্পকাল হইল আমাদের দৃষ্টি ও প্রচেষ্টা 


নিবদ্ধ হইয়াছে। 

বিভক্ত ভারতের ২২ কোটি একর কৃষিক্ষেত্রের মাত্র ৫ কোটি একর বা ২৫ 
শতাংশে মাত্র জলসেচন ব্যবস্থা হইয়াছে । এই বিরাট দেশের সর্বত্র যথাসময়ে 
স্থষম ও পর্যাপ্ত পরিমাণে বৃষ্টিপাত ঘটে না বলিয়া অধিকাংশ অঞ্চলই বৃতূক্ষ 
কৃষকের আর্তনাদে মুখরিত । অন্কুপযুক্ত ও অসম বৃষ্তিপাতে যেমন কোথাও বন্যায় 
কৃষকের সর্বনাশ ভাকিয়৷ আনে তেমনি দেশের খাছ্য ও কাচামালের ঘাটতিও স্যষ্ট 


৫৮ বাঙলা প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


করে। একদিকে অতিবুষ্টি অঞ্চলে বন্তারোধ ও অন্যদিকে অনাবৃষ্টি অঞ্চলগুলিতে 
পধাপ্ত শস্তের ফলন স্থনিশ্চিত করা সম্ভব সেচব্যবস্থার সম্প্রসারণ ছ্বারা। আর 
ইহা করিতে হইলে দরকার নদীশক্তির নিয়ন্ত্রণ । »এই ভাবে নদী পরিকল্পনাগুলি 
রুষিক্ষেত্রে নৃতন প্রাণশক্তির স্পন্দন স্থষ্টি করিতে পারে, খাগ্যঘাটতি ও সম্প্রসারণ 
শীল শিল্পের কীচামালের অভাব দূর করিতে পারে। অপর দিকে নদীস্রোতের 
সাহায্যে জলবিদ্যুৎ শক্তির উৎপাদন সম্ভব । আধুনিক মানব-শক্তি উৎপাদনের 
যে চারিটি উৎস লাভ করিয়াছে তাহা হইল-_কয়লা, খনিজ তৈল, জলশক্কি ও 
আণবিক শক্তি। তন্মধ্যে প্রথমটির বণ্টন ভারতে সর্বত্র সমান নহে বলিয়! সকল 
অঞ্চলে এ স্থৃবিধা বর্তমান নাই । দ্বিতীয়টির আবিষ্কৃত পরিমাণ এখনও অল্প এবং 
বণ্টনও সর্বত্র ঘটে না। অপরপক্ষে ভারতের সধত্র, প্রকৃতি ও অসংখ্য নদীনালার 
বিব্তার অফুরন্ত জলপ্রবাহের সৃষ্টি করিয়া রাখিয়াছে। বৈজ্ঞানিকদের হিসাথে 
ভারতে খরজোতা নদীসমূহ হইতে বাৎসরিক ৩ হইতে ৪ কোটি কিলোওয়াট 
বিদাতৎশক্তি উৎপাদন কর! সম্ভব, অথচ বর্তমানে উহার সাহায্যে মাত্র সম্ভাব্য 
শক্তির ১৫ শতাংশ শক্তি উৎপন্ন হইতেছে। সুতরাং ভারতের জলশক্তির উন্নয়ন 
ও প্রসার শিল্পসম্ভাবনার এক নৃতন দিগন্ত খুলিয়া দিতে সক্ষম | তাহা ছাড়া ইহার 
উৎপাদন খরচ অতি অল্প ও ইহার বণ্টন অতিব্যাপক এবং ইহাকে দৃরদূরাস্তে 
চালিত করা যায় বলিয়া শহর ও গ্রাম, নিকট ও দুরবর্তা সকল অঞ্চলই; ক্ষুদ্র, 
বৃহৎ, ও কুটির প্রভৃতি সকল শিল্পই, উপরুত হইবে । স্থলভ শক্তির সরবরাহে 
পুবাতন কুটির ও গ্রাম্য শিল্পাসমূহ পুনরুজ্জীবিত এবং দেশে নৃতন শিল্পসমূহের 
প্রত্ষ্া সহজ হইবে। পরিবহণ উন্নত ও প্রসারিত হইবে। নৃতন নৃতন 
কর্মসংস্থানে মানুষের শ্রমশক্তির উপযুক্ত ব্যবহার সম্ভব হইয়া উঠিবে। জাতীয় 
আয়, জীবনধারণের মান বুদ্ধিতে স্ুচিত হইবে নব ভারতের সখ, সমৃদ্ধি ও 
প্রাচুধের মহোৎসব । নূতন জলপথের স্থাপনা বাণিজ্য ও গমনাগমনের পরিধিও 
বিস্তৃত করিতে পারে । 

ভারতের নদীশক্তির এই স্থবিপুল সম্ভাবনার দ্রিকে প্রথম অঙ্গুলি সঙ্কেত 
করিয়াছিল ১৯৩৮ সালে কংগ্রেস কতৃক নিযুক্ত 'জাতীয় পরিকল্পনা কমিশন | এই 
কমিশন সঠিকভাবেই বলিয়াছিল যে, ভারতের বুহৎ নদীগুলি নিয়ন্ত্রণের দ্বারা 
জলসেচন, নৌপরিবহণ, বন্তা নিয়ন্ত্রণ ও বিদছ্যুতৎ্শক্তি উৎপাদন এই বহুরকম 
উদ্দেশ্তা সাধিত হইতে পারে। এক কথায় এইটাই বহুমুখী নদী পরিকল্পনার 
উদ্দেশ্ব। কিন্তু এই স্বপ্ন সার্থক করিতে ভারতকে অপেক্ষা করিতে হইল 
আরও একযুগ । 


. ভারতের নদী পরিকল্পনা ৫৯ 


১৯৫* সালে পরিকল্পন! কমিশন মোট ২৫৫টি বহুমুখী, বৃহৎ সেচ ও জলবিছ্বাৎ - 


উৎপাদন পরিকল্পনা প্রস্তুত করেন। ইহাদের মোট ব্যয় পড়িবে ১৯৭০ কোটি 
টাকা ও সম্পূর্ণ করিতে লাগিবে ১৫ বৎসর। ইহারা সম্পূর্ণ হইলে ৪ কোটি 
১৫ লক্ষ ৯৪ হাজার ৭ শত একর জমিতে জলসেচন কার্ধ প্রবর্তিত হইবে এবং 
৭3 লক্ষ ৬১ হাজার ১৫০ কিলোয়াট জলবিদ্যুৎ শক্তি উৎপন্ন হইবে। ইহাদের 
মধ্যে বহুমুখী নদী পরিকল্পনার সংখ্যা ২৮টি ও উহাদের আম্মমানিক মোট ব্যয় 
১৩৬৪ কোটি ৭ লক্ষ টাকা। ইহারা মোট ৩ কোটি ১৩ লক্ষ ৮২ হাজার একর 
জমিতে জলসেচনের কার্য ও ৬২ লক্ষ ১৫ হাজার ১০০ শত কিলোওয়াট জলবিছুাৎ- 
শক্তির উৎপাদন ঘরটিবে। 

এই সামগ্রিক পরিকল্পন[কে সম্মুখে রাখিয়া ধাপে ধাপে ইহাকে কাধক্রী 
করিবার কার্বক্রম স্থির করা হয়। এইজন্য প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় ৫৫৮ 
কোটি টাকা ব্যয় বরাদ্দ কর! হয়। এই সকল বন্থমুখী পরিকল্পনার মধ্যে বিহার 
ও পশ্চিমবঙ্গের দামোদর উপত্যক1 পরিকল্পনা, পঞ্জাবের ভাক্রানাঙ্গাল পরিকল্পনা, 
উচ্ডস্যার মহানদী উপত্যক পরিকল্পনা, দাক্ষিণাত্যের তৃঙ্গভদ্র! উপত্যক1 পরি- 
কল্পনা, পশ্চিমবঙ্জের মযুরাক্ষী পরিকল্পনা, বিহারের কুশী পরিকল্পন! ও বোদ্বাইয়ের 
ক1ক্রাপার পরিকল্পন! প্রধান। এগুলির লক্ষ্য ছিল৮৫ লক্ষ একরে জলসেচ 
প্রবর্তন ও ১* লক্ষ কিলোওয়াট জলবিদ্যুৎ শক্তি উৎপাদন। প্রথম পরিকল্পনার 
শেষে জলসেচ লক্ষ্য অতিক্রান্ত হইয়াছে এবং জলবিদ্যুৎ উৎপাদন লক্ষ্য প্রায় 
সম্পূর্ণ | 

দ্বিতীয় পরিকল্পুনাতে জলসেচ ও বিদ্যুৎ উৎপাদনের জন্ত মোট ৯১৩ কোটি 
টাকা ব্যয় বরাদ্দ করা হইয়াছে। ইহাতে প্রথম পরিকল্পনার যে সকল বহুমুখী নদী- 
উপত্যকা পরিকল্পনায় কাজ অবশিষ্ট আছে তাহা সম্পূর্ণ করা হইবে এবং আরও 
অনেক নূতন কারধক্রমে হাত দেওয়া হইবে। দ্বিতীয় পরিকল্পনার শেষে জলসেচ- 
ক্ষেত্রের মোট আয়তন ১০ কোটি ৯০ লক্ষ একরে পরিণত হইবে । আর বহুমুখী 
পরিকল্পনাগুলির উৎপাদিত জলবিদ্যুতের পরিমাণ দ্রীড়াইবে ১৭ কক্ষ কিলোওয়াট 
ও সর্বমোট বিদ্যুৎ উৎপাদন ক্ষমতার পরিমাণ দীাড়াইবে ৬৯ লক্ষ কিলোওয়াট। 

ভারতের বিশাল নদীগুলির যে বিপুল জলশক্তি এতদিন ধরিয়া অপচিত 
হইতেছিল, শ্বাধীন ভারতবাসী আজ তাহার বৈজ্ঞানিক ব্যবহারের মধ্যে, 
স্থপরিকল্িত নিয়ন্ত্রণের মধ্যে নবজীবনের সন্ধান লাভ করিয়াছে । নদীর উৎস- 
মুখে বাধ দিয়া জলাধার নির্যাণ করিয়া তাহাতে জলরাশি সঞ্চিত করিয়া তাহা 
হইতে কৃত্তিম প্রণালীপথে শ্রোত প্রবাহিত করিয়! যন্ত্রসহযোগে বিছ্বযাৎ উৎপাদন 


লা 


৬০ __ বাঙল। প্রবন্ধ ও ভাষাঁ-শিল্প 


করিতেছে । এই স্থলভ শক্তি অন্ধকারাচ্ছন্ন দুর-দুরাস্তের গ্রামে নবদীপমাল৷ রচনা 
করিয়া নবীন ভারতের দীপাঁবলী উৎসব ঘোষণা করিতেছে। গ্রামের শিল্পগুলিকে 
নবসঙ্গীতে উদ্ধদ্ধ করিতেছে । আর অবরুদ্ধ জলাধার নির্গত জলরাশিকে কৃত্রিম 
খাতে শশ্যক্ষেত্রে প্রবাহিত করিয়া ভারত আজ নব নব শস্তভাগ্ডার উন্মোচন 
করিতে ব্যস্ত। সেচখাত প্রবাহিত জলরাশি তাহার কৃষিসম্পদ, খাগ্য ও 
কাচামালের উৎপাদন বৃদ্ধি করিয়া এক নৃতন, কর্মব্যস্ত, সমৃদ্ধ ভবিস্যৎ ক্লষকশ্রেণীর 
সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছে । মহাভারতে কথিত আছে, মহধি কপিলের শাপে 
ভম্মীভূত সগর রাজার ষাট হাজার পুত্রকে ভগীরথ গঙ্গাকে মত্যে আনয়ন করিয়া 
তাহার জলধারায় পুনরুজ্জীবিত করিয়াছিলেন। জানি না, ইহা! শুধুমাত্র কাহিনী 
কিনা তবে বহুমুখী নদী পরিকল্পনায় মুমূর্যু ভারত যে নৃতন জীবনের সন্ধান লাভ 
করিয়াছে একথা আজ আমাদের কাছে প্রত্যক্ষ সত্য। 


ভারতে জনসংখ্যার সমস্যা 


॥ অতীত কখা! ॥ ম্যালথাস-এর তত্ব ॥ কাম্য-তন্ব ॥ ভারতের সমস্য ॥ 
জাতীয় আয় বৃদ্ধ ॥ জাতীয় আয়ও উৎপাদনের সঙ্গে সুষম বণ্টন ॥ 
সমাধান ॥। 


একদিন ছিল যখন বৃহৎ সংসার, অধিকসংখ্যক পরিবার পরিজন ছিল গৃহ- 
কর্তার গৌরব, মর্যাদা ও গর্বের বস্ত। সেদ্দিন আজ অতীতের কথা-_বর্তমানের 
নানা অভাব আজ আমাদের নিত্য অতিথি। বহু পুত্র-কন্তা, বহু পরিজন 
পরিবৃত সংসার আজ আমাদের রাষ্ট্রের পক্ষে বিভীষিকার বস্ত হুইয়া উঠিয়াছে। 

অধিবাসীর সংখ্যা অনুযায়ী পৃথিবীতে চীন দেশের পরেই ভারতের স্থান। 
অবিভক্ত ভারতে ১৯৪১ সালের লোকগণনার হিসাবে জনসংখ্যা ছিল ৪* কোটি । 
বর্তমান ভারত গণতন্ত্রে ১৯৫১ সালের লোকগণনা অনুযায়ী জনসংখ্যা হইতেছে 
৩৫ কোটির অধিক। এই বিপুল লোকসমষ্টি দেশের পক্ষে প্রয়োজনের অতিরিক্ত 
কিনা, দেশের অর্থনৈতিক উন্নতির প্রধান অন্তরায় কিনা, অর্থাৎ ভারতে 
অতিরিক্ত জনসংখ্যার সমস্তা বর্তমান কিনা, সে সম্পর্কে নানা বাদবিতগ্ডার 
অস্ত নাই। 

একদল দেশী ও বিদেশী পণ্ডিত্তের মতে, ভারতে অতিরিক্ত জনসংখ্যার 
সমস্থা বর্তমান। ইহারা ইংলগ্ডের অষ্টাদশ শতাব্দীর ধর্মযাজক অর্থনীতিবিদ 
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ম্যালথাস-এর জনসংখা'র তত্বের সমর্থক । ইহাদের মতে অতিরিক্ত জনসংখ্যাই 
হইতেছে ভারতের অর্থনৈতিক উন্নতির প্রধান অন্তরায়। ম্যালথাস-এর মতে 
দেশে যদি খাদ্যে ৎপাদনের তুলনায় জনসংখ্যা ভ্রততর হারে বুদ্ধি পায় তবে শীঘ্রই 
জনসংখ্যা! খাছ্যোৎ্পাদনকে অতিক্রম করে ও ইহার ফলে দারিব্্য, অনাঠার 
দুভিক্ষ, মহামারী ইত্যাদি দেখা দেয়। এগুলি অতিরিক্ত জনসংখ্যার লক্ষণ ও 
ফল। ম্যালথাস-তত্বের অন্থুগামীরা বলেন যে, ১৮৫০ থুষ্টাবব হইতে ১৯৫০ খুষ্টাবর 
বত্মরে ভারতে জনলংখ্যা বৃদ্ধি হইয়াছে প্রায় তিনগুণ, অথচ খাগ্যোৎপাদন এ 
অনুপাতে বাড়ে নাই। বর্তমান শতাব্দীতে ও ১৯২১ খুষ্টাব্ব হইতে ১৯৫১ খৃষ্টান 
পর্যস্ত ৩০ বৎসরে জনসংখ্য/ ৪৪ শতাংশ বাড়িয়াছে অথচ খাগ্যশন্তের 
অধীনে জমির পরিমাণ বাঁড়িয়াছে মাত্র ৫ শতাংশ। ১৯১৩-১৪ খুষ্টাবব হইতে 
১৯৩৫-৩৬ থৃষ্টাব্ধের মধ্যে প্রতি বৎসর জনসংখ্যা ১ শতাংশ হারে বৃদ্ধি পাইয়াছে 
অথচ খাগ্যোৎপাদন বাড়িয়াছে প্রতি বৎসর **৬৫ শতাংশ হারে । ইহার ফলে 
দেখা দিয়াছে খাছ্যঘাটতি। বর্তমানে প্রতি বৎসর ৬* হইতে ৭* লক্ষ টন খা্য- 
ঘাটতি হইতেছে ও বাহির হইতে খা্যশস্ত আমদানি করিয়া তাহা দূর করা 
হইতেছে। ইহার আর একটি ফল হইতেছে ভারতবাসীর তীব্র দারিদ্র্য ও 
জীবনধারণের অত্যন্ত নীচু মান। জমির উপর প্রায় ৭৭ শতাংশ ভারতবাসী 
নির্ভর করিতেছে + প্রতি বৎসর ১ শতাংশেরও বেশী হারে জনসংখ্যা বাঁড়িতেছে 
বলিয়া জমির উপরও জনসংখ্যার চাপ বৃদ্ধি পাইতেছে ও কৃষকের জীবনযাত্রার 
মান ক্রমাগত নিয়গামী হইয়। পড়িতেছে। এই অবস্থার আর একটি ফল গ্রাম- 
বাসীদের সাময়িক বেকারী । সারা বৎসর কৃষক ও অন্যান্য গ্রামবাসীর কর্মের 
সংস্থান থাকে না বলিয়া তাহারা বৎসরের মধ্যে ৩ হইতে ৬ মাস বেকাঁর থাকে 
এবং যে কাজ অল্প লোকের দ্বারা সম্পন্ন হয় তাহা অধিক সংখ্যক লোকে নিষ্পন্ন 
করে। ইহাতে মাথাপিছু আয়ও অত্যন্ত অল্প হইতেছে। স্থতরাং খাগ্শস্যের 
ফলন বৃদ্ধির হার অপেক্ষা লোৌকসংখ্য। বুদ্ধির উচ্চতর হার, মোট খাছ্য উৎপাদনে 
বিপুল ঘাটতি, জনপাধারণের দারিদ্র, নিক্নগাঁমী জীবনযাত্রার মান প্রভৃতি 
ম্যালথাস বধিত জনাধিক্যের সকল লক্ষণগ্লিই ভারতে বর্তমান বলিয়া এদেশে 
অতিরিক্ত জনসংখ্যার সমস্যা! বর্তমান-__এটাই ম্যালথাস-তত্তে বিশ্বাসী সিদ্ধান্ত। 
অপরপক্ষে “কাম্য জনসংখ্য। তত্ব নামে ম্যালথাস-তত্বের বিপরীত যে তত্ব 
প্রচলিত আছে সেই মত অনুসারে বলা হয়, চূড়ান্তভাবে নিছক জনাধিক্য বলিয়! 
কিছু নাই এবং জনসংখ্যাকে শুধুমাত্র খাগ্ঠোৎপাদনের সঙ্গে তুলনা করা৷ উচিত নয়। 
জনসংখ্যাকে বিচার করিতে হইবে দেশের মোট ধনসম্পদের উৎপাদনের 
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পরিপ্রেক্ষিতে । এই তত্বের অনুগামীদের মতে দেশের সম্পদ সমষ্টি, উৎপাদন 
ব্যবস্থা, কারিগরি জ্ঞান প্রভৃতি অনুযায়ী যে পরিমাণ জনসংখ্যা থাকিলে সর্বাধিক 
পরিমাণ জাতীয় আয় ঘটিবে তাহাই কাম্য জনসংখ্যা। জনসংখ্যা বৃদ্ধি অকারণে 
ভীতিজনক নহে । যতক্ষণ পর্যন্ত জনসংখ্যা! বৃদ্ধির সঙ্গে জাতীয় আয় বৃদ্ধি পায় 
ততক্ষণ পর্যস্ত দেশে অতিরিক্ত জনসংখ্যার সমস্যা দেখা দিয়াছে বল] যায় না। 
শুধুমাত্র যখন দেখা যাইবে যে, জনসংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় আয় বৃদ্ধি না 
পাইয়া হাঁস পাইতেছে তখনই বুঝিতে হইবে জনাধিক্য ঘটিয়াছে। আবার সেই 
অবস্থাতেও নৃতন সম্পদের আবিষ্কারে, উৎপাদন ব্যবস্থা ও পদ্ধতির পরিবর্তনে 
জাতীয় আয়ের পুনর্বুদ্ধি ঘটিতে পারে এবং অতিরিক্ত জনসংখ্যা বলিয়! যাহা মনে 
হইতেছিল, তাহা সপ্ন বলিয়া মনে হইতে পারে, কারণ এ নৃতন অবস্থায় জাতীয় 
আয় আরও বাঁড়াইতে হইলে আরও বেশী শ্রমশক্তির প্রয়োজন হইবে । এই 
ভাবে অর্থ নীতি যদ্দি গতিশীল, উন্নয়নধর্মী হয় তবে “অতিরিক্ত জনসংখ্যা”র ভয় 
মিথ্যায় পরিণত হইতে পারে। দৃষ্টান্ত হিসাবে এই তত্বের সমর্থকগণ বলেন যে, 
উনবিংশ শতক হইতে আবন্ত করিয়া জনসংখ্যা! বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় আয়ও 
বৃদ্ধি পাইতেছে । ১৮৬৭-৭* সালে দাদাভাই নৌরজীর হিসাবে মাথাপিছু আয় 
ছিল বাৎসরিক ২০২ টাকা মাত্র । ১৯৩১-৩২ সালে ডাঃ ভি. কে. আর. ভি. 
রাওয়ের হিসাবে উহা দাড়ায় ৬৫২ টাকায় ও ১৯৪৮-৪৯ খুষ্টাবেে প্রথম পঞ্চবাধিকী 
পরিকল্পনার প্রারস্তে উহা পরিণত হয় ২৪৬২ টাকায়। প্রথম পঞ্চবাধিকী 
পরিকল্পনার শেষে ১৯৫৫-৫৬ সালে উহ! ২৭৩২ টাকায় পরিণত হয়। সুতরাং 
ম্যালথাস-তত্ব” অন্থ্যাঁয়ী ভারতে জনাধিক্য ঘটিয়াছে বলিলেও, “কাম্য জনসংখ্যা 
তত্বান্থ্যায়ী' ভারতে জনসংখ্যা অতিরিক্ত হইয়াছে বলা চলে না । 

একটু গভীরভাবে অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাই ভারতের অর্থনৈতিক 
ক্ষেত্রের সংগঠিত শিল্পগুলির ক্ষুদ্রাংশে নিযুক্ত জনসমষ্টির উৎপাদন ও আয় 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে অথচ বাঁকি বৃহদংশে, কৃষির উপর নির্ভরশীল অংশে 
উত্তরোত্তর আয় হ্রাস পাইতেছে। অতএব এই অংশে জনসংখ্যা ও উৎপাদনের 
মধ্যে ভারসাম্যের অভাব ঘটিয়াছে। প্ররুতপক্ষে জনসংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে আমাদের 
কৃষিকার্ধে কোনরূপ পরিবর্তন ও উন্নতিমূলক কার্ধকলাপের অভাবেই, আজ উদ্ধত্ত 
জনসমষ্টির উদ্ভব ঘটিয়াছে । কৃষির উন্নতির অভাবেই খাছ ও কাচামালের ঘাটতি সৃষ্টি 
হইয়াছে। সতরাং মূল সমস্যা! জনাধিক্য নয়--সমস্থা৷ কৃষিব্যবস্থায় ও কৃষি-পদ্ধতির 
বৈপ্লবিক সংস্কারে । চীন দেশে এই সংস্কারের ফলেই প্রতি একরে যেখানে ৩৫০০ 
মণ শস্য উৎপন্ন হইতেছে, ভারতে সেখানে উৎপন্ন হয় ৩* মণ। স্থতরাং ভারতে 
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জনাধিক্যের দরুন উৎপাদন আয় কমে নাই, দারিদ্র্য দেখা দেয় নাই, বরং কৃষির 
উপর নির্ভরশীল ভারতীয় অর্থনীতিতে এতদ্দিন যে অচলায়তন বর্তমান ছিল, 
জনাধিক্য ও দারিব্র্য তাহারই ফল মাত্র। পরিকল্পিত অর্থনীতি গ্রহণ করিয়া, 
প্রথম পঞ্চবাধিক পরিকল্পন! রূপাঁয়িত করিয়! ভারত প্রমাণ করিয়াছে যে, টবজ্ঞানিক 
জ্ঞান ও আধুনিক পদ্ধতির সাহায্ে, কৃষি সংস্কারের সাহাযোঃ শিল্লোক্নয়নের 
সাহায্যে ভারতের দারিত্রের সমস্যা দূর করা, কষকসহ দেশবাসীর আয় বৃদ্ধি করা 
সম্ভব। প্রয়োজন আরও দ্রুত কৃষি ও শিল্পে আরও ব্যাপক ও স্থগভীর 
পরিবর্তন। পণ্তিত সেলিগম্যান বলিয়াছিলেন, জনসংখ্যার সমস্য! নিছক সংখ্যার 
সমস্যা নহে, উহ! দক্ষ উৎপাদন ও স্ষম বণ্টনের সমস্যাও বটে। প্রকৃতই আজ 
ভারতে এই বাক্যের সার্থকতা আমরা লক্ষ্য করিতেছি। 

তবে, একথা সত্য যে, উন্নন পরিকল্পনাগুলির রূপায়ণকালে, উন্নয়ন ব্যয় 
বৃদ্ধির তুলনায় যদি জনসংখ্যা দ্রুত বৃদ্ধি পাইতে থাকে তবে, শুধুমাত্র পূর্বের জীবন- 
যাত্রার মান ও উৎপাদন পরিমাণই কোনও মতে হয়ত বজায় থাকিবে, উল্লেখযোগ্য 
উন্নতি কিছু পরিলক্ষিত হইবে না। ইহা! এড়াইতে হুইলে একদ্রিকে চাই 
জনসংখ্যা পরিকল্পনা,_-জনসংখ্যার বুদ্ধি যাহাতে নিয়ন্ত্রিত, সীমাবদ্ধ থাকে তাহার 
ব্যবস্থা এবং জনসাধারণের গুণগত উন্নয়ন অর্থাৎ শিক্ষা বিস্তারে দক্ষতা বৃদ্ধির 
ব্যবস্থা আর অপরদিকে চাই ক্রমবর্ধমান হারে বিনিয়োগ অর্থাৎ উন্নয়নমূলক ব্যয়- 
বৃদ্ধির দ্বারা ত্রুত কৃষির পুনর্গঠন ও স্থষম ও ব্যাপক শিল্প সম্প্রসারণ। তনেই 
খাদ্য ও কাচামালের ঘাটতি দূর হইবে, কৃষকের আয় বৃদ্ধি হইবে, জমি হইতে 
উদ্বৃত্ত কৃষকদের জন্য সম্প্রপারণশীল শিল্পে কর্মসংস্থানের দ্বারা শিল্পোঘ্পাদন বৃদ্ধি, 
মোট জাতীয় আয় ও উৎপাদন বৃদ্ধি ঘটিবে। ভারতের অতি পুরাতন ও 
সুপরিচিত দারিপ্র্য ব্যাধি দূর হইয়া ভারতবাসী উচ্চ জীবনযাত্রার মানে সুপ্রতিষ্ঠিত 
হইতে পারিবে । অতএব জনসংখ্য। নহে, অর্থনৈতিক উন্নতির অভাবই ভারতের 
প্রকৃত সমস্যা । 


দশমিক মুদ্রান্যবস্থা 
॥ অতীত কথা ॥ প্রচলিত পুরাতন ব্যবস্থার ত্রুটি ॥ নৃতন পদ্ধতির 
স্থুবিধা ॥ অস্তর্তী ব্যাবস্থা ॥ অস্থ্বিধা॥ 


ভারতীয় সভ্যতা পৃথিবীর প্রাচীনতম সভ্যতাগুলির শুধুমাত্র যে অন্তম 
তাহাই নহে, প্রাচীন ভারত একাধিক ক্ষেত্রে পৃথিবীকে স্মরণীয় একাধিক বৈজ্ঞানিক 
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অবদানে চিরখনী করিয়া রাখিয়াছে । তাঁহার মধ্যে শুধু সংখ্যা-লিখনের ১ হইতে 
৯ পর্যস্ত নৃতন পদ্ধতিই নহে, বীজগণিতই নহে, দশমিক হিসাব গণনা-পদ্ধতিও 
আছে। খুষ্টায় পঞ্চম শতাব্দীতে, অর্থাৎ আজ হইতে প্রায় দেড়হাজার বৎসর 
পূর্ষে পণ্ডিত আর্ধভট্ট এই দশমিক পদ্ধতির উদ্ভাবন করেন। তাহার পর উহা! 
আরব দেশ ঘুরিয়া ইওরোপে পৌছায়। তথায় রেনেন্টাস যুগে এই সহজ ও সরল 
হিলাব-পদ্ধতি বৈজ্ঞানিক সমাজে সাদরে গৃহীত হইয়া বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক ও 
পরিস্তদ্ধ হিসাব রক্ষার কাজে প্রচলিত হয়। ধীরে পদার্থের ওজন, ঘনত্ব, দৈর্ধ্য, 
তাপমাত্রা প্রভৃতি পরিমাপের ক্ষেত্র অতিক্রম করিয়া বিভিন্ন দেশের মুন্রাব্যবস্থাও 
দশমিক পদ্ধতিকে ভিত্তি করিয়া গঠিত হয়। 

বর্তমানে সমস্ত পৃথিবীতে মুদ্রাব্যবস্থাসহ হিসাবের যে দুইটি পদ্ধতি প্রচলিত 
তাহার মধো একটি দশমিক পদ্ধতি, ইহা আন্তর্জাতিক ও বৈজ্ঞানিক মণ্ডলী কর্তৃক 
সমধিত এবং অপরটি ইংলগ্ডের, ইহা অবৈজ্ঞানিক এবং জটিল। বোধ করি 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী সত্বেও ইংলগ্ডের যে রক্ষণশীল মনোবৃত্তি বর্তমান, তার ফলেই 
এই ভ্রান্ত ব্যবস্থা সংরক্ষণের কারণ। 

ইংরেজশাসন কালে, এদেশের মুদ্রাব্যবস্থার সংস্কার ও একীকরণ করিতে গিয়া 
বিদেশী শাসকগণ যে মুদ্রাব্যবস্থা প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিল তাহা দেশের প্রয়োজন 
মিটাইয়াছে বটে কিন্তু তাহা অনাবশ্তক রূপে জটিলতাপূর্ণ। ওই পদ্ধতিতে হিসাবে 
যেমন অযথা বিলম্ব ঘটে তেমনি শিক্ষাও সময় সাপেক্ষ । ইহাতে সময়ের ও শ্রমের 
অপচয় ছাড়া আর কিছুই হয় না! তেমনি ভারতের ওজন, দৈর্ঘ্য, ঘনত্ব প্রভৃতি 
মাপিবার দেশীয় পুরাতন ও প্রচলিত ব্যবস্থাগুলিও জটিল এবং তাঁর দ্বারাও 
অনর্থক সময় ও শ্রমের অপচয় ঘটে। আর এই পদ্ধতির হিসাব দেশের সবন্র 
একরূপও নয় বলিয়া! তাহাতে আভ্যন্তরীণ বাণিজ্যও ক্ষতিগ্রস্ত হয়। এই জন্য 
স্বাধীনতা! লাভের পর এই সকল পুরাতন, জটিল ব্যবস্থার সংস্কারের প্রয়োজনীয়ত' 
সরকার উপলব্ধি করিয়াছেন। আগামী দিনে কৃষির সংস্কারে ও শিল্লোক্নয়নে 
ভারতের অর্থনীতি ষে ভাবে বিকশিত হইতে যাইতেছে তাহাতে সহায়ত৷ 
করিবার জন্য সারা ভারতে যেমন চাই একই প্রকারের বৈজ্ঞানিক পরিমাপ 
ব্যবস্থা, তেমনি চাই বৈজ্ঞানিক মু্রাব্যবস্থা। ইহাতে সার দেশের জাতীয় আয়, 
ব্যয়, উৎপাদনের হিসাব রাখা সরকারের পক্ষে যেমন স্থবিধাজনক হইবে, 
পরিকল্পনাকারীদের যেমন সুবিধা হইবে তেমনি স্থবিধা হইবে অশিক্ষিত 
ও স্ব্পশিক্ষিত দেশবাসীর । অল্পয়্াসেই এই পদ্ধতি আয়ত্ত করা যেমন সম্ভব 
তেমনি হিসাবের সময়ও লাগিবে অল্প। সমগ্র দেশে এই রূপে বিরাট শ্রমের 
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অপচয় বন্ধ হইবে। ব্যবসা-বাণিজ্য বৃদ্ধি সহজতর হুইয়া উঠিবে। এই কারণে 
বিশ্বের অগ্রসর দেশগুলির অন্থুসরণে ভারত সরকার দেশে সকল প্রকারের গণনা 
ও পরিমাপের ক্ষেত্রে মেটিক বা দশমিক গণন৷ পদ্ধতি প্রচলিত করার সিদ্ধাত্ত 
করিয়াছেন। এই ব্যবস্থার প্রথম পর্যায় হিসাবে বিগত ১৯৫৭ খুষ্টাবের ১লা, 
এপ্রিল হইতে ভারত সরকার পুরাতন মুদ্রাব্যবস্থার পরিবর্তন করিয়া দশমিক 
মুদ্রাব্যবস্থার প্রবর্তন করিয়াছেন। 

পুরাতন মুদ্রাব্যবস্থায় এক সঙ্গে বিভিন্ন প্রকারের স্বল্প মূল্যের মুদ্রা প্রচলিত 
ছিল এবং তাহাতে গোট! ব্যবস্থাটি জটিল করিয়! তুলিয়ছিল, যেমন, -১ টাকা 
ছিল ১৬টি অংশে বা আনায় বিভক্ত। আট আনায় আধুলি বা টাকার অর্ধভাগ, 
চারি আনায় সিকি বা টাকার সিকিভাগ ও ছুই আনায় টাকার এক-অষ্টমাংশ 
ভাগ হিসাবে আবার পৃথক পৃথক মুদ্রা ছিল। প্রত্যেকটি আনা আবার ৪ পয়সায় 
ও প্রত্যেকটি পয়সা ৩ পাইয়ে বিভক্ত ছিল। এইভাবে ১৬ আনায়, অথবা ৬৪টি 
পয়সায় অথবা ১৯২ পাইয়ে এক টাকা হইত। ইহার মধ্যে ইদানীংকালে পাইয়ের 
অপ্রচলন ঘটায় উহ! শুধু হিসাবের খাতাতেই সীমাবদ্ধ ছিল, চলন ছিল না। 

নৃতন ব্যবস্থায় সরাসরি ১৯ টাঁকাকে ১০* ভাগে বিভক্ত করিয়৷ উহার 
প্রত্যেক অংশকে ১ নয়া পয়সা নাম দেওয়া হইয়াছে। অর্থাৎ এখন হইতে 
শুধু ১ শত নয়! পয়সায় এক টাকা হইল। পাই পয়সা, পয়সা এবং আন উঠাইয়া 
দিয়া হিসাবকে স্হজ ও সরল করা হইল । এখন হইতে শুধু ৬ রকমের ্বল্লমূল্যের 
মুত্রা থাকিবে, ১ নয়া পয়সা, ২ নয়া পয়সা, ৫ নয়া পয়া, ১০ নয়া পয়সা, ২৫ নয়া 
পয়সা ও ৫* নয়া পয়সা আর থাকিবে পূর্বের মত ১২ টাকার মুদ্রা বা কাগজের 
নোট। এতে মুখে বা কাগজে কলমে হিসাবের কাজ অত্যন্ত সরল ও সহজ 
হইয়া পড়িল সন্দেহ নাই। 

তবে এই বিরাট দেশে হঠাৎ কোন পরিবর্তন, বিশেষত মুদ্রার মতো গুরুত্বপূর্ণ 
ক্ষেত্রে অল্প সময়ে সম্পূর্ণ কর! সম্ভব নয় বলিয়া! এবং নৃতন ব্যবস্থার মুদ্রাগুলির 
সজে পরিচিত হইতে ও পুরাতন মুদ্রাগুলি নৃতন মুদ্রায় ভাঙাইয় নিতে সমক্ 
লাগিবে বলিয়া মধ্যবর্তীকালীন একটি ব্যবস্থা স্থির হইয়াছে । ব্যবস্থাটি হইল এই 
'যে, তিন বৎসরের জন্য পুরাতন ও নূতন মুদ্রাগ্ডলি পাশাপাশি প্রচলিত থাকিবে 
এবং এঁ সময়ে কোন কোন হারে পুরাতন মুদ্রাগুলি নৃতন মুদ্রায় পরিবন্তিত করা 
যাইবে তাহার সরকারী ঘোষণা প্রবর্তন কর! হইয়াছে। এই সময়ে ভ্রব্য-সামগ্রী 
ক্য়-বিক্রয়ে উভয় মুদ্রায় বাঁ উভয়ের যে কোন মুদ্রায় আদান-প্রদান চলিতে পারে 
বলিয়। সরকার ঘোষণা করিয্রাছেন। এই সময়ে ধীরে ধীরে বাজার হইতে 


৬৬ বাঙল। প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


পুরাতন মুদ্রা তুলিয়া লওয়া হইবে। সরকার শুধুমাত্র নৃতন মুদ্রার সরবরাহ 
বৃদ্ধি করিয়া যাইবেন, এবং ইহাতে তিন বৎসর পরে সম্পূর্ণ নৃতন মুদ্রাতেই 
কাজকারবার বিনা বাধায় চলিতে পারিবে । 

ব্যবস্থা বা পদ্ধতি হিসাবে দশমিক মুত্রার একটি সম্পূর্ণ বিজ্ঞানসম্মত ব্যবস্থা । 
সুতরাং ইহার ক্রটি কিছু নাই। তবে সরকার যে ভাবে পুরাতন ও নৃতন মুত্রার 
বিনিময় হার স্থির করিয়াছেন তাহাতে আপত্তি করিবার কারণ আছে। যেমন 
চারি আনা ২৫ নয়! পয়সার সমান, কিন্তু ছুই আনা ১২ নয়! পয়সার সমান । 
এক আন ৬ নয়া পয়সার সমান, তিন পয়সা পাচ নয়া পয়সার লমান অথচ এক 
পয়সা ২ নয়! পয়সার সমান। এমনি ভাবে বিভিন্ন হারে পুরাতন ও নৃতন মুদ্রায় 
বিনিময় হার নির্দিষ্ট হওয়ায় জনসাধারণের মধ্যে অশেষ বিভ্রান্তি ও গোলযোগের 
সম্ভাবনা স্থষ্টি করা হইয়াছে। দ্বিতীয়ত, সরকার নিজেই এই হ্থযোগে ডাকটিকিট, 
মনিঅর্ডার, রেলভাড়। প্রভৃতি নয়া পয়সায় নির্ধারণ করিতে গিয়! নয়! পয়সায় 
উচ্চতর মূল্য ধার্য করিয়া মুনাফাখোরী মনোভাবের পরিচয় দিয়াছেন এবং 
ইহাতে জনসাধারণের দুর্গতি বৃদ্ধি পাইয়াছে। এ ব্যাপার পরোক্ষ কর-বৃদ্ধি 
ছাড়া আর কিছুই নয়, অথচ সরকার মুখে তাহা স্বীকার করেন নাই। তৃতীয়ত 
সরকারের দৃষ্টান্ত অন্থসরণ করিয়া বহু ব্যবসায়ীও তাহাদের পণ্যসামগ্রী নয়া 
পয়সায় উচ্চতর মূল্যে বিক্রয় করিতেছে। যেমন ছুই আনায় ১২ নয়া পয়সা 
অথচ ট্রামের পূর্বের দুই আনার টিকিটের জন্য নৃতন মুদ্রায় ১৩ নয়া পয়সা দিতে 
হয়। এইরূপে নানা দিক দিয়া অন্তায়ন্ূপে জনসাধারণের অর্থে সরকারী ও 
বেসরকারী কোষাগার পূর্ণ হইতেছে। 

ফলে, স্বভাবতই জনসাধারণ নৃতন দশমিক মুদ্রাকে গ্রীতির চক্ষে দেখিতে 
পারে নাই। অনেকের মতে হিসাবের খাতাপত্রও নৃতন মুদ্রার হিসাবে 
পরিবতিত করিতে গিয়া জনসাধারণ ও সরকারের যে অর্থ ও পরিশ্রম ব্যয় হইবে 
তাহা অপচয় মাত্র। 

কিন্তু এই সকল অস্থবিধা ও ক্রটিগুলি সাময়িক মাত্র। এ কথা সত্য ষে 
নাধ্যতর হারে নৃতন ও পুরাতন মুদ্রার বিনিময় নির্দিষ্ট হওয়া উচিত ছিল এবং 
সরকারের নিজের ও ব্যবসায়ীদের এই মুনাফাখোরী মনোবৃত্তি অত্যস্ত অবাঞ্িত । 
এই অস্তরর্তাকাল শেষ হইলে এই সকল বিনিময় সংক্রান্ত বিভিন্ন হারের 
অসামঞ্রস্ত আর থাকিবে না। তখন একপ্রকার অর্থাৎ শুধুমাত্র নৃত্রন মুদ্রাতেই 
কাজকারবার, আদান-প্রদান চলিবে । তবে কষ্টকর হইলেও, নৃতন শিল্প যুগে 
প্রবেশোদ্যত ভারত তাহার অতীতের অচল, অকেজো! ব্যবস্থাসমূহ ধীরে ধীরে 


স্বাধীন ভারতে সাহিত্যের মর্ধাদা ও সাহিত্য আকাদমী ৬৭ 


পরিত্যাগ করিয়া যুগোপযোগী নৃতন নৃতন প্রয়োজনীয় ব্যবস্থাতে সুসজ্জিত হউক, 
ইহাই কাম্য । সেই দিক হইতেই বলা! যায় যে, নূতন মু্রাব্যবস্থার প্রবর্তন 
সময়োপযোগীই হইয়াছে । আজ পৃথিবীর ১০৫টি দেশে এই ব্যবস্থা প্রচলিত । 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র ১৭৯৯ সালে, সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্র ১৮৩৯ সালে, জার্মানী 
১৮৭৩ সালে, এমন কি জাপানে যে ব্যবস্থা ১৮৭১ সালে গ্রহণ করিয়াছে, 
১৯৫৭ সালে ভারতের এই পদ্ধতি আরও বিলম্বে গ্রহণ করা উচিত একথা নিশ্চয়ই 
কেহ বলিবে ন1। 


স্বাধান ভারতে সাহিত্যের মর্যাদা ও সাহিত্য আকাদমী 


॥ ইংরেজ আমল ॥ বর্তমান অবস্থা ও উদ্দেশ্ট |॥ বিপক্ষ সমালোচনা! ॥ 
॥ স্বপক্ষে সমালোচনা ॥ আকাদমীর গঠন পরিচয় || কর্মপরিচয় ॥ 
॥ ভবিষ্যৎ সম্ভাবন! ॥ 


ইংরেজ আমলে রাষ্ট্রের সহিত সাহিত্যিক সম্প্রদায়ের তেমন কোন সম্পর্কই 
ছিল না। তাহার কারণ এই যে, বিচক্ষণ ইংরেজ শাসককুল ভালভাবেই 
জাঁনিতেন, রুশো ভলতেয়ার, মণ্টেগ, কার্ল মার্কস্‌ প্রভৃতি মনীষিগণ চিন্তার রাজ্যে 
যে বিবর্তন ও বিপ্লব আনিয়া দিয়াছিলেন, তাহাতে নিছক সাহিত্যের জন্যই 
সাহিত্য-স্থট্টি হইবে না। সারা ছুনিয়ার লেখক-গোষ্ঠী বঞ্চিত ও অবহেলিত 
মানবজাতির আশা-আকাজ্ষার কথাই ব্যক্ত করিবেন তাহাদের সাহিত্যের 
মাধ্যমে | স্তরাং যেযুগে 402 15 [21610] 00217 ৪০:৭৮ এই নীতি 
সাধারণভাবে স্বীকৃত, সে ক্ষেত্রে ইংরেজ শাসককুলের পক্ষে ভারতীয় লেখক 
সম্প্রদায়কে স্থুন্জরে না দেখাই স্বাভাবিক । এই কারণে, আমাদের বিগত 
দুইশত বৎসরের সাহিত্য-ইতিহাসে সরকারের পৃষ্ঠপোষকতার কোন নজির নাই। 

ভারতবর্ষ আজ স্বাধীন হইয়াছে । জাতীয় সরকার বুঝিতে পারিয়াছেন সমগ্র 
দেশবাসীর প্রাণে যদি শিক্ষা ও সংস্কৃতির ভাবধারা জাগাইয়া ন! দেওয়া যায়, 
তাহাদের জাতীয় চেতনায় ও আদর্শে উদ্ব্ধ না কর! যায়, তাহা হইলে দেশের 
সত্যিকারের স্থায়ী কল্যাণ কোন দিনই সাধিত হইবে না। এবং যে দেশের 
আপামর জনসাধারণ অশিক্ষা ও অজ্ঞানতাঁর অন্ধকারে আজও আচ্ছন্ন, সে দেশ ও 
জাতির পক্ষে আজিকার মতো ভ্রত পরিবর্তনশীল জগতে টিকিয়া থাকা ছুরহ 
ব্যাপার। আজ তাই স্বাধীন ভারতে সাহিত্যের মর্ধাদা শ্বীকৃত হইয়াছে £-_ 
জাতীয় সরকার দেশের শিল্প-সাহিত্যের উন্নতি ও প্রসারের জন্য সক্রিয় হইয়া 
উঠিয়াছেন। 


৬৮ বাঙলা প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


কিন্তু, সাহিত্যক্ষেত্রে সরকারের এই পদক্ষেপ অনেকেই সহজ মনে গ্রহণ 
করিতে প'রেন নাই। তাহাদের ধারণা, সাহিত্যের মধ্যে যে একটি হ্বাধীন 
মনোভাব আছে, এখন তা ব্যাহত হইবে। সাহিতোর নামে এখন হইতে যাহা 
সৃষ্টি হইবে, তাহার অধিকাংশই হইবে ফরমায়েশী রচনা,-যা। প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ 
ভাবে হুইয় দাড়াইবে নেহাতই প্রচারধর্মী। স্বাধীন মতামত প্রকাশ করিতে 
গিয়া শাসইগোঠীর বিরুদ্ধাচরণ কর! হয়ত অনেক লেখকেরই পক্ষে স্ভবপর হইবে 
না। স্থৃতরাং সরকারাশ্রিত সাহিত্য যথার্থ সাহিত্যপ্ৰবাচ্য কিনা, সে বিষয়ে 
যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ থাকিবে । 

উপরোক্ত ধারণাটি একেবারে অমূলক নয়। এই সেদিনও প্রখ্যাত রুশ 
লেখক পেস্ভারনেকের “ডাঃ জিভাগো” গ্রস্থথানি লইয়া আলোচনার ঝড় 
উঠিয়াছল। লেখকের স্বাধীনতা] ও মতামত সম্পর্কে একভ্জেীর সমালোচক 
অত্যন্ত সজাগ । আমাদের দেশের “নীলদর্পণে'র কথাও আশা করি কেহ ভূলিয়া 
যাইবেন না। এধরনের ভূরি ভূরি উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে যেখানে স্বাধীন 
মতামত প্রকাশের জন্য সাহিত্যিককে রীতিমত রাজ/রাষে পণ্ড়তে হইয়াছে। 
তবু, ইতিহাসে সরকারী পৃষ্ঠপোষকতায় উতরুষ্ট সাহিতা-সৃষ্টির নজির৪ কম নাই। 
মহাকবি কালিদাস মহারাজ বিক্রমাদিত্যের সভাকবি ছিলেন। কবি ফেরদৌসী 
কর্তৃক 'শাহনাম।” রচিত হৃইয়াছল গজনীর মহম্মদরই অনুরোধক্রমে, এবং 
ভারতচন্দ্রের “অন্নদামজল*৮ রচিত হইয়াছিল মহারাজ কৃষণচন্দ্রের ভাদেশেই | 
স্থতরাং, দেখা যাইতেছে, সরকার যর্দ উদার মণোভাব লইয়! সাহিত্যের 
পৃষ্ঠপোষকতার জন্য আগাইয়া আসেন, এবং লেখক-সম্প্রদায়ও নিছক গ্রচারধর্মী 
সাহিত্য রচনা না করিয়। সত্যকারের সাহিত্য রচনায় প্রয়াপী হন, তবে 
একের পৃষ্ঠপোষকতায় অপরর পক্ষে উৎকৃষ্ট সাহিত্য স্যন্ট একেবারেই 
অনভ্ভব নয়। 

এখন, সরকারী পৃষ্ঠপোষকতার কথা । বর্তমান সরকার জাতীয় সাহিত্য ও 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের উন্নততর জন্য যে সব পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছেন তাহ] সবই 
একটি সংস্থার মাধ্যমেই করা হইয়াছে। সংস্থাটির নাম “সাহিত্য আকাদমী”। 
সরকার ইহার ব/য় বহন কর] ছাড়া অন্য কোনপ্রকার কারধাবলীতে হস্তক্ষেপ 
করেন ন!। 

ইং ১৯৫৪ সালের ১২ই মার্চ নৃতন দিল্লীতে এই “সাহিত্য আকাদমীপ্র 
উদ্বোধন হয়। ইহার সভাপতি প্রধানমন্ত্রী শ্রীজওহরলাল নেহরু এবং সহ- 
সভাপতি ডক্টর সর্বপল্লী রাধারুষ্*ন। এছাড়া, প্রত্যেক রাজ্য হইতে একজন সন্ত, 


স্বাধীন ভারতে সাহিত্যের মর্ধাদ। ও সাহিত্য আকাদমী ৬৪৯ 


ভারতীয় সংবিধানে উল্লিখিত চৌন্দটি ভাষার চৌদ্বজন প্রতিনিধি, বিভিন্ন 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে নির্বাচিত কুড়িজন প্রতিনিধি, আটজন প্রথিতযশা সাহিত্যিক, 
সঙ্গীত, নাটক ও ললিতকলা আকাদমী হইতে ছুইজন করিয়া গ্রতিনিধি,_-এই 
লইয়! ইহার পরিচালক-ম'গুলী গঠিত। ইহা ছাড়া কয়েকজন সরকারী প্রতিনিধিও 
আছেন। 

ইহার সংবিধানে বলা হইয়াছে--৪. 08010702] 0::881715201019 €১ 015 
৪০01৮০15০07 006 06৬61001061)6 04 110191) 1660615, 6০ 566 10161) 
11218] 50800210, 00 69566] 2150 ০০0-0:0177806 11661915 ৪০0৮11125 
1) 211 0176 [1501015 1910£72£65 2170 60 7:005066 01220051) 00670 ৪1] 
03০ ০৮10815] 0101 06 09০ ০০005. আজ পর্যস্ত “সাহিত্য আকাদমী” 
যে সমস্ত কাজে অগ্রণী হইয়াছে তাহার মধ্যে গ্রন্থ প্রকাশই প্রধান। যে 
পুস্তকগুলি ইতিমধ্যেই প্রকাশিত হইয়াছে তাহার মধ্যে আছে,_কালিদাসের 
“মেঘদূত” ( সম্পাদনা ও ইংরেজীতে অন্থবাদ করিয়াছেন ডক্টর স্থশীল কুমার দে ), 
"বৈষ্ণব পদাবলী” (শ্রীহুকুমার সেন সম্পাদিত ) ও তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
“আরোগ্য নিকেতনের” হিন্দী অনুবাদ । বর্তমানে, সাহিত্য আকাদমীর পক্ষ 
হইতে ভারতের বিভিন্ন ভাষার লেখকদের একটি জাতীয় পঞ্জী সংকলনের কাজে 
হাত দেওয়! হইয়াছে । 

এই সমস্ত প্রকাশনার পিছনে রহিয়াছে "ন্যাশনাল বুকট্রাস্ট”। এটি কেন্দ্রীয় 
সরকাদ্ের প্রকাশ-সংস্থাঁ। সাহিত্যের উন্নয়নকল্লে যে কোন ভারতীয় ভাষায় 
লিখিত উৎকুষ্ট পুস্তক প্রকাশ করাই ইহার প্রধান কাজ। তাহ! ছাড়া, 
স্থবিধাজনক মূল্যে পাঠাগার, শিক্ষা-প্রতিষ্টান ও জনসাধারণকে সৎ-সাহিত্য 
কিনিতে সাহায্য করিবে এই সংস্থা। 

শুধু উৎকষ্ট পুস্তক প্রকাশ করিয়াই “সাহিত্য আকাদমী”্র কাজ শেষ নয়। 
যাহাতে কিশোর, বয়ন্ক-_ সর্বসাধারণের উপযোগী মহৎ ও উৎকৃষ্ট সাহিত্যের 
স্ক্টি হইতে পারে তাহার জন্তে আকাদমীর পক্ষ হইতে সাহিত্তিকদের প্রচুর 
অনুপ্রেরণা দেওয়। হইয়া থাকে ৷ বর্তমানে আমাদের দেশে কিশোরদের উপযোগ্গী 
পুস্তকের একাস্ত অভাব । শিশুদের উপযোগী দুইচারখানা বই যাহা৷ বাজারে মিলে 
তাহা পর্যা্ধ নয়। তাহা ছাড়া, শিশু সাহিত্যের নামে যে সমঘ্ত বই আজও 
বাজার জাকাইয়া আছে, তাহাদের বেশীর ভাগই হয় খাঁটি সাহিত্যের বিচারে 
সাহিত্যপদবাচ্য নয়, নতুবা তাহারা! আদৌ শিশ্তমনের উপযোগী কিনা সে সম্বন্ধে 
যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ আছে। এ কারণে, কিশোরদের মনের সঙ্গে মিলাইয়! 


ও বাঙল৷ প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


জ্ঞানের সঙ্গে সামগ্তস্ত রাখিয়৷ নতুন ধরনের পুস্তক প্রকাশ আবশ্তক। সরকার এই 
প্রকার পুস্তক রচনার জন্য প্রতি বৎসর প্রতিযোগিতার আয়োজন করেন । শ্রেষ্ট 
রচয়িতাকে পাঁচশত টাকা করিয়! পুরস্কার দেওয়া! হয়। শিল্প-সাহিত্যেও অন্রূপ 
ব্যবস্থা আছে। এখানে পুরস্কারের পরিমাপ হাজার টাকা । মৌলিক রচনাই 
অগ্রগণ্য--তবে নাম-করা বিদেশী রচনার সার্থক অনুবাদকেও গ্রহণ করা হয়। 

এ সব ছাড়াও, নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে বিভিন্ন ভাষায় শ্রেষ্ঠ সাহিত্য স্যর জন্য 
সরকার “সাহিত্য আকাদমী পুরস্কার” দেওয়ার ব্যবস্থা করিয়াছেন। ১৯৫৪-৫৬ 
সালের মধ্যে শ্রেষ্ঠ রচনার জন্য নিয়লিখিত গ্রস্থকারদের প্রত্যেককে পাচ হাজার 
টাকা করিয়া পুরস্কার দিয়! সম্মানিত করা হইয়াছে ঃ 


ভাষ। গ্রন্ছ | গ্রন্থকার 

বাঙলা সাগর থেকে ফেরা (কবিতা) শ্ীপ্রেমেন্দ্র মিত্র 

হিন্দী বৌদ্ধধর্ম-দর্শন (দর্শন) ৬আচার্ধ নরেন্দ্র দেব 

মালয়ালমূ যেম্মিন (উপন্তাস) থাকাজী শিবশঙ্কর পিল্লাই 

তেলুগু শ্রীরামকষ্চনি জীবিত চিরন্তনানন্দ স্বামী 
চরিত্র (জীবনী) 


সম্প্রতি, সরকার ভারতীয় ভাষার নিম্নলিখিত ১* জন বিশিষ্ট লেখককে 
তাহাদের ১৯৫৫-৫৭ সালের মধ্যে প্রকাশিত উৎকৃষ্ট পুস্তকের জন্য “সাহিত্য 
আকাদমী পুরস্কার” দিয়াছেন। প্রত্যেক পুরস্বারে এই ব্যাপারের স্মতিচিহ্নবাহী 
একখানি তাত্রফলক ও পাচ হাজার টাকার একখানি চেক দেওয়া হইয়াছে। 


ভাষা গ্রন্থকার 

বাঙলা শ্ীরাজশেখর বস্থ 
গুজরাট পণ্ডিত স্থখলালজী 

হিন্দী শ্রীরাহুল সংকৃত্যায়ণ 
কানাড়ি শ্রীডি. আর. বেজ্দে 
কাশ্মীরী শ্রীআকৃতার মহীউদ্দীন 
মালয়ালম্‌ শ্রীকে. পি. কেশব মেনন 
মারাঠি শ্রীচিস্তামন রাও কোলহাটকর 
ওড়িয়া শ্রীকা্চরণ মহাস্তি 
তামিল শ্রীরাজাগোপালাচারী 
উদ শ্রীালী সেকেন্দার 


নী জীগর মোরাদাবাদী 


স্বাধীন ভারতে সাহিত্যের মর্যাদা ও সাহিত্য আকাদমী ধ১ 


সরকারের এই প্রচেষ্টা ষে জাতির পক্ষে কতখানি কল্যাণকর তাহ! বুঝাইয়া 
বলা নিশ্রয়োজন। ইহাতে একদিক দিয়া যেমন উৎকষ্ট সাহিত্য স্ষ্টি হইবার 
সম্ভাবনা সচিত করে, তেমনি আবার দরিদ্র সাহিত্যিক গোষ্ঠীর কাছে ইহা 
ভগবানের আশীর্বাদ স্বরূপ । প্রতিভাবান সাহিত্যিকরা যদি সরকারের এই শুভ 
প্রচেষ্টায় সাড়া দেন, তাহা হইলে দেশের ও দশের অশেষ কল্যাণ সাধিত হইতে 
পারে, উপরস্ত ইহাতে তাহাদের আধিক অবস্থাও কিঞ্চিৎ স্বচ্ছল হয়। কিন্ত, 
দুর্ভাগ্যের বিষয়, আজও পর্ধস্ত প্রতিভাবান সাহিত্যিকদের কাছ হইতে তেমন 
সাড়। পাওয়! যায় নাই৷ মনে হয়, সরকারের পুষ্ঠপোষকতা সম্বন্ধে সাহিত্যিকদের 
মনে আজও কিছুটা সন্দেহ ও সংশয় আছে। প্রসঙ্গত বলা যাইতে পারে যে, 
বাঙল। সাহিত্যে আজ পর্যস্ত মোট চারজন সাহিত্যিক আকাদমী পুরস্কারে 
সম্মানিত হইয়াছেন লোকান্তরিত কবি জীবনানন্দ দাশ (শ্রেষ্ঠ কবিতা), 
ওপন্তাসিক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ( আরোগ্য নিকেতন ), স্থকবি প্ররেমেন্দ্র মিত্র 
(সাগর থেকে ফেরা ), এবং প্রবীণ সাহিত্যিক রাজশেখর বস্থ (আনন্দীবাঈ ও 
অন্যান্য গল্প )। 

পরিশেষে, সাহিত্য আকাদমীর শ্রেষ্ঠ রচন! নির্ধারণ-পদ্ধতি এবং সাধারণের মনে 
ভাহার প্রতিক্রিয়া সম্বন্ধে দুই চারিটি কথা বলা যাইতে পারে । বিগত ছুই বৎসরের 
শ্রেষ্ট রচন। নির্বাচন সম্বন্ধে সাধারণের মধ্যে একটা ধারণ! হইয়াছে যে, যে সমন্ত 
রচনার জন্য সাহিত্যিকদের সম্মানিত কর] হইয়াছে, সব ক্ষে্জে সেগুলি সেই সব 
সাহিত্যিকের শ্রেষ্ঠ রচনা কিন! সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ আছে। 
অথচ, সাহিত্যিকদের নামের পিছনে সেই সেই রচনাগুলিকেই তাহাদের শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্য-স্থষ্টি বলিয়! প্রচার কর! হইতেছে । ইহাতে, সাহিত্য ও সাহিত্যিকের 
মর্যাদা ক্ষু্ণ হইতেছে বলিয়াই অনেকের ধারণা । এ ক্ষেত্রে, মনে হয়, ভবিষ্তুতে 
সরকার যদি নির্ধারণ-পদ্ধতির কিছুটা পরিবর্তন করেন, তাহা হইলে এই ভ্রান্ত 
ধারণা সহজেই দূরীভূত হইতে পারে । 

দ্বিতীয় কথা, সাহিত্যের মান নির্ণয় । বাঙলায় মধু, বন্ধিম, রবীন্দ্রনাথের পরে 
উন্নত সাহিত্যের দৃষ্টাত্তের অভাব হইবে না, কারণ তাহারাই সে দৃষ্টাস্তের স্থল 
ত্বূপ। তেমনি উর্দু ও হিন্দিতে উন্নত সাহিত্যের উদাহরণ হইলেন প্রেমচাদ | 
অর্থাৎ যে সাহিত্য বিশ্বের গতিশীল চিন্তার সহিত পা ফেলিতে পারে না, যে 
সাহিত্য সংকীর্ণ ্বা্দেশিকতার নামে অন্ধ গোৌড়ামিকেই প্রশ্রয় দান করে-_-অথবা 
যে সাহিত্য মাষের বহু সহত্র বৎসরের কাম্য মানব-মুক্তির বাণী বহন করে না-_. 
বল! বাহুল্য, তাহা যতই জনপ্রিয় হুউক, উহা! নিকৃষ্ট সাহিত্য । দুঃখের বিষয়, 


৭২ বাঙল। প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


তেমন সাহিত্য যে পুরস্কত হইয়া প্রশ্রয় পাউতেছে নাঁ_তাহা নয়। এইরপ ভ্রান্ত 
নির্বাচন আজ ক্ষমতার জোরে যতই ঢক্কা নিনাদ করিয়া গ্রতিষিত কর! হোক, 
কালের ভ্রকুটি ইহাকে একদিন অপদস্ত করিবেই। 


ঘেকাল সমস্যা 


॥ এ সমস্যা অতীতে ছিল না ॥ বর্তমান সংকটের কারণ ॥ মহাযুদ্ধ ॥ 
॥ শিল্পায়ন ॥॥ দেশবিভাগ ॥ সরকারী পরিকল্পনা ॥ বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
দায় || কারিগরী শিক্ষা ও কৃষির উন্নয়ন ॥ সমাধানের পথ ॥ 


অন্যান্ত বন সমস্তার মধ্যে বর্তমান বাঙলার বেকার সমস্যা একটি প্রধান 
সমস্তা। ভারতের তথা বাঙলার ইহাচিরম্তন সমস্যা নয়। বাল! কৃষিপ্রধান 
দেশ। ন্ুুজল! হুল! বঙ্গভূমি তাঁর অপর্যাপ্ত ধনভাগ্ডার দিয়া আপন সন্তানকে 
প্রতিপালন করিয়াছে । বঙ্গবাসী কৃষিকাজ করিয়াছে-_-গোয়ালভরা গরুর দুধ, 
বাগানভরা সবজি আর পুকুরভর1 মাছের যোগান পাইয়া পরম পরিতৃপ্তিতে দিন 
কাটাইয়াছে। চাকরির সন্ধানে উদয়ান্ত অফিস আর কারখানার দ্বারে ঘ্বারে 
হাত পাতিতে হয় নাই। অক্নবস্ত্রের অভাব ছিল না দেশে । তাই বেকার- 
জীবন থাকিলেও তাহা সমস্ত হইয়৷ দেখা দেয় নাই। 

কুটিরশিল্প ও রৃ'ষই এককালে আমার্দের জীবিকার প্রধান উপায় ছিল। 
য্ত্রশিল্পের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই কুটিরশিল্পের চাহিদা কমিল- হস্তশিল্পের 
অবনতি ও অবলুঞ্চি আরম্ত হইল। অর্থ উপার্জনের পথ বন্ধ হইলে গ্রামের ঘরে 
ঘরে বেকারজীবন দেখা যাইতে লাগিল । যাহার! চাষের জীবনে অভ্যন্ত নয়, 
তাহারাও মাঠে গিয়া নামিল। কিন্তু ক্ষেতের পরিমাণ সীমাবন্ধ। এত লোকের 
স্থান তাহার কাছে কোথায়! বিশেষ করিয়া নতুন ভূমি-প্রথার স্থট্টি হওয়াতে 
বাঙলার কৃষকের জীবন আরও শোচনীয় হইয়া উঠিল। 

কারখানার বাশীর ডাক শুনিয়া গ্রাম ছাড়িয়া লোক ভিড় করিল শহরে-_ 
বিশ্বাস, যন্ত্রজগৎ তার অন্নলমন্তার, বস্ত্রমন্তার সমাধান করিয়া দিবে । বেকার 
জন্তার একটি অংশ যে তাহাতে স্থান না পাইল তাহা নয়, কিন্ত অধিকাংশকেই 
অলসজীবনে আশ্রয় লইতে হইল । কিন্তু তখনও বেকার সমস্যা দেশের একটা 
প্রধান সম্থা হইয়া ধাড়ায় নাই। 

তারপর একদিন আসিল পৃথিবীবযাপী মহাসমর। পর পর বিশ্ববিধবংসী 
দুইটি যুদ্ধ ভারতের জীবনকেও বিপর্ধস্ত করিয়া দিয়! গেল । যুদ্ধের বাজারে জিনিস 


বেকার সমস্যা ৭৩, 


দুরূল্য ও দুপ্রাপ্য হইলেও যুদ্ধের সাজসরঞ্ামের জন্য বছ নূতন কাজের 
পত্তন হইল। অনেক বেকার জীবনের সমস্ার সমাধান হইয়া গেল। কিন্ত 
সে কয়দিনের জন্য? যুদ্ধের নিবৃত্তি হইল,_নৃততন নৃতন সব কাজ উঠিয়া 
গেল। অর্থের ও সচ্ছল জীবনের আস্বাদ লইয়৷ কর্মচ্যুত লোক দলে দলে আসিয়। 
আবার পথে দড়াইল। ইতিপূর্বেও দেশে বেকার ছ্িল। কিন্তু তাহাদের সংখ্যা 
ছিল অল্প, অভাববোধও ছিল তাহাদের কম, তাই সমস্যাও বিরাট আকার ধারণ 
করে নাই। 

প্রতি বৎসর বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প!সকর৷ যে সব শিক্ষিত লোক বাহির: 
হইতেছে, উপযুক্ত কর্মসংস্থানের অভাবে তাহারা অর্থ উপার্জনের কোন পথ 
খুঁজিয়া পাইতেছে নাঁ। কর্মের স্থান নাই, অথচ জীবনের মান বাড়িয়াছে-_এই 
উভয় সংকটে পড়িয়া দেশের শিক্ষিত যুবকবৃন্দ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িয়াছে। 
ব্যবসায়ী বুদ্ধি আমাদের নাই, মূলধনেরও যথেষ্ট অভাব। স্থতরাং ব্যবসায়ে 
নামিয়া জীবনের পথ খুঁজিয়া লওয়াও বাঙালীর পক্ষে সম্ভব হইতেছে না। 
তদুপরি আর্থনীতিক অবস্থার ফলে তাহার! কর্মক্ষেত্রে নামিয়। সমন্যাটিকে 
আরও একটু জটিল করিয়াছে। 

দেশ বিভাগের ফলে গত কয়েক বৎসর ধরিয়। উদ্বাস্তরা এখানে আসিতেছে + 
তাহাদের পুনর্বাসনের সঙ্গে সঙ্গে দেশের বেকার সমস্থা ভয়াবহ হইয়া উঠিয়াছে। 
নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিসের দাম দেশে প্রতিদিনই বাড়িয়া! চলিতেছে-_অথচ 
উপার্জন নাই। বেকার বাঙালীর জীবন আজ চরম দুূর্দশাগ্রস্ত। প্রকৃত 
বেকার, ছদ্মবেশী বেকার, উপার্জনক্ষম এবং ক্ষমতাহীন সকলে মিলিয়৷ এক. 
পশ্চিমবঙ্গেই গ্রায় ১৫ লক্ষের উপর বেকার আছে। ইহাদের মধ্যে মধ্যবিত্ত 
শিক্ষিত বেকারই দেশের সহানুভূতি আকর্ষণ করে বেশী। ইহারা! পথে নামিয়া 
শ্রমিকের কাজে হাত দিতে পারে না, আবার উপযুক্ত কাজ পাইবারও কোন 
পথ নাই। বেকার সমস্যা ইহাদেরই যেন বেশী করিয়। তিলে তিলে মরণের 
মুখে ঠেলিয়৷ দিতেছে । 

বেকার সমস্যার সমাধানের জন্য বহু পরিকল্পনা আরম্ভ হইয়াছে । কেন্ত্রীয় 
সরকার এবং রাজ্য সরকার সমস্যাটিকে নিজেদের হাতেই তুলিয়া লইয়াছেন। 
তাহাদের মতে এই সমস্যার সমাধানের উপায় রহিয়াছে যন্ত্রশিল্পের প্রসারের মধ্যে | 
এই পরিকল্পনাকে কার্করী করার জন্ত দেশে নানা রকম প্রজেক্ট ও দামের 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছে এবং হইতেছে । তাহাতে লোকও নিযুক্ত হইয়াছে অনেক। 
কিন্ত বেকারজীবনের বিরাট সংখ্যার একটি ক্ষুদ্র অংশকে কাজ দিলে সমস্যার খুব 


৪ বাঙল। গ্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


বেশী কিছু সমাধান ত হইল না । বহু যন্ত্রশিল্পের প্রতিষ্ঠা হইলে সমাধান কিছু 
হইতে পারে, কিন্ত দেশের অর্থ নৈতিক অবস্থার পক্ষে বহু বড় শিল্পের ত্রুত সংগঠন 
সম্ভব নয়। সেইজন্য অর্থের যেখানে খুব বেশী প্রয়োজন নাই, অথচ শ্রমিকের 
প্রয়োজন আছে, সেইরকম ছোট শিল্প এবং কুটিরশিল্পের প্রতিষ্ঠার দিকেই দেশের 
দৃষ্টি দিতে হইবে । দেশের এই ঘোর দুর্দিনে দীর্ঘমেয়াদী পরিকল্পনার দ্রিকে 
আমাদের তাকাইয়া থাকিলে চলিবে না। অবিলদ্েই এই ছোট শিল্প ও 
হস্তশিল্লের পুনঃপ্রবর্তনের জন্য সচেষ্ট হইয়৷ উঠিতে হইবে। 

শিক্ষিত বেকারজীবনের জন্য আমাদের নিকট বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাপদ্ধতি ও 
পাঠ্যতালিকাও কিছু পরিমাণে দায়ী। বিশ্ববিদ্ভালয় একটি ডিগ্রির ছাপ দিয়া 
আমাদের কর্মক্ষেত্রে ছাড়িয়! দেয়-_-সংসারের পথে চলিবার মতো! কোন উপযুক্ত 
শিক্ষা সে আমাদের প্রায় দেয় না। এই শিক্ষারই পরিবর্তন কিছু করিতে হইবে । 
বিভিন্ন যন্ত্রশিল্প, কুটিরশিল্প এবং আরও বহু কর্মক্ষেত্রের উপযোগী বৃত্তি শিক্ষারই 
ব্যবস্থা বিশ্ববিষ্ঠালয়কে করিতে হইবে । ইওরোপে এই বৃত্তিশিক্ষার বিশেষ ব্যবস্থা 
রহিয়াছে। যাহারা উচ্চশিক্ষার জন্য অগ্রসর হইতে পারিল না, তাহারাই কোন 
প্রকার কারিগরী শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া জীবনক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া গেল। শিল্প 
প্রসারের সঙ্গে সঙ্গেই বহু কারিগর, বহু স্থদক্ষ পরিচালকের প্রয়োজন হইবে। 
এই দায়িত্ব রাজ্য সরকারের সহযোগিতায় বিশ্ববিদ্ালয়কেই গ্রহণ করিতে হইবে । 

শুধু কারিগরী শিল্পের দিকেই সত্ব দৃষ্টি দিলে চলিবে না। কৃষির 
উন্নতির জন্যও সচেষ্ট হইতে হইবে। কৃষির উন্নতির জন্ত কৃষকদের উপযুক্ত 
শিক্ষার ব্যবস্থা করা প্রয়োজন । অধিক শস্য উৎপাদনের জন্য জমির উর্বরতা বৃদ্ধি 
ও উপযুক্তব্ূপে জমি-ব্টন ব্যবস্থার প্রতি দৃষ্টি দিতে হইবে। অনাবাদী 
জমিকেও ফেলিয়! রাখিলে চলিবে না। এই সঙ্গে পল্লী উন্নয়নের কথাটিও 
"আমাদের মনে রাখিতে হইবে। শ্রীহীন পল্লীতে ছুর্ভোগ ভূগিবার জন্য এখন 
আর আমরা কেহই সেখানে যাইতে চাহি না। পল্লীর সৌন্দর্য আবার যদি 
ফুটাইয়া তোলা! যায়, জীবনযাত্রা যদি সুখকর হইয়া উঠে, তবে শ্বাসরোধকারী 
নাগরিক আবহাওয়া হইতে অনেকেই আবার পল্লীর কোলে আশ্রয় লইবে। 
শিক্ষ/ আর ধনের সহযোগিতায় হস্তশিল্প ও কৃষিশিল্পের বিশেষ উন্নতি হুইবে, 
আর এই অতিরিক্ত জনতার চাপ কমিয়৷ গিয়া নাগরিক জীবনকেও একটু 
সচ্ছল করিয়! দ্রিবে | 

দেশের জনসংখ্যা বৃদ্ধিও বেকার সমস্যার একটি বড় কারণ বলিয়া ধরা 
হইয়া থাকে । সরকার তাই জন্মনিয়ন্ত্রণের জন্তয পরিবার-পরিকল্পনায় হাত 


বেকার সমস্থা ৭৫ 


দিয়াছেন। কিন্তু এই পরিকল্পনার ভিতর দিয়া বেকার সমস্যার আশু কোন 
প্রতিকারের সম্ভাবনা নাই । লোকসংখ্য। না বাড়িলে ভবিষ্যতে বেকারজীবনের 
সংখ্যা আর বাড়িবে না বটে; কিন্তু ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া! সর্বনাশা বেকার 
সমস্যার আশ প্রতিকারের দিকেই আমাদের মনঃসংযোগ করিতে হইবে । 

প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় সরকার এই সমন্তা সমাধানের কথা 
ভাবিয়াছেন। কাজও হয়ত অল্প কিছু হইয়াছে । দ্বিতীয় পাঁচ বৎসরের জন্য 
রাজ্যসরকার আবার যে পরিকল্পনা! তৈয়ারি করিয়াছেন তাহার মধ্যেও এই সমস্তার 
বিশেষ স্থান আছে। কিন্তু শুধু পরিকল্পনার হ্বপ্রজাল বুনিলেই চলিবে না_এই 
পরিকল্পনা যাহাতে স্থচারুরূপে সাফল্যমপ্ডিত হয় সরকারের সজাগ দৃষ্টিকে সেই 
দিকেই লক্ষ্য রাখিতে হইবে । যথাসাধ্য বৃহৎ যন্ত্রশিল্পের প্রতিষ্ঠা করিয়৷ সেই 
সঙ্গে ক্ষুদ্রায়তন শিল্প, গৃহশিল্প, রান্তাঘাট নির্মাণ এবং জীবন ও যুগের উপযোগী 
আরও বিবিধ কর্মসংস্থানের প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য কেন্দ্রীয় ও রাঁজ্যসরকারকে 
পাশাপাশি ঈ্াড়াইতে হইবে। দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায়, শিল্প, শিক্ষা, 
গৃহনির্মাণ, বাধ-বন্ধন প্রভৃতি যে সব উপায়ের কথা চিস্তিত হইয়াছে, স্থপরিচালিত 
হইয়া তাহা কার্ধকরী হইলে বেকারজীবনের অভিশাপ যে অনেকখানি হ্াস- 
প্রা্চ হইবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্ত শুধু সরকারের মুখাপেক্ষী হইয়। 
থাকিলেই চলিবে না। দেশের অধিবাসিগণকেও এ সমস্তা সমাধানের পথে 
নামিয়া আসিতে হইবে। শুধু চাকরির আশায় বলিয়া থাকিলেই আমাদের 
চলিবে না। অল্প মূলধন লইয়াই সতর্কতার সহিত ছোট ছোট ব্যবসায় আরস্ত 
করিতে হইবে। অকর্মণ্য জীবন যাপন করিতে করিতে আমরা যে শক্তিকে 
এতদিন ধরিয়া অপচয় করিয়া আসিতেছি, সেই শক্তিকেই পুনরায় জাগ্রত করিয়া 
তুলিয়া দেশের শক্তি, শ্রীকে ফিরাইয়া আনিতে হইবে। 

আর্থনীতিক অবনতি আর কর্মসংস্থানের অভাব বেকার সমস্তাকে আজ এই 
ভয়াবহ পরিস্থিতিতে আনিয়া দাড় করাইয়াছে। এই আর্থনীতিক উন্নতির 
উদ্ভীবনাই বেকার সমস্তার সমাধানের গোড়ার কথা। দেশের অর্থের উন্নতিতে 
শিল্পের উন্নতি, ব্যবসার উন্নতি, কর্মসংস্থানের প্রসার, বাজারদরের সমতা নির্ভর 
করে। আর এই সমবেত সমুন্রতি হইতেই বেকার জীবনের অবসান হইবে। 
তাই বেকার সমস্তার সমাধানের প্রথম কথাই ভারতের আর্থনীতিক বৈচিত্র্যময় 
ও সমতামূলক বিকাশ সাধন। পঞ্চবাষিকী পরিকল্পনা এই দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই 
কাজে অগ্রসর হইতেছে আর আশাও করা যায় যে, জনগণের সহায়তায় এই 
পরিকল্পনাই একদিন জাতীয় জীবনকে ধ্বংসের মুখ হইতে বাঁচাইয়! তুলিবে। 


সর্বাদয় পরিকল্মন! ও ভূদান আন্দোলন* 


|| গান্ধিজীর স্বপ্ন ॥ বিনোবা ভাবে ॥ পরিকল্পনার উদ্দেশ্য ॥ 
॥ পরিকল্পনার রূপায়ণ ॥ গ্রামের অবস্থা ॥। পরিকল্পনার বিরুদ্ধ 
সমালোচন ॥ উপসংহার ॥ 


এই পরিকল্পনার আলোচনা প্রসঙ্গে এমন একজনের নাম প্রথমেই মনে পড়ে 
যিনি ছিলেন দরিব্র, শোধিত ও মূক ভারতের আত্মার আত্মীয়__ধার স্বপ্নে ছিল 
ভারতের নবীন উজ্জল এক জীবন-_কর্মে ছিল সেই স্বপ্রকে বপায়িত করার 
অক্লান্ত প্রেরণা । সেই মহামানব হইলেন দেশবরেণ্য মহাত্মা! গান্ধী । সর্বদর্শী 
মহাত্মা গান্ধী যে শুধু দেশের রাজনৈতিক স্বাধীনতা আন্দোলনের জন্যই আপনাকে 
নিয়োজিত করিয়াছিলেন তাহাই নহে, সেই সঙ্গে ভবিস্তুৎ স্বাধীন ভারতের নৃতন 
সমাজ গঠনের পরিকল্পনাও তিনি করিতেছিলেন। মহাত্যাগীর অক্লান্ত চেষ্টায় 
দেশ পরাধীনতার শৃঙ্খলমুক্ত হইল, কিন্তু মহাত্মা তাহার নৃতন সমাজ গঠনের 
পরিকল্পনাকে বান্তবরূপ দিতে পারিলেন না। অকম্মাৎ একদিন এই পৃথিবী 
হইতে তাহাকে বিদায় গ্রহণ করিতে হইল। 

মহাত্মার এই হন্দর সমাজ গঠনের পরিকল্পনার নামই সর্বোদয়। সকলের 
সর্বাগীণ উন্নতিই সর্বোদয় পরিকল্পনার আদর্শ। পশ্চিমের মিল, বেস্থাম 
চাহিয়াছেন--:32:6580550 £০০৭ ০£ 056 £168556 120201961,  যথাসাধ্য 
বেশী সংখ্যক লোকের জন্য যতখানি সম্ভব কল্যাণ কামনা তাহারা করিয়াছিলেন। 
দেশের প্রত্যেকেই উন্নত হইবে এমন আশ! তাহারা করিতে পারেন নাই। 
সর্বোদয়ের আদর্শ দেশের প্রত্যেকটি লোকের সাবিক কল্যাণ। 

দেশের স্বাধীনতা লাভের সঙ্গে সঙ্গে মহাত্মার জীবনাবসান ঘটিল। তাহার 
পরিকল্লিত নৃতন সমাজ গঠনের আদর্শের দায়িত্ব মহাআ্মার অন্ুগামী সহকমমিগণ 
আপনাদের হাতে তুলিয়৷ লইলেন। গাদ্ধিজীর কল্পনাকে ব্যর্থ হইতে দিলেন 
না। ১৯৫* সালে ন্বদেশপ্রেমিক কর্মীরা সর্বোদয়ের এক সম্মিলনী আহ্বান 
করেন, এবং সেই সভাতে সর্বোদয়ের পরিকল্পনা বিশেষভাবে গৃহীত হইল। 
পরিকল্পনাকে কার্ষকরী করিয়া তুলিবার জন্য এবং তাহার স্বার্থক বাস্তব রূপ 
দেওয়ার জন্য একটি সঙ্ঘও প্রত্তিঠিত হইল- সেই প্রত্িষ্ঠান সর্বোদয়-সেবাসজ্ঘ। 
সজ্যের ব্রত-_ অর্থনৈতিক পরিস্থিতিতে, স্বাস্থ্যে, শিক্ষায় এবং সর্বোপরি 
মানবত্থের পরিপূর্ণ বিকাশে দেশকে শাস্তি্রমণ্ডিত করিয়া তোলা। এই 
সেবাসজ্ঘেরই একজন প্রধান হইলেন আচার্য বিনোভা৷ ভাবে। 


* কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়, ১৯৫৭ 


সর্বোদয় পরিকল্পন! ও ভূদ্দান আন্দোলন ৭৭ 


সর্বোদয় রাজনৈতিক আন্দোলন নয়। সমবায়ের ভিত্তিতে গ্রামগুলিকে 
শ্রীমপ্ডিত করিয়া তোলাই এই পরিকল্পনার উদ্দেশ্ঠ | গ্রামে গাথা দেশ আমাদের । 
সমাজকে উন্নত করিতে হইলেই গ্রামীণ সমাজের দিকেই দৃষ্টি দিতে হইবে। 
সর্বোদয় পরিকল্পনায় প্রত্যেকটি গ্রাম এক-একটি পরিবার--ব্ছ পরিবারের 
সমষ্টি মাত্র নয়। গ্রামকে স্বাবলম্বী হইতে হইবে। গ্রামবাসীর নিতাপ্রয়োজনের 
খাছ্যবস্ত, বস্ত্র ও অন্যান্য কুটির শিল্পের উৎপাদনের ও ব্টনের ভার থাকিবে 
সম্পূর্ণভাবে তাহাদের নিজেদের উপরে । গ্রাম শাসন ও পরিচালনের ক্ষমতা 
সর্বোধয় সমাজের উপরেই ন্যস্ত হইবে এবং এইজন্থ স্ায়সঙ্গত অর্থসাহায্য আসিবে 
সরকারের তহবিল হইতে । গ্রামবাসীর শুধু আপন গ্রামের উপরে দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করিয়া রাখিলেই চলিবে না। প্রতিবেশী গ্রামের সঙ্গে আদান-প্রদান ও 
সহযোগিতা স্থাপন করিয়! সুন্দর ও সম্পূর্ণ হইয়া! উঠিবার চেষ্টাও করিতে হইবে । 

কিন্তু এই সবাঙ্শন্থন্দর সর্বোদয়-সমাজ গঠনের জন্য গ্রামবাসীদের শিক্ষার 
প্রয়োজন । যে বৃত্তির সমাক ক্ফুরণে মানুষ হিংসা দ্বেষ ভূতে পারে, 
প্রতিহিংসার স্থযোগ অন্বেষণ করে না, পরস্পর পরস্পরকে আপন আত্মার আত্মীয় 
বলিয়া গ্রহণ করে, অন্তের স্থথে অন্যের দুঃখে সাড়া দিতে পারে--সর্যোদয় সমাজকে 
গঠন করিতে হইলে মানুষের সেই বৃত্তি, মানুষের সেই মানবত্ব ও মহত্বকেই 
সর্বপ্রথমে জাগ্রত করিতে হইবে । মানবের মনের এই কল্যাণবুদ্ধিকে জাগ্রত 
করিবার জন্য, মানবত্ব বিকাশের জন্য সর্বোদয় সেবাসজ্ঘ নতুন শিক্ষাপন্ধতির 
প্রবর্তন করিল। এই শিক্ষাপদ্ধতি “নঈ-তালিম*। এই শিক্ষার জন্য পু'থিপত্রের 
প্রয়োজন হয় না_-এই শিক্ষা শিল্প-কেন্দ্রিক। শিক্ষার্থীর মনে আদর্শ সমাজ- 
চেতনার জাগরণ, দেশপ্রেম ও মানবপ্রেমের উদ্বোধন, আপনাকে স্বাবলম্বী 
করিয়া তোলার মতো শক্তিসঞ্চার অর্থাৎ চিত্তবৃত্তির সর্বালীণ বিকাশ সাধন করাই 
এই শিক্ষাবিধির মুখ্য উদ্দেশ্ত । নঈ-তালিমের বাহন মাতৃভাষ!। 

গ্রামের কৃষাণ মাটির মানুষ। মাটির মায়ের বুক হইতেই সে তাহার জীবিক৷ 
উপার্জন করে। ক্কষাণের জীবন তাই মাটির সঙ্গেই ঘনিষ্ঠভাবে সম্পৃক্ত। 
সর্বোদয় পরিকল্পনার লঙে তাই ভূদান-যজ্ঞও ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত। এই ভূদান- 
যজ্ঞের প্রধান হোতা৷ আচার্য বিনোব! ভাবে । 

গ্রামগুলিই ভারতের প্রাণকেন্দ্র--রুধিই ইহার প্রধান ও বলিতে গেলে 
একমান্তর উপজীবিক1। স্থৃতঝাং গ্রাম উন্নয়ন পরিকল্পনায় কৃষি ও কৃষিপ্রণালীর 
'উন্নতির উপায়কেই বিশেষভাবে চিন্তা করিতে হইবে । কৃষিসমন্ার প্রপ্ন উঠিলেই 
সেই সঙ্গে ভূমিসমন্থার প্রশ্ন আসিয়া পড়ে । এই সমস্তা ও তাহার সমাধানের 


৭৮ বাঙল! প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


দায়িত্ব আপন হাতে গ্রহণ করিয়াছেন মহাত্মা বিনোবা ভাবে এবং সেই দায়িত্বে 
অংশ গ্রহণ করিবার জন্য ভূদীন আন্দোলনে তিনি সমগ্র দেশবাসীকে আহ্বান 
জানাইয়াছেন। ভূমিহীন কৃষককে ভূমি দিতে হইবে-_সেই জন্য চাই প্রভূত 
পরিমাণ ভূমি। ভূমি ভিক্ষার জন্য বিনোব! ভাবের পদযাত্রা আরম্ভ হইল। 
প্রথম আন্দোলন আরম্ভ হইল হায়দরাবাদের তেলেঙ্গানা অঞ্চলে ১৯৫১ সালে। 
তারপর ভারতের দিকে দিকে চলিল সেই অভিযান। এই আন্দোলন ভূম্যাধি- 
কারীর কাছ হইতে ভূমি জোর করিয়া দখলে আনার সাম্যবাদীদের বিপ্লবী পন্থা 
নয়। মাহষের কারুণ্যকে উদ্বদ্ধ করিয়া, উপচিকীর্যার কোমল বৃত্তিকে 
জাগ্রত করাই ইহার উদ্দেশ্য । প্রয়োজনের অতিরিক্ত যাহার ভূমি পড়িয়া 
রহিয়াছে-_ভূমিহীনের জঙন্ত সে ম্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া ভূমি দান করিবে । মাটির 
অধিকার তাহারই, মাটিতে সোনার ফসল ফলাইবে যে। আপন প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত জমির সত্বকে আকড়াইয়! ধরিয়া রাখিয়া আরও দশজনকে নিঃস্ব 
করিয়া রাখিব, উপবাসী রাখিব--বিধাতার ইহা বিধান নহে । জমির মালিক 
সর্বোদয় সাজ । সেই সমাজই ভূমির উৎকর্ষ সাধন করিয়া এবং তাহাতে 
সোনার ফনল ফলাইয়া সকলের অন্নসংস্থানের ব্যবস্থা করিয়া দিবে । এই নীতি-_ 
এই বাণীই ভূঘান-যজ্জের মন্তস্ত্ত | 

এই ভূদ্বান আন্দোলনের মহৎ উদ্দেশ্তুকেও কিন্তু সকলে সম্পূর্ণ স্বীকৃতি দিতে 
পারেন নাই। অনেকে মনে করেন জটিল অন্নসমস্যা ও ভূমিলমস্থ্ার সমাধান 
এই পদ্ধতিতে হইতে পারে না। এই আন্দোলনে বহুশত লক্ষ একর জমি 
পাওয়া গিয়াছে সত্য, কিন্তু তাহার অনেকখানিই অনাবাদী জমি। তাহার 
উপর সমস্ত ভারতময় যে জমি পাওয়া গিয়াছে, বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন গ্রামে সেইসব 
জমির বণ্টনও নিতাস্ত সহজসাধা নয়। এ মত একেবারেই যুক্তিশূন্ত নয়। কিন্ত 
তাই বলিয়! ভূদান আন্দোলনের উদ্দেশ্তকে একেবারে নিরর্থক বলিয়া উড়াইয়। 
দিলে চলিবে না। কারণ ভাল কাজের আধাও ভাল । বিনোবা ভাবে 
একটি অত্যন্ত বৃহৎ কাজে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন সকল দিক দিয়া তিনি সম্পূর্ণ 
সার্থকতা লাভ নাঁও করিতে পারেন। কিন্তু ইহাতে মানবমনের মহত্ব 
কিছুমাত্রও উদ্ধদ্ধ হইবে না, এবং তাহাদের অন্তরের করুণা সমাজের নিগীড়িত, 
নিঃস্ব বুতুক্ষু জনগণের উপরে বিন্দুমাত্রও বধিত হইবে না-_-এমন কথাও ত 
বল! যায় না। আচার্য বিনোবা ভাবে মান্থুষের আন্তরশক্তিতে বিশ্বাস করেন। 
সেই শক্তি জাগ্রত হইলে শুধু জমি, শুধু ধন কেন-_মান্নয মান্থুষের জন্য জীবন 
দান করিতেও কুষ্ঠিত হয় না। মাস্ুষের সেই স্প্ত শক্তিকে জাগ্রত করিয়। 


ত্বাধীন ভারতের রাষ্ট্রভাষার সমস্য ্‌ ৭৯ 


দেওয়াই আন্দোলনের উদ্দেস্ট । এবং ভূদান-আন্দোলন মাহুষের এই শক্তিকে, 
নীতিবোধকে যে বিশেষভাবেই জাগ্রত করিয়াছে, ভূমিদ্বানের পরিমাণ হইতেই 
আমর! তাহার প্রমাণ পাই। 

তবে এই সঙ্গে আরও একটি কথা ভাঁবিবার আছে। মহাত্মা বিনোব এই 
বিরাট যজ্ঞ আরম্ভ করিয়াছেন লতা, কিন্তু এই কাজের উদযাপন একজন লোকের 
পক্ষে সম্ভব নয়। দেশের রাজ্য সরকারকেও ইহার দায়িত্ব অংশত গ্রহণ করিতে 
হইবে । আন্দোলনের কাজ কিছু কিছু হইলেও এখনও ইহা! প্রাথমিক অবস্থার 
মধ্যেই আছে। সর্বোদয় পরিকল্পনাকে, বিনোব1 ভাবের ভূমিদান আন্দোলনকে 
সার্থক পরিণতি দান করিতে এবং ভারতকে শাস্তির আবাস ও শ্ীপ্ডিত করিয়া 
তুপিতে হইলে সমস্ত ভারতবাসীকেই ম্বতঃপ্রণোদিত, হইয়া স্থার্থবুদ্ধি ও লুক 
প্রকৃতিকে বিসর্জন দিয়! অগ্রসর হুইয়া আসিতে হইবে। তাহাদের সমবেত 
দানদাক্ষিণ্যে, বুদ্ধি, প্রেরণায় ও উৎসাহে, করুণা, প্রেম ও স্বার্থত্যাগে মহাত। 
বিনোবা ভাবের এই বিরাট ভূদান-যজ্ঞের অনুষ্ঠান নিশ্চয়ই সাফল্যমপ্ডিত হইবে ॥ 
হতশ্রী ভারত আবার আপন খদ্ধিত্রীতে উদ্ভাসিত হইয়৷ উঠিবে । 


স্বাধীন ভারতের রাষ্ট্রভাষার সমস্যা* 


॥ তাৎপর্য ॥ রাষ্ট্রভাষা ও সরকারী ভাষা ॥ অর্থতান্ত্রিক সমাধান ॥ 
সোভিয়েত, কানাডা ও স্থুইজারল্যাণ্ড।॥ ভারতীয় আপস ॥ হিন্দীর প্রতি 
শ্রদ্ধার কারণ।| হিন্দী বিরোধী মনোভাব ॥ ডাঃ স্থনীতিকুমারের 
হিসাব ॥ হিন্দীর এক্যবিধানের ক্ষমতা ॥ ইংরেজীর ন্বপক্ষে যুক্তি ॥ 


দেশ যতকাল পরাধীন থাকে ততদিন বিজেতার ভাষাই রাজভাষার সম্মানে 
অভিষিকু হয়। তাই ছুই শত বৎসর ইংরেজ শাসনাধীন থাকায় ইংরেজী 
ভারতের রাজভাষ। বলিয়া গণ্য হইয়াছিল। পাশ্চাত্যের সমৃদ্ধতম ভাষাকে রাঁজ- 
ভাষা বলিয়া মানিয়া লওয়ায় পশ্চাদ্‌পর্দ দেশের স্বাজাত্যাভিমান কুপন হইলেও, 
শিক্ষাদীক্ষা কিংবা মননশীলতার বিকাশে বিশেষ কোন প্রতিবন্ধকতা দেখা দেয়, 
নাই। সে বাধ। না থাকার ফলেই ভারতবাসীর পক্ষে বিজাতীয় ইংরেজী ভাষাতে, 
পারদণিত৷ অর্জন সম্ভব হইয়াছিল। সম্ভব হইয়াছিল পরাধীন থাকিয়াও 
ভারতের পক্ষে সাহিত্যে ও বিজ্ঞানে বিশ্বের শ্রেষ্ঠ সম্মান অর্জন। 


* কলিকাত। বিশ্ববিদ্ঠালয়, ১৯৪৮ 


৮৪ বাঙলা প্রবন্ধ ও ভাষাঁ-শিল্প 


কিন্তু স্বাধীনতা লাভের পরে অবস্থার বৈপ্লবিক রূপাস্তর ঘটে। ন্বভাবতই 
্বাজাত্যাভিমান ও দেশপ্রেমের নিরীখে গ্রশ্নটিকে নূতন করিয়া যাচাই করার 
আবশ্যকতা দেখা দেয়। প্রশ্নটি এমনিতেই জটিঙ্গ, তাহার উপর বৈচিত্রাময় 
ভারতের বহুজাতির লীলাক্ষেত্রে রাষ্ট্রভাষার সমস্যা নৃতন তাৎপর্ধে উপস্থিত হইল। 

রাজভাষা বা রাষ্ট্রভাষার প্রতিশব্বরূপে লাতিন [.0£88 চ1811০8-র 
ব্যবহারই সত্যকার অর্থের ব্যঞ্রনার ছ্যোতক। ভারতের রাষ্ট্রভাষা হইবে 
জনগণের ভাববিনিময়ের সরলতম মাধ্যম জনসাধারণের ভাষা । আপন ভাষার 
সীমানা পার হুইয়া এমন একটি ভাষাকে দৃরদূরান্তের সকলে নিজের ভাষা বলিয়া 
গ্রহণ করিবে-_যাহাঁকে সহজেই বল! চলিবে নিখিল ভারতীয় ভাষা । বৈচিত্র্যময় 
ভারতের বিভিন্ন ভারতবাসীর সেই ভাষা হইবে রাজভাষা; তাহাকে রাষ্ট্রভাষাই 
বলি কি সাধারণ ভাষাই বলি। 

রাষ্ট্রভাষার পাশাপাশি যে সমস্যা জাগে-_-তাহ৷ হইতেছে সরকারী ভাষার 
সমস্যা। ইংরেজীতে ইহাকে বলা চলে 90৪০ 1,820608£5 | বিভিন্ন ভাষাভ'বী 
দেশের সঙ্গে কেন্দ্রীয় শাসকগোষ্ঠীর প্রশাসনিক সম্পর্ক বজায় রাখিতে হইলে একটি 
সাধারণ ভাষাকে বাহন করিতে হয়। তাহা! না হইলে শাসনকার্ধে দেখা দেয় 
অকারণ ব্যয় বাহুল্য এবং জটিলতা। 

এক ভাষাভাষী রাষ্ট্রে রাষ্ট্রভাষা লইয়া! কোন সমস্যা উঠে না। তাহার কারণ 
জনসাধারণ যে ভাষায় কথা বলে সেই ভাষাতেই রাজকার্ধ চালাইলে কোন 
অন্বিধা হয় না; ক'হারও অভিযোগের কোন কারণ থাকে না। 

কিন্ত বন্ভাষাভাষী রাষ্ট্রে রট্রভাষার সমস্ত। অতি বাস্তব জরুরী আকার 
খারণ করে। সমস্যাটিকে নানা ভাবে বিচার করা চলে। 

গণতাস্ত্রিকতার আদর্শ হইতেছে গ্রতোক জাতির মাতৃভাষার বিকাশ সাধন 
এবং সম্ভবমত একক ভাষাগোষীকে এক-একটি বিশিষ্ট রাষ্ট্রের মধাদা দান। 
ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস এইঞ্জন্তই স্বাধীনতা সংগ্রামের যুগে বুটিশ নির্বাচিত 
প্রদেশসমূহের গণ্তীর বাধা না মানিয়! বিভিন্ন জাতি-চরিত্র অন্নপাতে কংশ্রেস 
নির্বাচিত প্রদেশ-বিস্তাম উপস্থিত করিয়াছল। তাহাতে পূর্ণ বিকশিত যতগুলি 
ভাষাগোষ্ঠী ভারতে ছিল তাহাদের সকলেই স্বভাষাভাষী রাষ্ট্রের অধীনে স্বাধীন 
জীবন বিকাশের ভরসা পাইয়াছিল। 

কিন্ত বহু ভাষাভাষীর দেশে কোন্‌ নীতি অনুস্থত হইবে? এ বিষয়ে চরম 
গণতান্ত্রিক দেশ সোভিয়েত, চীন ও অন্থান্ত ওক্ষত্রে সকল ভাষাকেই সমানাধিকার 
দেওয়৷ হইয়াছে। সোভিয়েতের যোলোটি রাষ্ট্রের সব কয়টি ভাষাই রাষ্ট্রভাষার 


হীন ভারতের পাট্াবার নব! ৮. 
মর্যাদায় হ্প্রতিটিত। পৃদ্ধিবীতে সযুদ্ধতম ভাষার একটি ভাষ! 'কল' সংখাধিক্যের . 
ভাষ! বলিয়া যে প্রাধান্ত* অর্জন করিয়াছে তাহা! নহে । বরঞ্চ ওই "সমৃদ্ধ রশ? | 
ভাষার অত্যাচারের কবলে যাহাতে না পড়ে লেজন্ত রাষ্ট্রনায়ক লেনিন-আ্বালিন বু 
সতর্কবাণী উচ্চারণ করিয়া গিয়াছেন। 

ধনতন্ত্রী জগতের নুইজারল্যাণ্ড ও কানাভাতেখ এ নিয়মই আনত হয় । 
কানাডায় ইংরেজী ও ফরাসী ছুইই বাষ্ট্রভাষারূপে গৃহীত। | 

স্বাধীনত! লাভের পরে ভারতে যখন ভাষা জমস্তার উত্তব হইল তখন 
প্রশাসনিক স্থুবিধার উপরেই লর্ব বিষয়ে প্রধান গুরুত্ব আযোপিত হইয়াছিল ; 
এমন কি প্রশাসনিক সুবিধার যুপকাষ্টে ভাষাভিত্তবিক প্রদেশ গঠনের মহত্তম দাবিও 
উৎসর্গান্কৃত হয়। 

ইহার ফলে ভারত রাষ্ট্রনায়কগণ কোনও নীতি অন্ুনরণ করার চেয়ে আপসের 
পথেই ভাষা সমস্তার সমাধানের চেষ্টা করিলেন? তাহারা ভারতের চৌদ্ধট প্রধান 
ভাষাকে রাষ্ট্রভাষার মর্ধাদা দিলেন অর্থাৎ ভারত সরকারের সব অঙ্শাসন ও 
অন্তান্.সঙ্গতিমূলক কাজকর্ম এই চৌদ্দটি ভাষাতেই প্রকাশিত হইবে। অন্তান্ত 
ভাষাসমূহের উপযুক্ত বিকাশ সাপেক্ষ এই চৌদ্টিই রাস্্ীয মূর্ধান। লাভ করিবে 
সেই সঙ্গে তাহার! হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষার আসন দান করিলেন এবং সাময়িকভাবে 
ইংরেজীকে সহ-রাষ্ট্রভামার সম্মান দিলেন । 

তারত রাষ্ট্রনায়কগণের এই ব্যবস্থাটিতে অঙ্গ রাজ্যসমূহের সী ডায়ায়ে 
প্রাধান্ত দিবার নীতি মানিয় নেওয়ারও স্থীক্কৃতি পাওয়া যায় । টি 

কিন্ত সেই সঙ্গে তাহারা আর একটি বিধান দিশ্ধাছেন বে, 'সর্ধভারতীয় 
ভাষারূপে হিন্দী ৪ ইংরেজীকে কিছুকাল পাশাপাশি চলিতে ঘেওয়া হইবে । 
সর্বভারতীয় ভাষার দাবি তাহীরা তুলিয়াছেন ভারতে একজাতীয়তাবোধ চটির 
উদ্দেস্তে ৷ .. ১৪টি ভারাকে রাষ্ট্রভাষার মর্ধাদ! দিয়া স্তাহার1 ধেমন ভারতের ভাষা" 
বৈচিজ্সের বাস্তবতা মানিয়া লইয়াছেন তেমনি কেন্দ্রীয় ভাষারূপে হিন্দী ও 
ইংরেজীর চলন স্বারা তাহার! বৈচিত্র্যের মধ্যে মিলনের হত রচনা করিতে 
চাহিয়াছেন। 

এ বিষয়ে কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী ্বর্গত মৌলানা আবুল কালাম আজাদেয় মত 
লক্ষণীয়। তিনি গ্বীরার করেন যে, ইংরেজী "এতকাল যে গৌরবের স্থান 
অধিকার করিয়া ছিল বর্তমান পরিস্থিতিতে ইংরেজীর আর যে স্থান প্রাপ্য নন্ব। 
ভারতীদু কোনও তারাকেই ধীরে ধীরে -সে স্থানে গ্রতিিত করা উচিত) কিন্তু, 
আগ্রহাতিশঘ্যে রাঙারাতি ইংরেজীচক বিদায় কিমা দিলে, র্যবহাধিক লীষলে ' 


৮২ বাঙলা প্রবন্ধ ও ভায়া-শিল্প 


বিপর্যয় দেখা দিবার আশঙ্কা থাকিবে । সেইজন্য যে পর্যস্ত না আস্তঃগ্রদেশের 
ক্ষেত্রে ভাবের আদান-প্রদান ও সরকারী কাজ হুটুভাবে পরিচালনার জন্মে হিন্দী 
ভাষাকে গড়িয়া তোলা ঘায়, সে পর্যন্ত ইংরেজীকেও হিন্দীর পাশাপাশি চলিতে 
দেওয়া উচিত। 
। ভারত রাষ্ট্রনায়কগণ হিন্দীকে যে শুধু আহুষ্ঠানিকভাবে একটি ভাষারূপে 
দেখিয়াছেন, তা নয়। হিন্দীকে তাহার! দেখিয়াছেন প্রগাঢ় শ্রদ্ধার সঙ্গে জাতীয়তা” 
রাদী যুগে ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামের হাতিয়াররূপে, জনগণের 
বিক্ষোভের ভাষারূপে। মহাত্মা গান্ধী ইংরেজী বর্জন করিয়া শোধিত জনগণের 
ভাষা হিন্দীকে তাহার রাজনীতির প্রধান বাহন করিয়াছিলেন । মহাত্মার 
উত্তরস্থরিগণ সেই গৌরবের আসনেই হিন্দীকে পুনঃস্বাপিত করিতে চাহিলেন। 

মহীত্মাজীর দু বিশ্বাস ছিল ইংরেজী শিক্ষা আমাদের ব্যক্তিত্ব স্কুরণে বাধা 
ঘটাইয়াছে ; মনুষ্যত্বকেও পূর্ণ বিকশিত করিতে দেয় নাই ; জনগণকে ব্যবহারিক 
জীবনে আত্মনির্ভরশীল হইবার স্থুযোগ দেয় নাই। ইংরেজীর জগদ্দল চাপে 
আমাদের প্রাদেশিক ভাষাসমূহ ও জাতীয় ভাষা গঙ্গু হইয়াছে। তিনি সেইজন্য 
রন, “পরাধীনতার নানা দোষের মধ্যে সর্বাপেক্ষা মারাত্মক হইতেছে তরুণদের 
মানসজগতে একটি ধিজাতীয় ভাষার আধিপত্য বিস্তার। ইহার ফলে তাহারা 
জনগণ হইতে সম্পর্ক বিচ্যুত হইয়। পড়ে ।” তাহার দৃঢ় ধারণা ছিল-_- ইংরেজী 
আমা্ধের জাতীয়তাকে সন্ীবিত করিতে পারে নাই। কাজেই জাতীয় জীবনে 
এ বার্থতার অভিশাপ বহনের কী সার্থকতা থাকিতে পারে? 

হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষা করিবার জন্য উত্তর ভারতীয়দের প্রস্তাবকে একটি বাস্তব 
অবস্থারই দ্বীক্ৃতিদ্‌ন বলিয়া বোধ হইবে । কিন্তু দক্ষিণ ভারতের দিকে তাকাইলে 
ইহার ত্রুটি নজরে ন1 পড়িয়া পারিবে না। 

দাক্ষিণাত্যে আবহ্মানকাল একটা আর্ধাবর্তবিরোধী ভাব আছে। ভারত 
ইতিহাসে দাক্ষিণাত্য চিরকাল অবহেলিত ছিল বলিয়াই তাহাদের এই মনোভাব । 
তাহার! হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষা করিবার মধ্যে “হিন্দী সাম্রাজ্যবাদের? সশঙ্কিত ছায়ার 
ভয়ে ত্রম্ত। হিন্দীর স্থানে ইহারা ইংবেজীকে বসাইতে চাহেন । 

ইহা হইতেই হিন্দী বনাম ইংরেজীর সমস্যা স্থষ্টি হইয়াছে । 

ইহাকে শুধু গৃহ-বিরোধের ছায়ায় বিচার করা সঙ্গত নয়। হিন্দী-বিরোধাদের 
' ক্রব্যে যুক্তির অভাব নাই। 
। , ভ্রাহার! বলেন-হিন্দী অসযদ্ধ ভাষা। আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞানে অগ্রগতির 
ধুগে ভাষার যে সন্ৃষ্ধি থাকিলে বিদেশের নঙ্গে তাল রাখিয়া চলা যায়, হিন্দীর্তে 


স্বাধীন ভারতের রাষ্ট্রভাষার সমস্যা | ৮৩ 


তাহার একাস্ত অভাব। তাছাড়া তাহাদের মতে হিন্দী এমন বছুজনের ভাষাও 
নয় যে তাহাকে সর্বভারতীয় ভাঁষারপে ব্যবহার কর! চলে । 

এই বিষয়ে তাহার! ডাঃ স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের একটি প্রবন্ধকে উদ্দাহরণ- 
স্বরূপ ব্যবহার করেন। ১৩২১ সালের লোকগণনার ভিত্তিতে ভাঃ চট্টোপাধ্যায় 
দেখাইয়াছেন যে, আমার মাতৃভাষা! হিসাবে ভারতবর্ষে বাঙলাই সর্বাগ্রগণ্য 
( অবিভক্ত বাওলায়)। মাতৃভাষা! হিনাবে ভারতের আর কোনও ভাষা এত 
বিস্তৃত নয়। **'আমাদের দেশে অবশ্বা হিন্দুস্থানী বা হিন্দী ভাষা আছে, 
আর ভারতবর্ষে এই হিন্দী ভাষার স্থান আর গৌরব বাঙলার চেয়ে ঢের বেশ, 
তাতে সন্দেহ নাই । বাঙলা! ভাষার চেয়ে অনেক বেশী লোক হিন্দী ব্যবহার 
করে বটে, কিন্তু সেটা পোশাকী ভাষ! হিসেবে । সিন্ধুদেশ, গুজরাট, মহারাষ্ট্র, 
উ্ডিষ্যা, বাওলা, আসাম আর নেপালকে বাদ দিয়ে সমগ্র উত্তর ভারতের লোঁক 
রাজস্থানে, পঞ্জাবে, যুক্ত প্রদেশে, মধ্যভারতে, মধ্যপ্রদেশের অনেকখানিতে আর 
বিহারে হিন্দুস্থানী ভাষাকে (তার হিন্দীরপেই হউক আর উদ্রূপেই হউক ) 
তা'দের সাহিত্যের ভাষা ব'লে, বাইরেকার জীবনের ভাঁষা বলে স্বীকার করে 
নিয়েছে। এইরূপে প্রায় ১৩ কোটি লোকের মধ্যে এখন হিন্দুস্থানীর প্রচলন 
দেখতে পাওয়! যাঁয়। কিন্তু এই ১৩ কোটির মধ্যে মাত্র ১ কোটি ৬* লক্ষ আন্দাজ 
লোক হিন্দুস্থানীকে ঘরে বাইরে সব জায়গায় ব্যবহার করে, হিন্দস্থানী তাদের 
মাতৃভাঁষ। ।7*** 

এই বিচারে ভারতের হিন্দী ভাষাভাষীর চেয়ে অহিন্দী ভাষাভাষীর সংখ্যাই 
বেশী। দক্ষিণ ভারতে তো হিন্দী একেবারেই অগ্রচলিত। 

কাজেই হিন্দীকে দেশের অধিকাংশের কথ্য ভাষা বলিয়! যে তাহাকে রাষ্ট্র 
ভাষার সম্মান দেওয়া হইয়াছে তাহা! ঠিক নয়। ইহার উপরে আছে ভাষার এব 
বিচার । রাষ্ট্রভাষার মধাদা লাভ করিতে হইলে ভাষাটির নিশ্যয়ই সাহিত্যিক 
এরতিহা ও উত্তরাধিকারেরও বিচার আবশ্যক । এই নিরীখে হিন্দীর বিচার 
করিলে সে বিচারে তাহাকে রাষ্ট্রভাষা করা চলে না। 

কিন্ত যখন মনে করি, হিন্দীর “করেঙ্গে ইয়া মরেঙ্গে মন্ত্রে আগস্ট বিপ্লবের 
দিনে ভারতের তরুণ রক্ত চঞ্চল হইয়! উঠিয়াছিল আর নেতাজীর “দিল্লী চলো? 
ধ্বনিতে আনিয়াছিল বিছ্বাতৎ্ঝলক, তখন স্বাধীনতা সংগ্রামের ভাষা বলিয়া ভারতের 
এঁক্যের প্রতীকরূপে হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষার ম্ধাদা দান অবনতমন্তকে মানিয়৷ লইতে 
কোনও বাধা হয় নাই। 

তবু-_একটি সমস্যা থাকিয়া যায়। সমস্থা হিন্দী-ইংরেজী শিক্ষার | 


৮৪ বাঙল! প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষা করিলে প্রত্যেক ভারতবাসীর পক্ষে তাহা শিক্ষা 
কর! অপরিহার্য । অর্থাৎ নৃতন করিয়া একটি ভাষা আয়ত্ত করিতে হুইবে। 
আজ দুইশত বৎসরের শিক্ষায় ইংরেজী ভারতের শিক্ষিত লোকের মধ্যে কমবেশী 
সড়গড় হইয়াছে । সে ইংরেজী হয়ত “রানীর ইংরাজী, না হইতে পারে, সেট 
হয়ত ভারতীয় ইংরেজীই হইবে ; তবু ইংরেজী তো। সেই ইংরেজী যদি 
রাষ্ট্রভাঁষ! থাকে তাহা হইলে ভারতীয়দের আর নৃতন করিয়া একটি ভাষ! শিখিবার 
প্রয়োজন করে না। ইংরেজী ভাষ! পৃথিবীর সমৃদ্ধতম ভাষার একটি বলিয়া 
ইংরেজী শিখিলে অন্ঠান্ত প্রাদেশিক ভাষাগুলিও ক্রমেই সমৃদ্ধ হইয়া উঠিতে 
পারিবে। কিন্তু হিন্দী হইতে তেমন প্রেরণা লাভের কোনও সম্ভ।বনাই নাই 
তেলুগ্ত, তামিল, অসমিয়! বা বাঙল1 ভাষার। 

আমরা ইংরেজ সাম্রাজাবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়াছি ঠিকই, কিন্ত 
ইংরেজীর বিরুদ্ধে বিদ্বেষ পোষণ করিব কেন? শেলী, কীট্স, বায়রন, স্পেনসার, 
নিউটনের ভাষাকে অহেতুক বর্জন করায় শ্বাজাত্যাঁভিমান প্রকাশিত হইলেও» 
সুবিধার মাঁপকাঠিতে তাহাকে অচল বলিয়া না মানিয়৷ উপায় নাই। 

স্বাধীনতার প্রথম যুগে অবশ্ঠ স্বাজাত্যাভিমানেরই প্রভাব বেশী থাক সম্ভব, 
তাই হয়ত এটা আশা করা চলে যে, কালাতিক্রমে ইংরেজীবিছেষ স্তিমিত হইয়া 
এই ভাষাই একটি সুস্থ রাষ্ট্রভাষার স্থান লাভ বরিবে, অন্যান্য ভাষাকে উন্নতির 
পথে অগ্রসর করিয়া লইয়া যাইবে। 


স্বাধীন ভারতে ইৎরেজীর স্থান * 


আজ ভারতবর্ষ হ্বাধীন হইয়াছে । ন্বাভাবিকভাবেই আমাদের মধ্যে একটা 
প্রশ্ন জাগিয়ছে যে, আজও কি আমরা ভারতবাসীর। ইংরেজী ভাষাকে শিরোধাধ 
করিয়। আমাদের মনোভাব প্রকাশ করিব, দেশ শাসন করিব, ব্যবসায়-বাণিজ্য 
চালাইব? সংক্ষেপে দেশের যাবতীয় কাজ-কারবার হইতে শুরু করিয়া কি 
ঘরের, কি ব্যক্তিগত, কি সর্বভারতীয় ব্যাপারে আমর! মন চলাচলের জন্য 
বিদেশীর ছারস্থ হইয়া পরাধীন চেতন!কেই প্রকারাস্তরে লালিত করিব? ইংরেজী 
ভাষা যে আমাদের পরাধীন জীবনের একটা কলুষিত অধ্যায়কে স্পষ্ট করিয়া 
জাগাইয়া রাখিয়াছে--ইহা অত্যন্ত সত্য, তাহা ছাড়া এই ভাষা বিদেশাগত ভাষা, 
এবং এই ভাঁষাভাষী বিদেশীয়গণ এতাবৎকাল আমাদের প্রভু ছিলেন, আমাদিগকে, 


*' কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়, ১৯৫৫ সালের প্রশ্নপত্র 


স্বাধীন ভারতে ইংরেজীর স্থান ৮৪ 


দাসরূপে গণ্য করিতেন; আজ নিজেদের হাঁতে রাষ্ট্ক্ষমতা পাইবার পরও এই 
ভাষাকে মর্ধাদা দিয়া লালিত করা কোনও জাতির পক্ষেই গৌরবজনক হইতে 
পারে নাঁ, প্রভুর ভাষাকে স্বাধীন জাতির বাষ্ট্রভাষ! বলিতে কু! থাকা উচিত। 
তাই আজ স্বাধীনতা লাভের পর একটা বড় প্রশ্ন জাগিয়্াছে-_-বর্তমানে ইংরেজী 
ভাষার কি ছুর্শা হইবে? কোন্‌ মর্যাদায় ইংরেজী ভাষাকে ভারতে স্থাপিত 
করিতে হইবে? আমর! যে জাতির পদানত ছিলাম, আজ স্বাধীন হইয়া! সেই 
ভাষাকে রাষ্ট্রভাষা বলিয়া চালাইতে পারি নাকারণ ইহা! আত্মমর্ধাদার দিক 
হইতে গৌরবের নহে |, 

কথ উঠিয়াছে, ইংরেজীতে আমরা ভিন্ন প্রদেশবাসীদের সহিত সহজে ও 
সাবলীলতার সহিত মনোভাব আদান-প্রদান করিতে পারি-_সেইজন্য ইংরেজীকে 
রাষ্ট্র মর্ধাদা দান করা উচিত। এইবধপ মতবাদ ধাহাদের-_তাহাঁরা একথাও 
বলেন যে, ভারতবর্ষে এক শ্রেণীর ভারতীয় নাগরিক আছেন--ধাহাদের আমর 
আযাংলো-ইপ্ডিয়ান বলি-_-তীাহাদের মাতৃভাষা ইংরেজী । সুতরাং ইংরেজীকে 
ম্ধাদার সহিত স্থাপন করা আমাদের অগৌরবের নহে। 

কিন্তু চল্লিশকোটি ভারতবাসীর মধ্যে কয়জনের মাত্র মাতৃভাষা ইংরেজী । 
সামান্য একটি নগণ্য সংখ্যার মানুষ তাহারা । সৃতরাং সেই দাবিতে বৈদেশিক 
একটি ভাষাকে নিজের রাষ্ট্রের কৌলীন্ত দিয়া জাতীয় ভাষায় পরিণত করা 
বায় না। 

সেইজন্য ইংরেজীর অবস্থা আর যাই হে।ক, স্বাধীন ভারতবর্ষে তাহাকে রাস্থ্রীয 
ভাষার মর্ধাদ! দেওয়া যায় না। 

কিন্তু এখানে এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা বিশেষভাবে আমাদের দেশের 
রাষ্ট্রনায়কদের স্মরণ রাখিতে হইবে । আজ ভারতবর্ষ শ্বাধীন; বিশ্বের ম্বাধীন 
শক্তির মতো আমাদেরও সম্মান এবং গৌরব আজ ম্বীকৃত। সুতরাং বিশ্ব 
জাতিসজ্ঘের আমরাও এক স্বাধীন সভ্য। বিশ্ববাসী হিসাবে আমাদের একটি 
বিশ্বভাষাকে শিক্ষা করিতে হুইবে, নচেৎ পৃথিবীর সভ্য সমাজের সহিত আত্মিক 
এবং সাংস্কৃতিক যোগাযোগ রক্ষা করিতে আমর! অক্ষম হইব । 

দেশে দেশে আজ ব্যবসায়-বাণিজ্য ব্যাপ্ত এবং প্রসারিত হইয়া! পড়িতেছে। 
এক দেশ হইতে অন্য দেশে প্রতিনিয়তই সাংস্কৃতিক তথা ভাবিক আদান-প্রদান 
ঘটিতেছে এবং তাহা সম্পাদিত হইতেছে বিশ্বভাষার মাধ্যমে । ইংরেজী আজ 
বিশ্বভাবার মর্ধাদা লাভ করিয়াছে । একদিন ইংরেজের রাজ্যে সুর্ধান্ত যাইত না 
--এমনই পৃথিবীব্যাগ্ত তাহাদের রাজ্য ছিল। সেই রাজ্য শাসনের নিমিত্ত ব 


৮৬ বাউল! প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


সেই সব রাজ্যে শাসনব্যবস্থা চালানোর সঙ্গে লঙ্গেই ইংরেজী ভাষা পৃথিবীর 
সবত্র-পূর্ব ও পশ্চিম উভয় গোলার্ধের সকল স্থানেই ছড়াইয়া গড়ে। তাই 
ইংরেজী ভাষা শিক্ষা! কৰিলে পৃথিবীর মকল স্থানের মহিত যোগাযোগ রাখিবার 
একটি ভাষা শিক্ষালাভ করা যায়। 

ইহা ছাড়া আর একটি কারণে বর্তমানে ইংরেজীকে আমাদের দেশ হইতে 
উঠাইয়া। দেওয়! চলে না। অন্ধ দেশপ্রেমে মত্ত হইয়া, ইংরেজী ভাষ| প্রাক্তন 
্রতুর ভাষা বলিয়া আজ দ্বণাভরে তাহাকে দূরে সরাইয় দেওয়ার মতো] মৃঢতা 
আর নাই। খঞ্স ব্যক্তির প| সারিবার পূর্বেই যদি ষে বিদেশী এবং বিজাতীয় 
লাঠিগাছি ফেলিয়া দেয়--তাহা হইলে তাহার যে ছুর্শা হয়--সেইরূপ ভারতবর্ষ 
এই সময় ইংরেজী ভাষা শিক্ষার গ্রতি বিরূপ মনোভাব দেখাইলে তাহারও ঠিক 
সেই দশ! হইবে । ভারতীয়দের বিজ্ঞান, দর্শন, ডাক্তারি, ইঞ্রিনিয়ারিং ইত্যাদি 
সকল বিষয়ের উচ্চ শিক্ষালাভ ইংরেছী ভাষার মাধ্যমে ব্যতীত অন্ত কোনও 
ভারতীয় ভাষায় সন্তব নয়) জাতীয় ভাষা, রাষ্ট্রীয় ভাষা যতদিন না অধিক দূর 
উন্নত হয়--ততদিন ইংরেজীকে আমাদের মধ্যে একান্ত গ্রয়োজজনীয়ূপে রাখিতে 
হইবে। এই আবশ্তিক দিকটা সম্পর্কে কোনও তর্ক উঠাই সন্ত নয়, তাই 
এই বিষয়ে দ্বিমত নাই। 

তবে বর্তমান কালে ইংরেজী ভাষ| শিক্ষার যে নমুনা দেখা যাইভেছে_- 
তাহাতে একথা নিঃসন্দেহে বলা যায় যে, অদুর ভবিয়াতে ইংরেজী জাতিও আর 
ভারতবর্ষে শেখানো বা পড়ানো ইংরেজী ভাষার প্রাণধর্ম বা মাহাত্ম্য উপশন্ধি 
করিতে পারিবে না। এরূপভাবে ইংরেজী শিক্ষালাভে কোনও ফল হইবে 
না, কেননা বিশ্বসংস্তৃতির কোনও ভাবিক আদান-প্রদান সংক্ষেপে শেখা ইংরেজীর 
কোনও কৃতিত্ব স্বীকার্ধ বলিয়া গণ্য হইবে না। তাই আজ স্বাধীন ভারতে 
যথার্থকূপে ইংরেজী ভাষা শিক্ষা একেবারে অপরিহার্য । 


স্বাধীন ভারতে হিজ্ঞান-চর্চার প্রয়োজনীয়তা* 


॥ স্থচনা || বিজ্ঞানের কল্যাণীরূপ ॥ বিজ্ঞান-চর্চায় বাধা পরাধীনতা ॥ 

॥ স্বাধীনতার পরে প্রয়োজনীয়ত! ॥ রাশিয়ার তুলনা ॥ পারমাণবিক যুগ ॥ 

॥ অর্থ নৈতিক প্রচেষ্টার ভিত্তি বিজ্ঞান ॥ শিল্পো্নয়নের ভিত্তি বিজ্ঞান ॥। 
॥ বিজ্ঞানের নব নব শাখা || বিজ্ঞানের ব্যবহারিক প্রয়োজন || 


সেই আদিযুগে মান্য যখন ছিল অসহায়, প্রকৃতির দানে ঘুচিত তাহার অভাব, 
আর প্রবৃত্তির তাড়নায় সে দিক হইতে দিগস্তরে ছুটিত ; সেই অবস্থাতেও তাহাকে 
মুক্তির বাণী শুনাইয়াছিল বিজ্ঞান। আগুন আবিষ্কার করিয়া, পাথরের হাতিয়ার 
আর সাজসরঞ্াম তৈয়ারি করিয়া বিজ্ঞানীরা মানবসমাজের অগ্রগতির পথ পরিষ্কার 
করিয়াছিল। মানুষের ইতিহাস সেই আদি জনকদের নাম লিখিয়া রাখে নাই। 

সেই যুগেও যেখন বিজ্ঞানের সাহায্যে মানবজীবন স্থথসেব্য হইয়া! উঠিয়াছিল 
আজও তেমনি বিজ্ঞানের সাহায্যেই মানুষ প্রকৃতিকে বশে আনিয়া সভ্যতার দিগন্ত 
বিস্তৃত করিয়াছে। বিজ্ঞান কখনও বর্ষণ করিয়াছে আশীর্বাদ, আবার কখনও দেখা 
দিয়াছে অভিশাপরূপে। 

বিজ্ঞানের কন্যাণীরপে মানুষের মনের সুপ আশা, কামনাঁ-বাসনা নৃতন নৃতন 
আবিষ্কারে নব নব প্রেরণায় সমৃদ্ধ হইয়। উঠে। সে বিজ্ঞান আকাশকে বিশ্লেষণ 
করিয়াছে, সমুদ্রের গভীরতা ও পর্বতের বিশালতার সীম! নির্ধারণ করিয়াছে। 
প্রকৃতির বুকে লুক্কায়িত যত রাজ্যের সম্পদ উজাড় করিয়া মানুষের কোলে 
তুলিয়া দিতেছে। তাপদাহনদগ্ধ দুঃখ-কষ্ট প্রগীড়িত মানুষের বুকে বিজ্ঞানের 
কল্যাণীমৃতিই সান্ত্বনার গ্রলেপ বুলাইয়া দেয়। আবার অন্ন-বন্ত্রআশ্রয়-_এ তিন 
সমস্তারও সে করিয়াছে সমাধান । 

বিজ্ঞান পৃথিবীকে সংকীর্ণ করিয়া আনিয়াছে--বিন্দুতে পড়িতেছে যেন 
জগতের প্রতিবিদ্ব। ঘরে বসিয়া মানুষ বিশ্বের অপর প্রান্তের কস্বর শুনিতেছে ; 
তাহার মৃতি দেখিতেছে জীবস্ত। ছায়াচিত্র আজ কথা বলিতেছে, শবতরঙ্গ 
অন্ধকে দৃষ্টিশক্তি দান করিয়াছে; ক্ষুদ্র পরমাণুর অস্তনিহিত শক্তি বিচ্ছুরিত 
করিয়া মানুষ মুহূর্তে লক্ষ হস্তীর কাজ করিতেছে। বস্তর নিলয় ঘটাইয়। 
(80000905 ) বিজ্ঞানীরা স্বপ্ন দেখিতেছে আলোকের গতি লাভের, আপনার 
ল্যাবরেটরীতেই বৈজ্ঞানিক উপায়ে স্যঙি করিতেছে সূর্যমগ্ুলের তাপ। 


* কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়, ১৯৫৬ সালের প্রশ্নপত্র 


৮৮ বাল! প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


বিজ্ঞান-চর্চা বর্তমানে তাই মানুষের একটি স্বভাব বিশেষ । এই বিজ্ঞানকে 
মুষ্টিমেয় ব্যক্তির মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখিয়! বৃহত্তর অংশকে বিজ্ঞান-সেবা হইতে বঞ্চিত 
করিলে জাতির অগ্রগতি অবরুদ্ধ হইয়া পড়ে। পরাধীন জাতির জীবনে এইটাই 
অভিশাপের রূপ ধারণ করে। ভারতের বুকেও এতদিন ছিল এই অভিশাপের 
কলঙ্করেখা। তাই মহাবিজ্ঞানী জগদীশচন্দ্র বন্থকে তুচ্ছ ইংরেজ শাসকের দয়ার 
মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হইয়াছিল কতদিন। যেসব পরীক্ষা-নিরীক্ষা তিনি 
আরম্ভ করিয়াছিলেন তাহার অনুশীলন করিয়] পৃথিবীতে বিজ্ঞানের তিনটি বিভাগ 
হইয়াছে সমৃদ্ধ এবং সেই তিনটি বিভাগের আবিষ্কারকই নোবেল পুরস্কারে সম্মানিত 
হইয়াছিলেন। আর এই তিনটি বিভাগের মূল আবিষ্ারক স্বয়ং জগদীশচন্দ্রকে 
সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল দারিপ্র্যের বিরুদ্ধে । ইহাকেই বলে পরাধীনতার জালা । 
আজ ভারতের পায়ে শৃঙ্খল নাই। নাই পরশাদনের জগদ্দল পাথরের 
চাপ তাহার বুকে । তাই স্বাধীন ভারতে বিজ্ঞান-চর্চার গুরুত্বও আজ অসীম । 
বিশ্বসভায় ভারতকে স্থান লাভ করিতে হইলে প্রতি পদে তাহাকে স্বপ্রতিষ্ঠ 
হইতে হইবে। তাহার শিল্প, তাহার বাণিজ্য, তাহার প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা, খনিজ 
সম্পদের উপযুক্ত ব্যবহার, ঘাঁনবাহনের ও ডাক-তার-বেতার-টেলিভিশনের 
যোগাযোগ ব্যবস্থা যত দৃঢ় হইবে ততই হইবে তাহার শক্তি ও মধাদা। বৃদ্ধি। 
মাত্র চল্লিশ বৎসরের মধ্যে, একদা! পশ্চাদ্পদ রাশিয়া আজ পৃথিবীর সমৃদ্ধতম 
দেশ আমেরিকার সঙ্গে যে পাল্প। দিতেছে, তাহাও এ বিজ্ঞান-চর্চার বলেই। 
অনগ্রসর কৃষিপ্রধান দেশ ভারত। তাহাকে অগ্রসর শিল্পপ্রধান দেশে 
রূপাস্তরিত করিতে হইলে চাই নিরলস বিজ্ঞানসাধনা। কলকারখানা গড়িতে, 
খনিজ সম্পর্দ আবিষ্ষারে এবং সেই সম্পদ ব্যবহারের জন্যে আজ আবশ্তক 
বিজ্ঞানের সাহায্য । 
জগৎ ঘখন বিদ্যুতৎ্শক্তির যুগ পার হইয়া পারমাণবিক যুগে পদসঞ্চর শুরু 
করিয়াছে তখন ভারতের বিজ্ঞানীদের মধ্যে পারমাণবিক চর্চার প্রসার না ঘটিলে 
চলিবে কেন? ভারতীয় বিজ্ঞানাচার্ধ মেঘনাদ সাহাকে বিশ্বের বিজ্ঞানীর] নিউটন 
প্রভৃতির স্তরে ফেলেন। তাহাদেরই কাছে শিক্ষালাভ করিয়৷ ভারতীয় বিজ্ঞানীরা 
আজ ভারতের পারমাণবিক বিজ্ঞান-চর্চা করিতেছে । কিন্ত আজও ভারতে সব 
রকমের জটিল বিজ্ঞান-চর্চার স্থযোগ ঘটিতেছে না৷ বলিয়। বিদেশে গিয়া শিক্ষা 
গ্রহণের প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে । ্‌ 
জাতির অর্থ নৈতিক প্রচেষ্টা সফল করিবার মূলেও আছে বিজ্ঞান-চর্চার 
আবশ্তকতা। স্বাধীন ভারত দারিত্র্য দূর করার জন্য যে কয়টি পরিকল্পনা! গ্রহণ 


, প্বাধীন ভারতে বিজ্ঞান-চর্চার প্রয়োজনীয়তা ৮৪ 


করিদ্বাছে তাহা কখনই সফল হইতে পারে না_ঘদি বিজ্ঞানীদের সার্থক 
সহযোগিতা না থাকে । 

ভারতের তৈলসম্পদের হিসাব এতকাল আমাদের অজানা ছিল। কিন্ত 
কুমানিয়া ও সোভিয়েত রাশিয়ার বিজ্ঞানীদের সাহচর্ধে অন্নসন্ধানের ফলে আজ 
ভারতে প্রচুর তৈলের সন্ধান মিলিয়াছে। ভারতের খনিজ সম্পদের সন্ধান হইতেছে 
চারিদিকে । ভারতীয় বিজ্ঞানীরা নিতানৃতন কয়লা, অভ্র, ম্যাজানীজ, রূপা, লোহা 
ইত্যাদি মূল্যবান ধাতুর সন্ধান পাইতেছেন। পারমাণবিক শক্তির উৎস 
'মোনাজাইটও আবিষ্কৃত হইয়াছে কেরলে। বিজ্ঞানীরা যাহাকে “ভারী জল" 
(769৬5 ৬৪০: ) বলেন তাহারও অনুসন্ধান চলিতেছে । এই ভারী জল 
হইতেই হাইড্রোজেন পরমাণু বিচ্ছুরিত হয়। ভারতের ভূতাত্বিকরা নৃতন প্রেরণায় 
ভারতের ভূতাত্বিক সমীক্ষা চালাইতেছেন। ভারতের ভূ-প্রকৃতি ক্রমেই তাহাদের 
কাছে সহজ হইয়া উঠিতেছে। বিজ্ঞানের নব দিগন্ত ভূ-রসায়নেও (06০- 
01161701905 ) ভারত প্রত্যক্ষ জ্ঞান লাভ করিতেছে । 

কৃষি-জীববিদ্যা (4১£:০6:০1095 ) আজ পৃথিবীর সর্বত্র কৃষিকাজের প্রধান 
সহায়ক হইয়াছে । ভারতের বিরাট কৃষি-অঞ্চলে সার্থকভাবে কষি-জীববিগ্ভার 
প্রয়োগ না করিতে পারিলে কৃষির উন্নতিসাধন অসম্ভব । তাই ভারত সরকার 
নানাভাবে বিদেশে ছাত্র পাঠাইয়া, অন্ত দেশ হইতে বিশেষজ্ঞ আনাইয়! ভারতে 
কৃষি-জীববিষ্ভার সম্প্রসারণে উদ্যোগী হইয়াছেন । 

শিল্পায়নের কাজে প্রয়োজন প্রযুক্তিবিগ্যার (72০1)7:910985 ) উন্নতি । এর 
জন্য প্রয়োজন যেমন বিজ্ঞানাচার্দের তেমনি প্রয়োজন অগণিত বিজ্ঞানকার 
(50167070160 5/01165 )। ইস্পাত কারখানা চালাইতে গেলে, বৃহদায়তন 
গুরুশিল্লের প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে, শ্রমলাঘবের উদ্দেশ্যে বস্ত্রিকরণের (0)601910158- 
(1017) প্রসার করিতে হইলে ভারতের তরুণদের বিজ্ঞানকম্মী টৈয়ারি করিতে 
হইবে । সেই কাজে ভারত সরকারকে ইতিমধ্যেই হাত দিতে হইয়াছে । 

সরকার হইতে বিদেশে প্রতিবৎসর শত শত শিক্ষার্থী পাঠাইয়া বিশেষজ্ঞ 
তৈয়ারি করিবার সঙ্গে সঙ্গে সারা! দেশে ইঞ্জিনীয়ারিং, পলিটেকনিক ও উচ্চ 
বিজ্ঞান-দাধনাগার প্রতিষ্ঠা হইতেছে। স্কুলের পাঠক্রম হইতে আরম্ভ করিয়া 
বিশ্ববিছ্যালয় পর্যন্ত মকল স্তরে আজ বিজ্ঞানের দিকে ছাত্রদের আগ্রহ স্ষ্ির চেষ্টা 
চলিতেছে । দেশ গঠনের প্রেরণায় ছান্রদলও আগাইয় আসিতেছে। 

মহাজাগতিক বিদ্যা ঘে দ্রুতগতিতে প্রসার লাভ করিতেছে--ভারতকে 
তাহাও অধিগত না করিলে চলিবে না। সোভিয়েত রাশিয়ার বিজ্ঞানীর! চন্দ্রলোক, 
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জয় করিয়াছে । আমেরিকা তাহাদের ঠিক পিছনেই। চন্ত্রলোকে ম্পুটনিক ও 
লুনিক পাঠাইলেও মানুষের যাত্রা আজও সম্ভব হয় নাই। সে যাত্রা সফল হুইবে 
--যেদিন মানুষ প্রযুক্তিবিদ্তার চরম শিখরে উঠিবে। ভারতকে পিছাইয় 
থাকিলে চলিবে কেন? 

সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্রের মানুষের কাছে মহাকাশ ভ্রমণের নানা! বিষয় জলের 
মতো স্হজ-_কিস্ত ভারত পিছাইয়া আছে বলিয়৷ ভারতের ছাত্ররা আজও 
মানুষের মাধ্যাকর্ষণ রহিত অবস্থার কথা কল্পনা করিতে পারিতেছে না, তাহার! 
পারিতেছে না আইনস্টাইনের চতুর্থ আয়তন কালের কল্পনা করিতে । 
আলোকশক্তির মতো! দ্রুতগতিযানে ঘাত্রা করিলে পৃথিবীর মানুষের তুলনায় 
মহাকাঁশযান্রীর বয়সের তারতম্য কি হইবে-__তাহারও ধারণা ভারতবাসীর কাছে 
এখনও হেয়ালী বলিয়াই মনে হইতেছে । আজ ভারতে তাই মহাকাশ-বিজ্ঞানের 
চর্চা আবশ্তক হইয়াছে । 

মহাকাশ-বিজ্ঞানের প্রত্যক্ষ ব্যবহারিক ফল হইতেছে আবহাওয়ার চরিত্র 
বিশ্লেষণ। ভারতের মতো! কৃষিপ্রধান দেশে ইহার যে কত প্রয়োজনীয়তা ও 
উপকারিতা তাহা বলিয়া! শেষ করা যায় না। 

ব্যবহারিক ক্ষেত্রে ত রেডিও, টেলিভিসন, মুন্রাযন্ত্র, সংবাদপত্রমুদ্রণ, 
ফটোগ্রাফী, চলচ্চিত্র প্রভৃতি সর্ববিষয়েই আধুনিক বিজ্ঞানের অলৌকিক অগ্রগতি 
হইয়াছে । হিসাব-নিকাঁশের ক্ষেত্রে বৈদ্যুতিক হিসাবযন্ত্ে মুহূর্তে যে হিসাব হয় 
একটি মানুষের সে কাজ করিতে লাগে বৎসরের পর বত্সর নিরলস প্রচেষ্টা । 
এমনি একটি যন্ত্র সোভিয়েত রাশিয়া উপহার দিয়াছে ভারতের পরিসংখ্যান 
পরিষদকে | সে যন্ত্র আজ ভারতীয়রাই চালাইতেছে। 

জগদীশচন্দ্রের প্রদশিত পথে পৃথিবীর অগ্রসর জাতিসমূহ আজ নৃতন এক 
বিজ্ঞানের বিভাগ আবিষ্কার করিয়া তাহার নাম দিয়াছেন সাইবেরনেটিকস্‌ 
(08:078655) | ইহা হইতেছে যাস্ত্রিক মন্তিষ্ব স্থষ্টির প্রচেষ্টা । যন্ত্রের সাহায্যে 
মান্য আজ অনুবাদ অবধি করিতে পারিতেছে। ভারতে সে বিদ্যা আজও 
তেমনভাবে প্রচলিত হয় নাই। 

চিকিৎসা বিজ্ঞানেও আজ অপূর্ব উন্নতি হইয়াছে । মানুষ মৃত্যুকে জয় 
করিতে চলিয়াছে যেন! ভারতবর্ষ সে বিষয়েও পিছাইয়া আছে অনেক। 

জাতিগঠনের কাজে চাই বিজ্ঞানের ব্যবহারিক প্রয়োগ । জললেচ, জলবিদ্যুৎ 
তৈয়ারী আর বন্তারোধ এবং নদী শাসনের জন্য বিজ্ঞানের ব্যবহারিক প্রয়োগ 
অত্যাবস্তক । আজ সগর্বে ভাবিতে পারি, এদেশেরই বিজ্ঞানীরা গড়িয়! তুলিয়াছেন 


ভারতে গণতন্ত্র বনাম সমাজতন্ত্র ৯১. 


ভাকরা-নাঙ্গাল, দামোদর ভ্যালী, হীরাকুদ প্রভৃতি বাধ। বিশ্বের একটি উন্নততম 
ইস্পাত কারখান1! ভারতীয়দের শ্রমে ও সোভিয়েত রাশিয়ার সাহায্যে নিমিত 
হইয়াছে ভিলাইতে, এবং স্থরথগড় খামারে আজ ভারতীয়রাই যাল্ত্রিক পদ্ধতিতে 
বৃহদায়তন কৃষির খামার পরিচালনা করিতেছে । ভারতীয় পণ্য আজ বিদেশে 
রপ্তানি হইতেছে, ইহা কি কম গৌরবের কথা? 

কিন্ত তবু এই উন্নতির গতি অতি শ্লথ। স্টালিন যেমন ১৯৩১ সালে 
সোভিয়েত জনগণকে সতর্ক করিয়াছিলেন এই বলিয়া যে, আগামী দশ বৎসরে 
তাহারা ইওরোপের ১ বৎসরের জ্ঞান-বিজ্ঞান আয়ত্ত করিতে না পারিলে 
ইওরোপের আক্রমণে ধ্বংস হইতে বাধ্য-_-আমাদেরও তেমনি আজ বলিবার সময় 
আসিয়াছে যে, মুহূর্তে শতাব্দীর জ্ঞান সঞ্চয় করিতে না পারিলে এই দ্রুত বিজ্ঞানের 
যুগে আমাদেরও ধ্বংস অনিবার্ধ। 


ভান্নত গণতজ্জ ঘনাম সমাজতভ্ত্ঃ* 


॥ গণতন্ত্রের ব্যাখ্যা ॥ নির্বাচনের গুরুত্ব ॥॥ সংখ্যাগুরু ভোটে নির্বাচনের 
দৌষক্রটি ॥ হারাহারি নির্বাচন ॥ ভারতের গণতন্ত্র ॥ গণতন্ত্র ও ধনতন্ত্ | 
॥ কংগ্রেসের আদর্শ সমাজতন্ত্র ॥ মার্কসীয় সমাজতন্ত্রের সঙ্গে পার্থক্য ॥ 


॥ কংগ্রেষের মধ্যে মতদ্ৈধ ॥ 

জনৈক জাতীয় নেতা কিছুদিন পূর্বে প্রাচীন ভারতীয় গণতন্ত্রের আদর্শের 
ব্যাখ্যা করিয়া নৃত্তন ভাবে তাহার পরীক্ষা করার আহ্বান জানাইয়াছিলেন। 
তাহার মতে-_পঞ্চায়েতী বৈঠকে সকল গ্রামবাসী উপস্থিত হইয়! প্রত্যক্ষ ভোটের 
বলে ও সহায়তায় সকল সমস্যার সমাধান করিলেই গণতন্ত্রের চরম সার্থকতা। 

কিন্তু এই গণতান্ত্রিক পরীক্ষা পাশ্চাত্তা গণতন্ত্রের বিধিসম্মত নয় । পাশ্চাত্ত্যের 
গণতন্ত্র হইতেছে জনগণের স্বার্থে, জনগণের জন্য জনগণদ্বারা পরিচালিত 
শাসনতত্ত্র। ইহাতে প্রত্যক্ষ গণতন্ত্রের স্থান নাই। গ্রীক যুগের অবসানের 
সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যক্ষ গণতন্ত্বেরও অবসান ঘটিয়াছে। 

এখনকার পাশ্চাত্য গণতন্ত্র হইতেছে পরোক্ষ । দেশবাসী আপন ইচ্ছানুযায়ী 
প্রতিনিধি নির্বাচন করিয়া বিধাঁনসভীয় প্রেরণ করে। সংখ্যাধিক্যর ভোটের 
জোরে নির্বাচিত প্রতিনিধিমগ্ডলীর মধ্য হইতে সরকার গঠিত হয় এবং ত্াহারাই 
দেশ শাসন করেন। | 


*"আধুনিক গণতন্ত্'--কলিকাতী বিশ্ববিদ্যালয়, ১৯৫২ 
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গণত্ত্রী মতবাদে দেশের বিভিন্ন রাজনীতিক দলের স্বাধীন কার্ঘক্রমৈর অবাধ 
স্যৌগ থাকে । এইসব রাজনীতিক দলের মাধ্যমেই দেশের বিডিন্ন সমস্যা সন্বদ্ধে 
জনমত প্রকাশিত হইয়া থাকে । রাজনীতিক দলগুলিরও কাজ হয় জনসাধারণের 
মতামত সংগৃহীত করিয়৷ সে দাবি অনুসারে রাজ্য সরকারের কার্ধ পরিচালনা 
' করা। প্রত্যেক দলেরই কর্মীদের কার্জ হইতেছে স্বীয় রাজনীতিক মতান্থুগামী- 
দিগের সংখ্যাবৃদ্ধি করা। নির্বাচনের মাধ্যমে সংখা।গরিষ্ঠ দলরূপে দেশের 
শ।(সনকার্ধ পরিচালন! করাই তাহাদের উদ্দেশ । তীহারা নিজেদের মতকে ও 
কর্মসূচীকে অন্য সকলের তৃলনায় শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে করেন বলিয়াই এই ব্যবস্থা । 

নির্বাচনের পূর্ব মুহূর্তে রাজনীতিক দলগুলি জনসাধারণের সম্মুখে স্বীয় দলীয় 
কাধক্রম ও প্রতিনিধি-তালিকা উপস্থাপিত করে । প্রচারকবুন্দ জনগণের মধ্যে 
দলের কার্যক্রম লইয়৷ নিরলস প্রচার চালায়। নির্বাচন শেষে যে দল সংখ্যাগরিষ্ঠতা 
লাভ করে তাহার হাতেই আসে শাসন ক্ষমতা । 

এই গণতন্ত্রের দোষগুণ ছুইই আছে । নির্বাচন এখানে প্রধান বলিম়্া নির্বাচন 
ব্যবস্থার উপরেই এই গণতন্ত্রের সার্থকতা নির্ভর করে। অধিকাংশ গণতান্ত্রিক 
রাষ্ট্রে নির্বাচন হয় সংখ্যাধিক্যের ভোটে । কিন্তু সংখ্যাধিক্যের ভোটের বিরুদ্ধে 
ইংলগ্ডের মিল-প্রমুখ বহু রাষ্ট্রবিজ্ঞানী মত প্রকাশ করিয়াছেন। এমন অনেক 
সময় ইহা ঘটিতে দেখা গিয়াছে যে, সংখ্যাধিক্য ভোটের ব্যবস্থায় কোন রাজনীতিক 
দল হয়ত একটি কেন্দ্রেও বিজয় লাঁভ করিতে পারে নাই, অথচ দেশের বহু 
কেন্দ্রেই সে দলের সভ্য হয়ত দ্বিতীয্প স্থান অধিকার করিয়। থাকিবে । ফলে 
লারা দেশের অধিকাংশের ভোট পাইয়াও দলটি বিধানসভায় কোন প্রতিনিধিত্ব 
লাভ নাও করিতে পারে। এইজন্য জনমতের সুস্থ প্রকাশ এইবব্যবস্থায় হইতে 
পারে ন! বলিয়৷ বহু লোকের বিশ্বাস। 

এই ক্রটি দূর করিবার জন্য ফ্রান্স প্রভৃতি কোন কোন দেশে হারাহারি 
(6:০909:00781) প্রতিনিধিত্ব প্রথা প্রচলিত হইয়াছে । হারাহারি ব্যবস্থায় 
সংখ্যাধিক্যের ক্রাটি অনেক সংশোধিত হয় বলিয়া সেটাকেই পণ্ডিতেরা শ্রেষ্ট বলিয়া 
থাকেন। তবে ওই ধরনের ভোটদান ব্যবস্থা অত্যন্ত জটিল । 

ক্তমানে গণতন্ত্র শব্ষটি ধনতন্ত্রের প্রতিশব্ববূপে নানা ক্ষেত্রে ব্যবহৃত 
হইতেছে । বিশেষ করিয়া সোভিয়েত, চীন প্রভৃতি সাম্যবাদী রাষ্ট্রের সমাজতন্ত্র 
_জীবনধারার সঙ্গে পার্থক্য বুঝাইবার জন্য পাশ্চাত্য ধনতন্ত্রীদেশসমূহ গণতন্ত্র 
শবটি বিশেষ অর্থে প্রয়োগ করে। 

তাহারা গণতন্ত্রী ব্যবস্থার তাৎপর্যস্বর্ূপ বিভিন্ন রাজনীতিক দলের স্বীয় 


ভারতে গণতন্ত্র বনাম সমাজতন্ত্র ৯৩ 


কর্পদ্ধতি অনুসরণের স্বাধীন অধিকারের কথা বলেন। এই গণতান্ত্রিক অধিকার 
ফরাসী বিপ্লবের ফলে সমাজে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । গণতন্ত্রী দেশে সরকার 
বিরোধী দলেরও স্বীয় কার্ধক্রম অনুসরণের পূর্ণ স্বাধীনতা থাকে । 

ভারতবর্ষে গণতান্ত্রিক শাসনব্যবস্থা গ্রচলিত। কোন রাজনীতিক দলেরই 
আইনাম্থগ কার্ধক্রমের উপর. কোনও বাধা আরোপ করার ক্ষমতা এদেশের 
আইন কাহাকেও দেয় নাই। গণতান্ত্রিক আদর্শ অনুসহ্থত হওয়ায় কংগ্রেস 
শাসকদলের বিরুদ্ধাচরণ করিয়াও কমিউনিস্ট পার্টি ভারতের দ্বিতীয় বৃহত্বম 
রাজনীতিক দলের মর্যাদা লাভ করিয়াছে । এমন কি, মাধ্যমে নির্বাচনের 
সাময়িকভাবে কেরল রাজ্যে কমিউনিস্ট শাসনও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । পশ্চিমবঙ্গ, 
অন্তর, কেরল প্রভৃতি রাষ্ট্রে কমিউনিস্ট পার্টির প্রতিপত্তি খুবই বিস্তৃত। 

গণতন্ত্রী রাষ্্ীসূহের আথিক কাঠামো ধনতত্ত্রের উপর রচিত হয়। ভারতের 
ক্ষেত্রেও তাহার ব্যতিক্রম ঘটে নাই । ভারতের আখিক ক্ষেত্রে, বৈষয়িক ব্যাপারে 
বাক্তিগণ্ত মালিকানা ব্যবস্থা প্রচলিত। কোন কোন ক্ষেত্রে সরকার হইতেও 
প্রত্যক্ষভাবে কলকারখান। প্রতিষ্ঠা কর! হইয়াছে । সরকারী উদ্ঠোগে এই কল- 
কারখাঁন। প্রতিষ্ঠ। করাকে কংগ্রেসীরা নাম দিয়াছে--কংগ্রেস সমজতন্ত্রী ধাচ। 

কংগ্রেস হইতে ভারত রাষ্ট্রের আদর্শরূপে সমাজতম্ত্রের কথাই প্রচারিত হইতেছে । 
ধনতন্ত্রী ব্যবস্থায় মুষ্টিমেয় লোকের কর্তৃত্বে রাষ্ট্রের সমঘ্ত উৎপাদনের উপকরণ চলিয়া 
যাওয়ায় দেশের স্বার্থ অপেক্ষ| ব্যক্তির স্বার্থ বড় হইয়া উঠে। সর্বহারা শ্রমজীবী 
দল দেশের সম্পদ উৎপাদন করিয়াও তাহার ফল লাভ হইতে বঞ্চিত হয়। 

ব্যক্তিগত মালিকানায় কাহারও কাহারও সম্পদ মুনাফায় স্ফীত হইয়া! উঠে 
আর অন্যদিকে দারিত্র্যের পেষণে জনজীবন হয় ক্রিষ্ট। সমাজের দাবির লঙ্গে 
তাল রাখিয়া আজ আর ধনতন্ত্র অগ্রসর হইতে পারিতেছে না। সমাজের 
প্রয়োজন অনুপাতে সক্রিয় নয় বলিয়া ধনতান্ত্রেক উৎপাদন-ব্যবস্থার একদিকে 
বিরাট অপচয়ের পাহাড় জমিয়া উঠে আর অন্য দিকে দেখ! যায় অভাবের 
মহাশৃন্ততা । কখনও. আসে উৎপাদনের সংকট; আথিক পশ্চাদ্বর্তন আর তার 
আনুষঙ্গিক বেকারী ও দুর্ভোগ |. শোষণ, অপচয়, বিলাসব্যসন, ছুঃখ-দারিল্য, 
বেকারী ও সর্বশেষে যুদ্ধ হইতেছে ইহার অনিবাধ পরিণতি । 

দেশকে এসব ছুর্ভাগ্যের হাত হইতে বাঁচাইবার জন্য পণ্ডিত নেহরুর নেতৃত্বে 
কংগ্রেন সমাজতস্ত্রের আদর্শ গ্রহণ করিয়াছে । ইহা শাসকগোষ্ঠীর ঘোধিত রাজ” 
নীতিক আদর্শ বলিয়াই আজ. আমাদেরও জানিতে হইতেছে, সমা্তম্ত্র বলিতে 


বাস্তবে কি বুঝায়? 


৯ও বাওল! প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


বিজ্ঞানসম্মত সমাজতান্ত্রিক আদর্শের প্রবক্তার নাম কার্ল মার্ক স ও ফ্রিডরিখ 
এঙ্গেল্ম। ইহাদের সমাজতন্ত্রে শোষকশ্রেণীর কোন স্থান নাই। দেশের রাষ্ট্রক্ষমতা 
শ্রমজীবী জনতার অধিকারে থাকিবে । শ্রমজীবী জনতা দেশের শতকরা নব্বই 
ভাগ বলিয়! ইহারা শ্রমশ্রেণীর শাসনকেই প্রকৃত গণতস্ত্র বলিয়৷ ঘোষণা করেন। 

এই সমান্গতন্ত্রে শ্রমজীবী স্বার্থের পরিপন্থী অন্য কোন রাজনীতিক দলের 
অস্তিত্ব স্বীকুত হয় না। তাহারা বলেন-_ ধনতস্ত্রের যুগে ভিন্ন ভিন্ন আথিক স্বার্থ 
বিশিষ্ট বিভিন্ন গোষ্ঠী থাকে ব'লয়া তাহাদের স্বার্থ বজায় রাখিবার জন্য এত 
বিভিন্ন রাজনীতিক দলের উদ্ভব । কিন্তু সমাজতস্ত্রে সকল শ্রেণীর বৈষম্য লোপ 
করা হয় বলিয়া কোন ভিন্ন রাজনীতিক দলের প্রয়োজনীয়ত। থাকে না। 

সমাজতন্ত্রী রাষ্ট্রে উৎপাদনের সকল উপকরণই রাষ্ট্রের হাতে থাকে । কেহ 
তাহাতে ব্যক্তিগত ফল লাভের আশা করিতে পারে না। সর্বত্র রাষ্ট্রেরই 
মালিকান! থাকায় শ্রমশ্রেণীর উপরেও শোষণের কোন আশঙ্কা! থাকে না। 

ভারতের কংগ্রেসদল কার্ল মার্কস প্রণীত এবং সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্র ও চীনে 
অন্ুহ্ৃত সমাজতম্ত্ী আদর্শ হুবহু অনুকরণ করিতে রাজী নন । তাহার! চলিতে চাঁন 
মাঝামাঝি পথে। ইহাদের মতে-_মার্কসীয় সমাজতন্ত্র ভারতভূমিতে অচল । 

এই প্রলঙ্গে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, গণতান্ত্রিক নির্বাচন পদ্ধতিতে 
জয়লাভ করিয়া কেরল রাজ্যে কমিউনিস্ট পার্টি যে সরকার একদ। গঠন 
করিয়াছিল, পরবর্তী কালে রাষ্ট্রপতির নির্দেশে তাহা বাতিল করা হয়। আবার 
নৃতন নির্বাচনের দ্বারা কংগ্রেসের নেতৃত্বে বর্তমানে ত্রিদলীয় সরকারের শাসন 
কায়েম করা হইয়াছে । 

ভারতীয় কংগ্রেপ নেতাদের মধ্যপন্থা বাছিয়৷ লওয়া হইতে একটা! সত্য ফুটিয়া 
উঠে--তাহ। হইতেছে এই ঘে, ধন্তন্ত্রী সমাজব্যবস্থা আজ অচল হইয়! উঠিয়াছে। 
এবং তাহার স্থানে অবিলম্বে উন্নততর সমাজব্যবস্থার আমদানি করা দরকার। 
সেরন্ই তাহার] সমাজতন্্ী ধাচের সমাজব্যবস্থার কথা ঘোষণা করিয়াছেন। 

কিন্তু একটা বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে যে, কংগ্রেসের প্রগতিশীল অংশ 
লমাজতঙ্ত্রের পক্ষপাতী হইলেও একটি বৃহৎ অংশ আজও তাহার বিরোধী । কখনও 
কখনও কংগ্রেসে তাহাদেরই প্রাধান্য ঘটিয়া থাকে । পণ্ডিত নেহকু সমাজতন্ত্র 
সমাজের ভাল জিনিসগুলি গ্রহণ করিয়া খারাপগুলি বর্জন করিতে চান। সে 
চেষ্টা সত্যই প্রশংসার্হ। কিন্তু সমাজবিজ্ঞানীরা বলেন যে, সমাজতন্ত্র এমন একটি 
আদর্শ যা লইয়া আপন করা চলে না। সমাজের বৈপ্লবিক ক্বপাস্তর না ঘটানে। 
পর্ষন্ত সমাজতন্ত্রের গুণগুলির যপাষথ বিকাশ লাভ হয় ন|। 


বর্তমান বিশ্বে ভারতের স্থান ও মর্ধাদ! ৯৫ 


আজ পৃথিবীর মানুষ সমাজতন্ত্র ও গণতন্ত্র উত্তয় আদর্শেরই যাচাই করিবার 
"অবকাশ পাইতেছে। একদিকে থাকিতেছে সমাজতন্ত্রের দেশের অগ্রগতি-_ 
শিল্পে, বিজ্ঞানে, সংস্কৃতিতে_-সর্বক্ষেত্রে; আর অন্যদিকে তারই পাশাপাশি 
ধনতস্ত্রের পশ্চা্ধতন। 

ভারত এক মিশ্রব্যবস্থার দ্বার! সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থার স্ুফলগুলিকে আয়ত্ব 
করিতে চাহিতেছে। সেইদ্দিক হইতে ভারত রাষ্ট্রনায়কদের প্রচেষ্টার যে যথেষ্ট 
গুরুত্ব আছে তাহা স্বীকার না করিয়া উপায় নাই। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে ইহার 
দ্বারা আমর! সমাজতঙ্ত্রের সর্বাঙ্গীন সফল পাইতেছি না। যেমন--উৎপাদনের 
ক্ষেত্রে সমাজতান্ত্রিক ধাচ প্রয়োগ করা হইতেছে বটে-_বিস্ত বণ্টনের ক্ষত্রে 
দেশের ক্ষুধার্ত জনসাধারণ তাহার পূর্ণ স্থযোগগুলি পাইতেছে না। অথচ এই 
সুযোগ লাভ করিয়া সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্ট সোভিয়েত রাশিয়া ও চীনের জনসাধারণ 
আজ নিজেদের দুর্ভাগ্য ও দুর্দশা মোচন করিয়া ফেলিয়াছে। সে ক্ষেত্রে ভারতের 
দরিদ্র মানুষ এখনও পথে পড়িয়া মরে, বেকারীর জালায় জলে, সর্বস্বান্ত হুইয়] 
পথে দ্রাড়ায়। ক্ষুধার্ত শিশু নীরবে ভিক্ষার জন্ত হাত পাতিয়। আসিয়া ধাড়ায়। 


|| নর্তগান বিশ্বে ভারতের স্থান ও মর্যাদা ॥| 


॥ ভারতের অতীত আদর্শ ॥ মধ্যযুগের অন্ধকার ॥ বৃটিশবুগ ও স্বাধীনতা ॥| 
॥ অহিংসানীতি ও বিশ্বে ইহার প্রসার ॥ রাষ্টরনীতি-নৃতন বাণী-ভবিদ্তৎ || 


বিশ্বের প্রাচীন সভ্যতাগুলির মধ্যে অন্যতম ভারতীয় সভ্যতা তাহার 
অন্তত্রিহিত বাণী অহিংস! প্রেম ও মৈত্রীর জন্য, বিশ্বমানবের ভ্রাতৃত্বের জন্য, 
সুদূর অতীতেও বিভিন্ন দেশের মধ্যে একটি ন্ৃউচ্চ শ্রদ্ধার আসন অধিকার 
করিয়াছিল। পরজাতিকে পদানত না করিয়া, শোষণ না করিয়া তাহার মধ্যে 
কি করিয়া মহৎ জীবনবোধ, মহৎ আদর্শ প্রচার করিয়া তাহাকে নবীন অথচ 
উন্নত সভ্যতার জ্ঞানালোকে উত্তীর্ণ করানো যায়, তাহার রহস্য সে দিনের 
ভারতবাসীর করায়ত্ত ছিল। ভারত ইতিহাসের মেই পুথ্যম্মরণীয় রচয়িতাদের 
নব্ণ-করম্পর্শে সেদিন প্রাচ্যের দেশে দেশে নৃতন সভ্/তার পুষ্প ফুটিয়া উঠিয়াছিল 
কম্বোজ, যবদ্বীপ, তিব্বত, মধ্য এশিয়ায়। এই কারণে, সেদিনের পৃথিবীতে 
ভারত এক মহান নেতৃত্বের পদ অলঙ্কত করিয়াছিল। ঘত্রী ও অহিংসার 
জন্মভূমি ভারতবর্ষ এই কারণে প্রাচীন সভ্যদেশগুলির ছিল পুণ্যতীর্ঘভূমি । 


৯৬ রত বাগ! গ্রবন্ধ ও ভাধা-শিল্প ' 


তাহার পর দীর্ঘকালের জন্য ভারতে নামিয়! আসিয়াছিল এক অন্ধকারাচ্ছর 
যুগ। মধাযুগের নানা সংস্কার ও সংকীর্ণতার মধ্যে ভারত নিমজ্জিত হইল-- 
নিস্পৃহতা, আলম্ত ও চিন্তাহীনতা বহিবিশ্ব হইতে তাহাকে বিচ্ছিন্ন করিয়াছিল । 
এই সময়ে তাহার বাহিরের মর্যাদা ও প্রতাপ যেমন ক্ষুগন হইল তেমনি ভিতরের 
দুর্বলতাও তাহাকে হীনবীর্য করিয়াছিল। এর পর নামিয়া৷ আসিল মুসলমান 
শাসনের যুগ । তাহাও প্রায় পাচশত বৎসরের । মুসলমান শাসনশক্তির পতনের 
পর আসিল সাগরপারের ইওরোপীয় শাসনকাল, অষ্টাদশ শতকের শেষাংশে । 
উনবিংশ শতকের নৃতন ভারত ইংলগ্ডের হস্ত হইতে নব্য ইওরোপীয় শিক্ষা ও 
ভাবাদর্শ গ্রহণ করিল। বাঙলা, তথা ভারতে শুরু হইল বিলগ্কিত রেনেসাস বা 
নবঙ্গাগরণের দেশে প্রচারিত হইল মিল ও বেস্থামের “হিতবাদ'_ পাশ্চাত্য 
গণতন্ত্রের মন্ত্র। যুগোপযোগী নবীন ভাবধারায় দীক্ষিত ভারত স্বাধীনতা, সাম্য 
ও বিশ্বত্রাতৃত্বের বাণীতে উদ্ধদ্ধ হইল। আরম হইল স্বাধীনতার প্রচেষ্টা । 
বিংশ শতকে ভারতের প্রাচীন অথচ মৌলিক ভাবধারা গাদ্ধিজীর বাক্কিত্তে 
মূর্ত হইয়া স্বাধীনতার সংগ্রামকে এক অপূর্ব বিশিষ্টতা প্রদান করিল। পৃথিবীর 
অন্যান্য দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের সঙ্গে ভারতীয় স্বাধীনতা সংগ্রামের এক 
মৌলিক পার্থক্য দেখা গেল। ইহার লক্ষ্য ছিল বিদেশী শাসনের অবসান কিন্ত 
পন্থা ছিল অহিংসা। ভারতবাসীর মনে বিদেশী অন্যায় শাসনের প্রতি ছিল 
বিরোধিতা, কিন্তু তাহাতে বিদেশয়দের প্রতি ছিল না তিক্ততা) বিছেষ বা ঘ্বণা। 
সমগ্র পৃথিবী ভারতের “অহিংস অসহযোগ" পন্থার সাফল্যে আজ বিশ্মিত। বিংশ 
শতকের পঞ্চম দশকে শাস্তিপূর্ণ ক্ষমতা হস্তান্তরের দ্বারা দীর্ঘ রজনীর অবসানে 
ভারত স্বাধীনতার উষায় উপনীত হইল । আর একবার ভারত প্রমাণ করিল, 
প্রাচীনকালের মতই আজও তাহার স্বকীয় প্রতিভার মৌলিকতা অক্ষুণ্ন । 

ধনতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থার অস্তকালে, অহিংস পশ্থায়, শাস্তিপূর্ণ পদ্ধতিতে 
ভারতে ওপনিবেশিক শাসনের অবসান, এশিয়া ও আফ্রিকার ওপনিবেশিক 
শাসনে নিগীড়িত কোটি কোটি মানবাত্মার মনে এক নূতন আশার আলোক 
আনিয়াছে। ভারতের স্বাধীনতা পৃথিবীর পরাধীন দেশগুলিতে এক নূতন 
বৈপ্লবিক সম্ভাবনা স্্টি করিয়াছে । ভারতের অহিংস অসহযোগের মন্ত্র পৃথিবীর 
বিভিন্ন দেশে জন্সমষ্টির নিপীড়িত অংশের হস্তে এক নৃতন অমোঘ অক্ত্রী 
তুলিয়া দিয়াছে। অভাবিতরূপে আজ আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের বর্ণবিষেধীদের 
সহিত অসম সংগ্রামে থাকার নিগ্রো জনসাধারণের দ্বারা এই পন্থা 


সফল পরিণতি ঘটিয়াছে। 


বর্তমান বিশ্বে ভারতের স্থান ও মর্যাদা ৯৭ 


শোষণ ও অন্যায়ের বিরুদ্ধে ম্বাধীন ভারতের সুস্পষ্ট ঘোষণা, ওঁপনিবেশিক 
শাসনের বিরুদ্ধে সংগ্রামে সমথনের বাণী, ভারতকে আজ পরিবন্তিত বিশ্ব 
পরিপ্রেক্ষিতে এক নৃতন শ্রদ্ধার আসন প্রদান করিয়াছে । 

কোটি কোটি নরনা'রী অধ্যুষিত, দারিপ্রা ও বুভূক্ষা! পীড়িত, ব্যাধি জর্জরিত, 
অশিক্ষা ও অপশিক্ষায় নিমগ্ল এই দেশে গণতন্ত্রের অগ্রিপরীক্ষা, পরিকল্পিত 
অর্থ নৈতিক উন্নতির কঠোর প্রচেষ্টা ধনবাদী ও সমাজবাদী, সকল শ্রেণীর দেশের 
নিকট হইতেই বিম্ময়মিশ্রিত প্রশংসা অর্জন করিয়াছে। ভারতের নৃতন 
সংবিধান ধনতন্ত্ব ও সমাজতন্ত্রের সমন্বয়ের এক অভূতপূর্ব প্রচেষ্টারূপে স্বীরূত। 
ভারতের রাষ্টরনৈতিক ও অর্থ নৈতিক পরীক্ষার সাফল্যের উপর আজ পুথিবীতে 
পাশ্চাত্য গণতন্ত্রের ভবিষ্যৎ নির্ভর করিতেছে । 

পরিশেষে, ভারত আজ আস্তর্জাতিক রাষ্রনীতি ক্ষেত্রেও তাহার ব্বকীয় 
মৌলিক প্রতিভার পরিচয়ে বিশ্বশান্তি ও আস্তঃরাষ্ট্র সম্পর্কের ক্ষেত্রে নৃতন 
পথের ইঙ্গিত দিয়াছে । তাহার 'পঞ্চশীল' নীতি ও ইহার ভিত্তিতে একাধিক 
রাষ্ট্রের সহিত পারস্পরিক মৈত্রী, পারস্পরিক সার্বভৌমিকতার প্রতি শ্রদ্ধা, 
পরস্পরের আভ্যন্তরীণ বিষয়ে হস্তক্ষেপের বিরুদ্ধে গ্রতিশ্রতি ও নিজ নিজ পৃথক 
সমাজব্যবস্থার শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থানের চুক্তি, পরস্পর বিরোধী দুইটি শিবিরে 
বিভক্ত পৃথিবীতে শুধু বিরোধী রাষ্ট্রগুলির নহে, অপর রাষ্ট্রগুলির সম্মুখেও যুদ্ধ 
ও ধ্বংসের হাত এড়াইয়া স্থনিশ্চিত শাস্তির, সমৃদ্ধির সম্ভাবনায় উজ্জ্বল এক নৃতন 
ভবিষ্যৎ পৃথিবীর ভিত্তি স্থাপন করিয়াছে । চীনের নৃতন রাষ্ট্রকে স্বীকার করিয়া 
ও বারংবার জাতিসজ্ঘে চীনকে স্বীকৃতিদানের প্রস্তাব আনয়ন করিয়া, ভারতই 
পশ্চিমী দেশগুলির সম্মুখে এক বান্তবধী রাষ্ট্রনীতির দৃষ্টান্ত স্থাপন করিয়াছে । 

স্বাধীন ভারত আজ সমগ্র বিশ্বকে এই শিক্ষাই দিয়াছে যে, জাতি ও বর্ণবিছেষ, 
ওপনিবেশিক শাসনব্যবস্থা এবং পারস্পরিক ক্রোধ ও হিংসার দ্বারা পৃথিবীতে 
স্থায়ী শাস্তি ও গণতন্ত্রের পথ সুনিশ্চিত করা যায় না। ইহার জন্য চাই সকল 
ভেদ বিভেদের অবসান, চাই ওুপনিবেশিক শাসন হইতে মুক্তি, চাই ক্ষুদ্র ও বৃহৎ, 
বিভিন্ন দেশের স্বীয় প্রতিভা ও প্রয়োজন অনুযায়ী প্রতিষ্ঠিত বিভিন্ন সমাজব্যবস্থার 
পারস্পরিক স্বীকৃতি ও অদ্ধা, চাই শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থান, চাই বিবাদ মীমাংসার 
প্থ! হিসাবে পশুবল ও হিংসার বর্জন, চাই পারস্পরিক উন্নতির জন্য ঘনিষ্ঠ 
পারম্পরিক সহযোগিতা । ইহাই বর্তমানের বিভিন্ন সমস্ত জর্জরিত, পারমাণবিক 
বোমা ও ক্ষেপণাস্ত্র বিভীষিত পৃথিবীর নিকট অমর ভারতের নবীন বাণী। এই 
বাণীর মধ্যে মানবজাতির প্রতিটি অংশের শাস্তির আকাঙ্ষা, প্রগতির আকাঙ্ষা, 


৮ বানা গ্রবন্ধ গ ভাষা-শিলপ 


সখী ও মম্মানিত জীবনযাপনের আকাঙ্গা! মূর্ত হইয়া উঠি়াছে, গ্রতিফরিত 
হইয়াছে বনিযাই স্তর ও বৃহৎ দূর্বল ও শক্তিশালী, উন্নত *ও অমুষ্গত সকল 
দেশ ও জাতির হয়ে ভারত আজ এক শ্রদ্াপূর্ণ আসন, হুমহান ম্্যাদা 
লাভ করিয়াছে। | 


শিক্ষা, সংস্কাতি ও ছাত্রসমাজ 


বরহীক্দ্রনাথের শিক্ষা ও সমাজচিস্তা 


॥ সমাজ ও শিক্ষার ছুর্শা ॥ ইংরেজী শিক্ষার কুফল ॥ কবিগুরুর 
প্রস্তাব ॥ নারী ও অশিক্ষিত সাধারণ সম্পর্কে বক্তব্য ॥ নব শিক্ষার 
উদ্দেশ্য || বর্তমান কর্তব্য ও ভবিষ্যৎ ॥ 


রবীন্দ্রনাথ কবি, রবীন্দ্রনাথ দার্শনিক । দার্শনিক কবির মন আকাশের অনস্ত 
নীলিমার মধ্যে ডান! মেলিয়া যেমন উড়িতে চায়, নীড়ের বন্ধনও তেমনি তাহাকে 
আবার ধরনীর ধূলির মধ্যে টানিয়া আনে। এই পৃথিবীর হুখদুঃখ, হাঁসিকান। 
আলোছায়ার বিচিত্র গানকে কবি ভালবাসেন, তাই বারবার ভাবজগৎ হইতে 
এই নীড়ের মধ্যেই তাহাকে ফিরিয়া আসিতে 'হয়। সংসারের দুঃখদৈন্ত কবির 
হৃদয়ান্ুভূতির মূলে দোলা দেয়, দেশের সমাজবিধি তাহার মনে নৃতন চেতনার 
সাড়া জাগায়, ধর্ম ও রাজনীতির সত্যপথের সন্ধান দেন তিনি; ন্বদেশপ্রেম 
আর স্বদেশের শিক্ষাব্যবস্থায় তিনি কাতর হন। তাই শুধু বাশীর সাধনা লইয়াই 
তাঁহার জীবন অতিবাহিত হয় নাই, বান্তব-জগতের বছুদিক তাহার প্রতিভার 
স্পর্শে নূতন অর্থ লাভ করিয়াছে । 

অবস্থার দৈন্ত আর অশিক্ষার আত্মগ্লানিতে বাঙালী যখন নীচের দিকে 
তলাইয়া যাইতেছিল, আপন ছূর্ভাগ্যের উতর মাথা তুলিয়৷ ফাড়াইবার আর যখন 
তাহার কোন শক্তিই ছিল না, কবিমনের সকাতর দৃষ্টি তখন দেশের শিক্ষাবিধির 
উপরে আসিয়া পড়িল। প্রকৃত শিক্ষার আলো! না পাইলে মাননষ মনুস্তত্ব লাভ 
করিতে পারে না, মানবত্ববোধের উদ্বোধন হয় না, এ সত্য রবীন্দ্রনাথ সমস্ত অস্তর 
দিয়া উপলব্ধি করিয়াছিলেন । শিক্ষার নামে বাংল! দেশের এই অশিক্ষ! তাহাকে 
ব্যথিত করিয়া তুলিল, তিনি উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিলেন। শিক্ষার ক্ষেত্রে নৃতন 
সঞ্তীবনী ধারাকে আবার প্রবাহিত করিবার জন্য রবীন্দ্রনাথ তাহার স্থচিত্তিত 
সমস্ত শক্তিকে লইয়া অগ্রসর হইয়া আসিলেন। 

দেশে ইংরেজী শিক্ষার প্রবর্তন হইল। নৃতন ভাষার আকন্মিক ওজ্জল্যে 
মোহগ্রস্ত হইয়া আমরা বিদেশী ভাষাকে অবশ্পাঠ্যরূপে এবং শিক্ষার বাহন 
করিয়! গ্রহণ করিলাম। ইংরেজী ভাষাকে আয়ত্ত করিতে না পারিয়া৷ গোটা 
বইকে মুখস্থ করা ছাড়া আর কোন উপায় আমাদের রহিল না। আত্ত গন্ধমাদণ 
বহন করিতে গিয়! বিশল্যকরণীর সঙ্গে আমাদের জীবনের আর পরিচয়ই ঘটিয়। 
উঠিল না কোনদিন। এই নীরস শিক্ষায় আমাদের শিক্ষা-জীবনের মাহেন্্ক্ষণ 
অতীত হইয়া গেল। জীবনের এক-তৃতীয়াংশ সময় শুধু এই কথার বোঝা টানিতে 


১৪২ বাঙলা গ্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


টানিতে অদ্ভূত এক শিক্ষার সে আমাদের জীবনের কোন সামগ্শ্য সাধনই হইল 
না। প্রাচীন ভারতে শিক্ষার অভাব ছিল না। শুধু তাই নয়, তপোবনচ্ছায়ায 
গুরুগৃহের সে শিক্ষার, টোল পাঠশালার সে শিক্ষার এক সর্বজনীন রূপও ছিল। 
বর্তমান শিক্ষায় শ্থৃতিশক্তির সাহায্যে যাহারা বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রী পাইল, 
শিক্ষিত বলিয়া সমাজে তাহারাই শুধু খ্যাতি লাভ করিল। আর যাহারা 
বইটাকে মস্তিষ্কের মধ্যে চুরি করিয়া পরীক্ষার হলে প্রবেশ করিতে পারিল না, 
তথাকথিত শিক্ষিত সমাজে, আধুনিক সভ্জগতে চিরদিনের জন্য তাহারা 
অপাঙক্রেয় হইয়া রহিল। ভাষা শিক্ষার সঙ্গে ভাব শিক্ষা আর ভাবের সঙ্গে 
জীবনের সমন্বয় আমরা করিতে পারিলাম না। রবীন্দ্রনাথের মতে আমাদের 
আধুনিক শিক্ষাগতের “হের-ফের? এইখানেই । 

রবীন্দ্রনাথ বলেন-_চিস্তাশক্তি ও কল্পনাশক্তি আমাদের জীবনযাজার পক্ষে 
অত্যাবশ্যক । মানুষের মতো মানুষ হইতে হইলে জীবন হইতে এই ছুইটি শক্তিকে 
বাদ দিলে চলিবে না। কিন্তু বর্তমান শিক্ষায় আমার্দের সে পথ একেবারেই রুদ্ধ। 
আমরা পড়িতেছি, কিন্তু সেই সঙ্গে ভাবিতেছি না। পাঠ্যপুস্তকের স্ত,পীর্কৃত 
মালমসলারূপ ছুলজ্য্য প্রাচীরকে অতিক্রম করিয়া মনের মধ্যে ভাবের সঙ্গে সম্বন্ধ 
স্থাপন করিতে পারিতেছে না। ফলে মানসিক শক্তির অন্নশীলনের অভাবে 
চিন্তাশক্কি ও কল্পনাশক্তি জড়ত্ব প্রাপ্ত হইয়া আমাদের এক অস্ভুত জীবে পরিণত 
করিতেছে । অনেকে মনে করেন, আমাদের এই নিরানন্দমময় পম্থু জীবনের জন্ত 
দ্বায়ী বিদেশী শিক্ষাা। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ তাহাদের সঙ্গে একমত নন। তীহার মতে 
_-“আসল কথা, আধুনিক শিক্ষা তার বাহন পায় নাই, তার চলা ফেরার পথ 
খোলাসা হইতেছে না।” তিনি বলেন বিদেশী শিক্ষা নয়, বিদেশী ভাবাই আমাদের 
শিক্ষার ক্ষেত্রে মাধ্যমরূপে প্রবেশ করিয়া আমাদের সমস্ত জীবন ও জাতির সর্বনাশ 
করিতেছে । অথচ প্রাচীন ভারত একদিন শুধু আপন সম্তানকেই শিক্ষিত করে 
নাই, তার জ্ঞানের আলোকে সমস্ত জগৎই ভারতের দিকে ছুটিয়৷ আসিয়াছিল। 
ভারতের সেই বাণীর জন্ত আজও বিশ্ববাসী উদগীব হয়-_কিস্তু ভারতের সেই 
বাণী আজ কই! বিদেশী ভাষা! আজ তাহাকে নিবাক করিয়। দিয়াছে । বিদেশী 
ভাষার হাতে পড়িয়া আমাদের বিদ্যা আর তার অবগুঠন খুলিল না। 

আমাদের প্রবাসিনী আধুনিকী বিষ্যার বিশিষ্টরূপ আছে, সাধারণ রূপ নাই। 
রবীন্দ্রনাথ বলেন, “পাথরে গাঁথা কুণ্ডের মত বর্তমান বিশ্ববিদ্ালয়ের বিদ্যা শুধু 
কয়েকজন শিক্ষিত লোকের মধ্যেই আবন্ধ হইয়া আছে আর গবাক্ষ জ্ঠনের 
আলোর মত আমাদের সমস্ত দৃষ্টির লক্ষ্য সেই শিক্ষিত সমাজের দিকেই কেন্দ্রীভূত 


রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা ও সমাজচিস্তা ১০৩ 


হইয়া আছে। বিশেষ শিক্ষার গতিকেই আমরা দেশ-দেখা চোখ হারাইয়াছি। 
সর্বজনীন শিক্ষার কথা ভুলিতে বসিয়াছি। বিদেশী ভাষার প্রভাবে পড়িয়া 
আমাদের দেশের সেই সনাতন শিক্ষার ব্যাপ্তি রুদ্ধ হুইল, আবার আধুনিক 
কালের নতুন বিস্তার যে আবির্ভাব হইল, তাহার প্রবাহও সর্বজনীন দেশের 
অভিমুখে প্রবাহিত হইল না।” শুধু ইংরেজী ভাষা আয়ত্ত করিতে পারিল না 
বলিয়া শিক্ষার আকাজ্ফা, উদ্যম ও যোগ্যতা থাকা সত্বেও দেশের একটি বৃহৎ শক্তি 
বিনষ্ট হইয়া গেল। ফলে ইংরেজীশিক্ষিত লোকের সঙ্গে অপাঙক্কেয় জন- 
সাধারণের মনের মিলন ভাবের মিলনের পথ রুদ্ধ হছইল। শ্রেণীতে শ্রেণীতে 
দেখা দিল জাতিভেদ ও অন্পৃশ্ঠতা। বর্ণভেদ্দ নয়, শিক্ষাক্ষেত্রের এই শ্রেণীভেদই 
ভারতের সনাতন মহান আদর্শকে হবু করিল। 

রবীন্দ্রনাথ বলেন যে, শিক্ষার দৈন্তকে দূর করিতে হইলে বিদেশী ভাষা নয়, 
মাতৃভাষাকেই আমাদের শিক্ষার বাহন করিতে হইবে । মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষা 
কতথানি সজীব হইতে পারে, এবং কত অল্প সময়ের মধো একটি জাতি সর্বাঙগীন 
উন্নতি লাভ করিয়া পুষ্ট হইতে পারে, জাপান সেই আদর্শ জগতের সামনে তুলিয়া 
ধরিয়াছে। জাপান বিদেশের জ্ঞান-বিজ্ঞান সবই গ্রহণ করিয়াছে । কিন্তূ'বিদেশী 
ভাষাকে সে সর্বপ্রযত্ধে পরিহার করিয়াছে । এই প্রসঙ্গে অনেকে আপত্তি তুলিতে 
পারেন যে, উচ্চস্তরের শিক্ষাগ্রস্থ আমাদের মাতৃভাষায় নাই। এবং উচ্চশিক্ষার 
জন্য গ্রন্থ ও আমাদের ভাষায় রচনা! করা সম্ভব হইবে না । রবীন্দ্রনাথ এ মত সমর্থন 
করিতে পারেন নাই । তাহার মতে--আমাদের ভাষায় উপকরণের অভাব নাই, 
উদ্মেরই সম্পূর্ণ অভাব। “বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ” বহুদিন আগেই পরিভাষা রচনা 
ও সঙ্কলনের ভার লইয়াছেন। কিন্তু আমাদের তাগিদ নাই, তাই তাহাদের 
কাজেও শিথিলতা আসিয়াছে । তিনি বলেন যে, আসল কথাটা, আমাদের 
শিক্ষাক্ষেত্রে গরজ নাই । প্রকৃত শিক্ষার জন্য যেদিন আকাজ্ষা দেখা দিবে, 
সর্বজনীন শিক্ষার প্রসারের জন্য যেদিন আমাদের মনে উদ্যম জাগিবে, গ্রন্থের 
অভাব সেদিন আর নিশ্চয়ই থাকিবে না। বিশেষ করিয়া বিশ্ববিষ্ঠালয় আপন 
পীঠস্থানের বাইরেও যদি আপন সত! প্রসারণ করেন, তবে যথোপযুক্ত পাঠ্য গ্রন্থ 
মাতৃভাষায় রচনা করা অবশ্যই সম্ভব হইবে । 

ইংরেজী ভাষাকে বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্যতালিক৷ হইতে সম্পূর্ণ তুলিয়৷ দিবার 
কথ! রবীন্দ্রনাথ কথনও বলেন নাই। তাহার মতে--“বাংলার বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ইংরেজী এবং বাংল! ভাষার ধার! যদি গঙ্গাযমুনার মতো! মিলিয়া যায় তবে বাঙ্গালী 
শিক্ষার্থীর পক্ষে এটা একটা তীর্থস্থান হইবে। ইছাঁতেই দেশের শিক্ষা যথার্থ 


১৩৪ বাঙল। প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


বিস্তীর্ণ হইবে, গভীর হইবে, সত্য হইয়া উঠিবে |” তাহার মতে--প্রেপারেটরি 
ক্লাস পর্যস্ত একরকম পড়াইয়া তারপর বিশ্ববিদ্যালয়ের মোড়টার কাছে যদি 
ইংরেজী বাঁঙল! ছুটি বড় রাস্তা খুলিয়া দেওয়া যায় তাহ! হইলে ভিড়ের চাপ কিছু 
কমিবেই, দ্বিতীয়ত শিক্ষার বিস্তারও অনেক বাড়িবে। 

রবীন্দ্রনাথ শুধু বিশ্ববিস্তালয়ের শিক্ষার্থীদের জীবনের কথাই চিন্তা করেন 
নাই। অস্তঃপুরের মেয়েরা কিংবা পুরুষদের যাহার! নান! বাধায় বিদ্যালয়ে ভরতি 
হইতে পারে না, তাহাদের জীবনের কথাও রবীন্দ্রনাথ ভাবিয়াছেন। তাহাদের 
অবকাশ কালে শিক্ষার চর্চা করিয়া তাহার! যাহাতে অশিক্ষার লজ্জা নিবারণ 
করিতে পারে--সেই ভারও তিনি বিশ্ববিদ্যালয়কে গ্রহণ করিতে অনুরোধ 
করিয়াছেন। দেশজোড়া! একট! শিক্ষার বেড়াজাল পাতিলেই তাহাদের মধ্যে 
পরীক্ষাপাঠ্য বইগুলি স্বেচ্ছায় ও আনন্দে আয়ত্ত করিবার উৎসাহ জাগিবে। 
এবং ব্যক্তি বিশেষের মনের প্রবণতার দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই বিশ্ববিষ্ভালয়কে 
এক্ষেত্রে পাঠ্যতালিকা প্রস্তত করিতে হইবে । 

প্রকৃতির সাঞ্লিধ্যরে আনন্দকে শিক্ষার সহচর করিতে হইবে-_ইহাও 
রবীন্দ্রনাথের অভিমত। শুধু পাঠ্য তালিকার জটিল বিষয়বস্ত্ ও পরীক্ষার ক্লান্তি 
অনেক সময়ে আমাদের পাঠবিমুখ করিয়া তোলে । শিক্ষাকে আনন্দের সামগ্রী 
করিয়া তুলিতে হইলে পাঠ্যতালিকার বাহিরে ও খেলাধূলার মধ্যে শিক্ষাকে 
বিস্তার করিতে হইবে। প্রকৃতির সাহচর্য লাভ না করিলে আমাদের দেহমন 
পুট্টিলাভ করিতে পারে না। এই সত্যের উপলব্ধি হইতেই শিক্ষাপ্তরু রবীন্দ্রনাথের 
হাতে অমৃতনিষ্ন্দী শান্তিনিকেতন জন্ম লাভ করে। 

কলেজের বাহিরেও যে একটা দেশ পড়িয়া আছে, রবীন্দ্রনাথ আমাদের দৃষ্টিকে 
সেদিকেও আকৃষ্ট করিয়াছেন। “কলেজের শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের সমস্ত 
দেশের সঙ্গেও একটা যোগস্থাপন করিতে হইবে । অন্ত দেশে সে যোগ চেষ্টা 
করিয়া স্থাপন করিতে হয় না । সে সব দেশের কলেজ দেশেরই একটা অঙ্গ কিন্তু 
আমাদের দেশের সঙ্গে কলেজের কোন সুন্দর এঁক্য স্থাপিত হয় নাই । প্রত্যক্ষ 
বস্তুর সহিত সংশ্রব ব্যতীত জ্ঞান, ভাব, চরিত্র, সমস্তই নির্জীব ও নিক্ষল হইতে 
থাকে। নিজের দেশকে ভাল করিয়া! জানিতে পারিলে তবেই আমাদের জ্ঞানের 
ভিত্তি, জীবনের ভিত্তি সুপ্রতিষ্ঠিত হইবে”--ইহাই রবীন্দ্রনাথের অভিমত | 

যুগের সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষার পরিবর্তন ও প্রসার হয়। শিক্ষা, সংস্কৃতি ও শক্তিতে 
আজ সমস্ত পৃথিবী জাগ্রত হইয়! উঠিয়াছে। ভারতবর্ষকে সেই শক্তি হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকিলে চলিবে না। জড় বিশ্বের অত্যাচার হইতে আত্মাকে মুক্ত 


রবীন্দ্রনাথের শিক্ষ। ও সমাজচিস্তা ১০৫ 


করার সাধনা চলিতেছে পশ্চিম মহাদেশে । এই সাধনার সিদ্ধি মানুষের ক্ষুধাতৃষা 
দূর করিয়াছে, শীত-গ্রীন্ম, রোগ-দৈন্ের মূলে আঘাত করিয়া মানুষকে অপূর্ব 
শক্তিশালী করিয়! তুলিতেছে। মৃত্যুকে পরাভূত করিয়া মানুষ আজ মৃত্যুঞ্জম়ী। 
এই বিজ্ঞানের কল্যাণে 'ভূগোলের বেড়া আজ আর বেড়া নাই” । সমস্ত জগৎ 
আজ বড় কাছাকাছি আসিম় দাড়াইয়াছে। একত্রিত হইবার বাহাশক্তি আজ 
হু হু করিয়া ছুটিয়া আমিতেছে। কিন্তু সেই সঙ্গে সত্যের সমশ্থ1ও বড় হইয়া 
দেখ! দিয়াছে--এক করিবার যে মানুষের আস্তরশক্তি, পশ্চিম জগতে আজ তাহাই 
আর খুঁজিয়া পাওয়া যাইতেছে না। জাতিতে জাতিতে আজ একত্রিতই 
হইতেছে, কিন্ত মিলিতেছে না। 

আর পূর্ব মহাদেশের যে সাধন! তাহা তাহার অন্তরাত্মার সাধনা । এই 
সত্যের সাধনাই ভারতকে একদিন অমুতের সন্ধান দিয়াছে--এই সত্যের উপরেই 
ভারতের এক্যমন্ত্র প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । এক্যমন্ত্রে দীক্ষিত না হইলে অন্যকে 
জানা যায় না, আপনাকে আর প্রকাশ কর! সম্ভব হয় না। কিন্তু ভারতের এই 
সাধন! ত্যাগের সাধনা, আস্তরশক্তির সাধনা, বহিধিশ্বেরঃ বহির্জগতের শক্তির 
মাধনা এখানে নাই। পশ্চিম মহাদেশ শুধু বস্তবিশ্বকে করতুলগত করিয়া আপন 
অন্তরের শক্তিকে হারাইয়াছে, পূর্ব মহাদেশ শুধু আত্মার মহাশক্তিকেই জাগ্রত 
করিতে গিয়া জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথ বলেন-_“পূর্ব ও পশ্চিমের চিত্ত যদি বিচ্ছিন্ন হয় তাহা হইলে 
উভয়েই ব্যর্থ হইবে। এই মিলনের অভাবে পূর্ব দেশ দৈন্তগীড়িত ও নির্জীব, 
আর এই মিলনের অভাবে পশ্চিম অশান্তির দ্বারা ক্ষুব, সে নির্জীব” 
জাতির কল্যাণের জন্য, মানবাত্মার শুভ উদ্বোধনের জন্য উভয় মহাদেশকেই 
সাধনার পথে মিলিতে হইবে । আর পূর্ব-পশ্চিমের এই মিলনের 
পথ আমাদের বিদ্ভানিকেতনকেই করিয়া দ্রিতে হইবে-_ইহাই রবীন্দ্রনাথের 
অন্তরের কামন!। 

মন্ুস্তত্ব গঠনের প্রধান ও স্থদৃঢ় ভিত্তি মানুষের শিক্ষিত মন। এই মনের 
সঙ্গে সংযোগ রাখিয়াই জাতীয় জীবনের উত্থান ও পতন হয়। তাই আমাদের 
শিক্ষাকে শুধু বিশ্ববিদ্যালয়ের গপ্ডির মধ্যেই সীমাবদ্ধ রাখিয়া! মুষ্টিমেয় কয়েকটি 
লোককে শিক্ষিত করিলে চলিবে না। দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে ব্যক্তিবিশেষের 
মনের প্রবণতার দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়! শিক্ষাকে সর্বত্র ছড়াইয়৷ দিতে হইবে। 
বিদেশের হুন্দর শিক্ষার সহিতও নিজের শিক্ষার সামঞ্রম্ত বিধান করিয়া ইহাকে 
সম্পূরণাঙ্গ করিতে হইবে । আর এই বিশেষ ব্যবস্থার জন্য রবীন্দ্রনাথ তার কাতর 


১০৬ বাঙলা প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


আবেদন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ছুয়ারেই উপস্থিত করিয়াছেন। এই গুরু দায়িত্ব বহুন 
করিবার যোগ্যতা একমাত্র বিশ্ববিদ্যালয়েরই আছে। তাই কৰি তাহার উপরেই 
দেশের শিক্ষার ভার অর্পণ করিয়াছেন । 


মাতৃভাষায় শিক্ষার উপযোগিতা 


॥ প্রাচীন আদর্শ ও শিক্ষার উদ্দেশ্য ॥ শিক্ষার আনন্দময় পরিবেশ ॥ 
|| ইংরেজী ভাষার সমালোচনা ॥| স্বদেশী ভাষায় উচ্চশিক্ষার সম্ভাবন। ॥ 
॥ বিদেশের সহিত তুলনামূলক আলোচনা ॥ পরিভাষা সমস্থা! ॥ 


॥ পরিকল্পনা ॥ 


আলোতে আমরা মিলি, অন্ধকারে বিচ্ছিন্ন হই। শিক্ষাই আমাদের অস্তরে 
এই জ্ঞানের আলো জ্বালে। শিক্ষার আলোতে যাহাদের মন উদার হইয়াছে, 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির মধ্য দিয়া মানবত্বের পূর্ণ মর্যাদা উপলব্ধি যাহারা করিতে 
পারিয়াছে, জগতে তাহাদের আসনই সকলের উপরে পাতা] হইয়াছে । এই শিক্ষার 
আলোতেই মানুষের সঙ্গে মানুষের সংযোগ ঘটে, জাতির হাতে জাতি রাখি পরায়, 
বিশ্বনৈত্রীর বন্ধনে জগতে এঁক্য ও শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রাচীন ভারতের শিক্ষার 
মূলমন্ত্রই ছিল এই এক্যের লাধনা। তাইতো! তাহার গৃহে চলিত বিশ্বের জন্য 
আতিথেয়তার আয়োজন । 

চিন্তাশক্তিকে সচেতন করিয়া তোলা এবং কল্পনাশক্তিকে জাগ্রত করা-- 
শিক্ষার এই দুইটিও বড় উদ্দেশ্ঠ । “যদি মানুষের মত মানুষ হইতে হয়, তবে 
এঁ ছুট! পদার্থ জীবন হইতে বাদ দিলে চলে না” এবং বাল্যকাল হইতেই 
ইহাদের চর্চ| করিতে হয়, নতুবা ইহার] সম্যক ক্ষ,তিলাভ করিতে পারে না। 

কিন্তু আমার্দের বর্তমান শিক্ষায় সে আদর্শ, সে উদ্দেশ্য কোথায়? আমাদের 
দেশে শিক্ষার স্ুত্রপাতের সঙ্গে সঙ্গেই ইংরেজী শিক্ষার প্রবর্তন হইল। ইংরেজী 
ভাষার মাধ্যমেই আমাদের পঠন পাঠন আরম্ভ হইল । ইংরেজী ভাষা বিদেশী 
ভাষা-তাহার শব্ধবিস্তাস ও পদবিন্যাসের সঙ্গে আমাদের কোন মিল নাই। 
তাহাদের ভাব ও প্রকাশভঙ্গীর সঙ্গে আমাদের সামগ্রম্ত নাই স্থতরাং এই বিদেশী 
ভাষাকে একবার মস্তকে প্রবেশ করাইয়৷ পুনরায় তাহা! উদিগরণ করিতে, 
আমাদের দুর্ভাগের আর অন্ত রহিল না। 

আনন্দ শিক্ষার সহচর । আনন্দহীন শিক্ষা নীরস-_সে শিক্ষা! শিশুর পক্ষে 
গ্রহণ করা সম্ভব হয় না। “আনন্দের সহিত পড়িতে পড়িতে পড়িবার শক্তি 


মাতৃভাষায় শিক্ষার উপযোগিতা ১০৭ 


'অলক্ষিতভাবে বৃদ্ধি পাইতে থাকে; গ্রহণশক্তি, ধারণাশক্তি, চিস্তাশস্ত বেশ 
সহজে এবং স্বাভাবিক নিয়মে বল-লাভ করে।” কিন্তু আমাদের শিক্ষা 
পদ্ধতিতে আনন্দের স্থান নাই। শৈশবে যাহাদের কাছে আমরা ইংরেজী 
ভাষার বিছ্যাভ্যাস করি, ইংরেজী ভাষা সম্বন্ধে তাহাদের জ্ঞান যে খুব বেশী থাকে 
এমন কথা বলা চলে না। স্থতরাং ইংরেজী ভাষার গোড়ার কথাটা বুঝিতে না 
পারিয়৷ আমাদের ভাব ও চিন্তাধারার মধ্য দিয়া তাহাকে আয়তে আনিতে পারি 
না_ ম্বৃতির সাহায্যে শুধু তাহাকে মন্ডিষ্কে বোঝাই করিয়া রাখিতে হয়। এই 
বোঝার ভার সহা করিতে না পারিয়! পড়ার আনন্দ আমরা হারাইতে থাকি। 
ফলে শিক্ষা নিরানন্দ হয়, মানসিক শক্তি দুর্বল হইয়া পড়ে, চিন্তাশ/ক্ত আপনার 
পরিপুষ্টির উপযুক্ত খোরাক না পাইয়া! নিশ্চেষ্ট হয়, আর ভাব আপনার প্রকাশের 
কোন পথ না পাইয়া নিজের স্জপীশক্তিকে হারাইতে থাকে । 


এই ইংরেজী বাহনই আমাদের শিক্ষা ও জীবনের মাঝে প্রকাণ্ড বড় অন্তরায় 
হইয়া দাড়াইল। আমরা 'লজিক' পড়ি, ইতিহাস পড়ি। কিন্তু ভাষাকে কণস্থ 
করিতে করিতেই সময় কাটে, বিষয়বস্তুর সঙ্গে আমাদের আর পরিচয় ঘটিয়া উঠে 
না। “তাই অনেক স্থলেই বিশল্যকরণীর পরিচয় ঘটে না বলিয়! আস্ত গম্ধমাদন 
বহিতে হয়; ভাষা আয়ত্ত হয় না বলিয়া গোটা ইংরেঞ্জী বই মুখস্থ করা ছাড়া 
আর উপায় থাকে না।” স্বৃতিশক্তির প্রতিযৌগিতাই আমাদের ব্র্তনান শিক্ষার 
আসল কথা। বিদ্যার কথা, জ্ঞানের কথা_সে শুধু আমরা! মুখেই বলিয়া থাকি। 
বিদ্যার জন্য, জ্ঞানের জন্য আকাজ্ষা আমরাও করি না, আমদের শিক্ষাবিভাগের 
কর্তৃুপক্ষও হয়ত আমাদের কাছ হইতে তাহার আশা করেন না। 


দুইশত বৎসরের উপর হইল আমরা ইংরেজী ভাষার ভিতর দিয়া শিক্ষা লাভ 
করিবার চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু কোটি কোটি ভারতবাসীর মধ্যে কয়জন লোক 
শিক্ষিত বলিয়া অভিনন্দিত হইবার যোগ্যতা রাখে? বাধ্যতামূলক শিক্ষা 
আমাদের দেশে না থাকায় একেই শিক্ষাবিস্তারের পথ রুদ্ধ হইয়'ছে। তাহার 
উপরে ইংরেজী ভাষার বিভীষিকা আমাদের নিরুৎসাহ করে, উদ্যম নষ্ট করে। 
ফলে অতি অল্পসংখ্যক লোক বিদ্যা মন্দিরে প্রবেশ করে, এবং তাহাদেরও অধিক- 
সংখ্যকের মাথাতেই মা সরস্বতীর প্রসাদীফ্ুলের একটি পাপড়িও বধিত হয় না। 
প্রকৃত শিক্ষালাভ তাহাদের হয় না, যেমন তেমন একটি ছাড়পত্র পাইয়া সংসার 
ক্ষেত্রে তাহাদের প্রবেশ করিতে হয়। 


আমাদের জীবনের এই নিরানন্দ, নৈরাশ্ঠ ও অশিক্ষাকে দূর করিতে পারে 
শুধু আমাদের মাতৃভাষা । মাতৃভাষার ভিতর দিয়! যখন আমরা শিক্ষা গ্রহণ 


১০৮ রাঙলা প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


করিব, তখন মাতৃন্তন্তের মতই এই শিক্ষা অত্যন্ত সহজ ও স্বাভাবিকভাবে 
আমাদের বুদ্ধি, চিন্তা ও ভাবধারাকে পরিপুষ্টি দান করিবে । ভাষার মধ্য দিয়! 
ছাকিয়! ছাকিয়! ভাব ও বিষয়বস্তু গড়াইয়া পড়িয়! আর হারাইয়া যাইবে না। 
ভাষ। মুখস্থ করিবার জন্য যে সময়ের অপব্যবহার করি, সেই অপচয়ের অপরাধ 
হইতেও নিষ্কৃতি লাভ করিব। অন্তরের আনন্দের সহযোগেই পাঠ গ্রহণ তখন 
আমাদের পক্ষে অত্যন্ত সহজ হইয়া উঠিবে। জীবিকার পক্ষে সে শিক্ষা কার্ধকরী 
ত হইবেই, জীবনের মধ্যে মাধূর্যেরও সে-ই স্থষ্টি করিয়া দিবে। 

উচ্চ শিক্ষাকে পাইতে হইলে ইংরেজী ভাষাকেই আমাদের শিক্ষার বাহন, 
করিতে হইবে-__এ মত ধাহারা পোষণ করেন, জাপানের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই 
তাহারা নিজেদের ভ্রম বুঝিতে পারিবেন। জাপান বিদেশের জ্ঞান, বিজ্ঞান সবই 
গ্রহণ করিল, শুধু গ্রহণ করিল না বিদেশী ভাষাকে । তাহারা বুঝিতে পারিয়া- 
ছিল বে, বিদেশী ভাষার সংকীর্ণ পথ দিয়া তাহারা সকলে চলিতে পারিবে না, 
তাহাতে জাতির ও দেশের উন্নতি ব্যাহত হইবে। জাপানের ভাষা অপেক্ষ। 
বাওল। ভাষ! শক্তিহীন। নয়। চিন্তাকে বহন করিবার, ভাবকে প্রকাশ করিবার 
বাঙলা ভাষার শক্তি যে কতখানি, রবীন্দ্রনাথের যুগে এ সত্য প্রমাণ করিবার 
সাক্ষীর অভাব হইবে না। 

তবে প্রশ্ন উঠিতে পারে বাঙ্লায় উচ্চশিক্ষা দিবার মতে উপযুক্ত শিক্ষা গ্রন্থ 
আমাদের ভাষায় নাই । ইচ্ছা থাকিলে উপায়ের অভাব হইবে না। পরিভাষার 
কাজ ক্ছি কিছু আমাদের আরম্ত হইয়৷ গিয়াছে । শিক্ষার ক্ষেত্রে ইহার তাগিদ 
ঘধি থাকে, তবে পরিভাষা বাঙলা! ভাষার সম্পদকে যে বাড়াইয়াই তুলিবে এ 
বিষয়ে কোন সন্দেহই নাই । শ্রয়োজনের তাগিদ আসিলে আর উপযুক্ত উত্সাহ 
পাইলে জ্ঞান কি বিজ্ঞান কোন বিষয়েই উচ্চস্তরের গ্রন্থের অভাব বাঙলা ভাষা! 
রাখিবে না। 

ইংরেজী শিক্ষার মোহ একট। আমাদের আছে । অনেকে তাই মনে করেন 
যে, বাঙলা ভাষা শিক্ষার মাধ্যম হইলে অনেকেই শিক্ষায় বিমুখ হইয়। পড়িবেন। 
কিন্ত সেই আশঙ্কার কোন কারণ নাই। বাঙল! ভাষাকে শিক্ষার মাধামনধূপে 
গ্রহণ করিলেও ইংরেজীকে ত শিক্ষার তালিকা হইতে উঠাইয়৷ দেওয়৷ হইবে না। 
ইংরাজী ভাষা আমাদের সমস্ত জাতির শিক্ষাক্ষেত্রে স্বফল প্রদান না করিলেও 
ইহা যে আমাদের কিছু উপকারও করিয়াছে, এ কথা অন্বীকার করিলে ত 
চলিবে না। ইংরেজী ভাষাই আজ আমাদের বিশ্বের সমস্ত জাতি ও জাতীয় 
সাহিত্যের সহিত পরিচয় করিয়া! দিয়াছে। আমাদের দেশের অগ্রগতির মূলে। 


দেশভ্রমণ ও শিক্ষা ১০৯ 


ইংরেজী ভাষা ও সাহিত্যের কিছুই অবদান নাই--এ কথা আমরা! স্বীকার করিতে 
পারি না। স্থতরাং শিক্ষাক্ষেত্রে মাতৃভাষার পাঁশে ইংরেজী ভাষা থাকিলে সেখানে 
কোন গোলযোগের স্থষ্টি হইবার সম্ভাবনা নাই । শিখিবার আকাজ্ষা আছে, 
বুদ্ধির অভাব নাই-__এমন শিক্ষার্থী যাহারা, বাঙল। ভাষার ছুয়ার তাহাদের জদ্যাই 
বিশেষ করিয়া খোল! থাকিবে । ইংরেজী ভাষার বাধাকে অতিক্রম করিতে না 
পারিয়া শত শত ছাত্রছাত্রীর জীবন যে অশিক্ষায় ব্যর্থ হইয়া যাইতেছে, এই 
কথাটাই মহামতি আশুতোষকে উতকন্ঠিত করিয়া তুলিয়াছিল। এবং তাহারই 
একান্ত চেষ্টায় সর্বপ্রথমে বাঙল! দেশের শিক্ষামন্দিরে শিক্ষার মাধ্যম হিসাবে বাঙলা 
ভাষ। প্রবেশ লাভ করিল । তাহার এই প্রচেষ্টা যে কতখানি স্বফল প্রসব 
করিয়াছে, তাহ! আজ আর কাহাকেও বুঝাইয়া দিতে হইবে না। স্নাতকোত্তর 
বিভাগের পাঠেও বাঙলাকে মাধাম হিসাবে গ্রহণ করিবার কথা বর্তমানে 
শিক্ষাবিদের! চিন্তা করিতেছেন। 

আমাদের দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার কাজ শেষ হইতে চলিল। তৃতীয় 
পাচ বৎসরের জন্ত পুনরায় পরিকল্পনা করা হইয়াছে। এই পরিকল্পনায় শিক্ষার 
স্থান আছে । জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের জন্য, শিক্ষাকে তার প্ররুত 
মর্ধাদা দিবার জন্য রাজ্য সরকারের অর্থ ও উৎসাহের একান্ত প্রয়োজন । এই 
পঞ্চবাধিক শিক্ষা পরিকল্পনা! যদি সেই গুরু দায়িত্ব যোগ্যতার সঙ্গে বহন করে, 
তবে আমাদের শিক্ষায় নিশ্চয়ই সর্বজনীনত্ব আদিবে, আর শিক্ষা ও কর্মক্ষেত্রের 
বহু সমস্যার সমাধান করিয়া বাঙলার সমাজে যে এক নূতন রূপ আনিয়া দিবে 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 


দেশভ্রমণ ও শিক্ষা 


॥ মানুষের চিরন্তন আকাজ্ষ। ॥ ভ্রমণের অর্থ ও উদ্দেশ্য ॥ ভ্রমণে শিক্ষা 
ও শিক্ষার সম্পূর্ণত৷ : প্রত্যক্ষ জ্ঞান ॥ শিক্ষায়তনের বর্তমান ব্যবস্থা ॥ 


সমাজ-জীবনে মানুষ ঘর বাঁধিয়াছে। আত্মীয়স্বজনের মায়ার বন্ধনে সে ধরা 
দিয়াছে নিজেকে । কিন্তু এই বন্ধন তাহার অন্তরের যাযাবর বৃত্তিকে ত বীধিতে 
পারিল না। তাহার মন তাই যখন তখন বাহিরের ডাকে সাড়া দিতে থাকে; 
দুরের পিয়াসী মানুষের মন তাই ঘরছাড়া হয়; সংসারের কর্তব্যের বোঝাটিকে 
পিছনে ফেলিয়! রাখিয়া! মান্য হালকা! মনটাকে লইয়া বাহির হইয়া পড়ে ০৪ 
সন্ধানে। দেশভ্রমণ মানুষের তাই এত প্রিয় । 


১১৯ বাঙলা গ্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


বিশাল এই বিশ্বের মাঝে মানুষের জন্য কত আয়োজন-_-কত গন্ধ স্পর্শ রসে 
ভরা, রহন্তে ঘেরা । বিশ্বের এই বিরাট আয়োজনকে পূর্ণ পরিণতি দিবার জন্য 
প্রকৃতি আর মানুষের অবদান হাত ধরাধরি করিয়া চলিয়াছে। সুন্দর হয 
করিয়াই সে ক্ষান্ত হয় নাই-__হ্থুন্দরের পৃজারীকে, সৌন্দর্যের উপভোক্তাকে বার 
বার হাতছানি দিয়া ভাকে। এই আহ্বানে মানুষ সাড়া না দিয়া পারে না। 
অজ্জানাকে জানিবার জন্য, বিচিত্রকে দেখিবার জন্য অনন্ত রহস্যের অবগ্ুঠনখানিকে 
খুলিবার জন্য, দেশে বিদেশে তাই মানুষের পদচিহ্ন পড়ে । ভ্রমণের এই ছুনিবার 
আকাজ্ষার আঘাতেই তাই আমাদের কবির “ঘরের দেয়াল ফাটিয়! চৌচির হুয়।* 


একটুখানি ছুটির অবকাশেই মানুষ ঘর ছাড়িয়া বাহিরে আসে। কিন্তু এই 
অবকাশটি মান্ষ উপভোগ করে আপনার রুচি ও শিক্ষা দিয়। শুধু কাজ হইতে 
অব্যাহতি লাভ করাই যাহাদের উদ্দেশ্--তাহাদের দিন কাটে শুধু অকারণে। 
কাঁজের হাত হইতে ছুটি একটু পাইলেই সে আলস্তে ভরা দিনগুলিকে বৃথাই অপচয় 
করে। দেশভ্রমণ তাহাদের জীবনে কোন সার্থকতা আনে না। ছুইটি চোখ 
থাকিলেই আমরা সব জিনিস দেখিতে পাই না। হিমালয়ে গিয়া সে দেখিল শুধু 
পাঁধর আর গাছ, সমুদ্রবক্ষে সে দেখিল জলের রাশি, তাজমহলের মধ্যে কাঁচ আর 
পাথরের সমাবেশ ছাড়া যে আর কিছু দেখিল না চোখ তাহাকে সার্থকতা 
কোথায় দিল! দেশভ্রমণের জন্য তাই জিজ্ঞান্থ মন আর সজাগ দৃষ্টিই মানুষের 
সঙ্গী-_ইহারাই আমাদের “গাইড? । 

জ্ঞান সঞ্চযনই ভ্রমণের উদ্দেশ্য । সংসারের কর্তব্য কাজের চাপে জগৎটা 
আমাদের জীবনের অন্তরালে ঢাকা পড়ে। ভ্রমণের অবকাশে সেই জগৎ আসিয়া 
তখন আমাদের সামনে দাড়ায় । তার এই লৌন্দ্যসম্ভারের মহিমা যদি বুঝিতে 
না পার তবে এ অপমান একদিন আমাকেই আঘাত করিবে । ইতিহাসের 
প্রাচীন কীন্তি আর ভূগোলের গুপ্ত রহস্যকে যেন আমরা চোখ মেলিয়৷ দেখিতে 
পারি। যন যেন বলিতে পারে--আমি পাইয়াছি। কুতৃবমিনারের শুধু দৈথ্য 
আর আফ্রিকার ঘন অরণ্যানীর শুধু বিস্তারই যেন আমাদের চোখকে না৷ তুলায়। 
মন যদি আমাদের মধুমক্ষিক না হয়, তবে আমরা ভ্রমণই শুধু করিব--রস সঞ্চয় 
হইবে না কিছু, শিক্ষ! লাভ বার্থ হইবে। 

দেশত্রমণ ব্যতীত মানুষের শিক্ষা সম্পূর্ণতা লাভ করে না। দেশে দেশে 
মাঙষের সমাজের আদর্শ ভিন্র, শিক্ষা ভিন্ন। তাই বিভিন্ন দেশের এই শিক্ষা 
সংস্কৃতি ও আদর্শকে না জানিলে মাহুষ অপূর্ণ থাকে, সমাজ পঙ্গু হয়। ভ্রমণ শুধু 
ব্যক্তিগত লাভ ক্ষতির দিকেই দৃষ্টি রাখে না, সমাজকে সে পরিপূর্ণতা! দেয়, জাতির 


সহশিক্ষার উপযোগিতা ১১১ 


উন্নতির সে সহায়ক । পুণাকামী যাত্রী যাহার! তীর্ঘভ্রমণে যান, তীহা'রা যে শুধু 
ধর্মজীবনের সম্বল লইয়াই ঘরে ফিরেন তা! নয়। অস্তরের দৃষ্টি দিয়া যখন তাহারা 
জীবনের সত্যকেও উপলব্ধি করেন, তখন নূতন এক শিক্ষাও লাভ করেন তাহারা । 
এ শিক্ষা কেতাবী শিক্ষ! নয় । জীবনের মর্মমূল হইতে এ শিক্ষা আসে, এ শিক্ষাই 
সত্যকারের শিক্ষা । 

দেশ ভ্রমণ শ্রমসাধ্য অর্থসাপেক্ষ । কিন্তু অন্ুসদ্ধিৎস্থ যে মন, অজানাকে 
জানিবার অদেখাকে দেখিবার জন্য আকুলতা যাহার মনে জাগিয়া উঠিয়াছে--পথের 
বাধা তাহাকে ভয় দেখাইতে পারে না । সমুদ্রের ভয়াল উত্তাল তরজ, হিমালয়ের 
তুষার পর্বত তাহার আকাঙ্কাকে প্রতিরোধ করিতে পারে না, মরণজয়ী তাহার 
শক্তিকে করিতে পারে না ব্যাহত। তাই দেখি, কলম্বস অজানার উদ্দেস্তে বিক্ষদ্ধ 
সাগরতরঙ্গের উপরে তাহার জাহাজের পাল তোলেন, ভাস্কোডিগাম! শিরুদ্দেশের 
পথে যাঁত্র! করেন, তেনজিং মরণকে পণ করিয়া অভ্রভেদদী হিমালয়শৃঙ্গের দিকে 
অগ্রসর হন। তেনঞ্জিং-এর এ অভিযান শুধু এভারেস্টের উপরে প্রথম পদচিহ্‌ 
আকিয়া দ্রিবার গৌরবই আনিয়া! দেয় নাই, এ অভিযান তাহার জীবনে আনিয়! 
দিয়াছে অনেক অভিজ্ঞতা, অনেক শিক্ষা । এই অভিজ্ঞতা, এই শিক্ষা লাভের 
জন্টই আজ তিনি পর্বতারোহণের বি্যায়তনের শিক্ষাণ্তরু | 

আজকাল দেশে শিক্ষামূলক ভ্রমণের ব্যবস্থা আরম্ত হইয়াছে। অনেক 
বিদ্যালয় হইতেই ছাত্রছাত্রীদের বিদেশ ভ্রমণের ব্যবস্থা করিয়৷ দেওয়া হয়। কিন্তু 
সেই ভ্রমণে তাহার! শিক্ষালাভ কতটুকু করে তাহা ভাবিয়। দেখা দরকার । 
তবে ব্যবস্থা যখন একবার আঁরস্ত হইয়াছে তখন স্থব্যবস্থারও আশ। করা অন্তায় 
হইবে না। মনে রাখিতে হইবে যে, অকারণ দেশন্রমণে অবকাশের দিনগুল 
যেন আমাদের বার্থ না হয়। সচেতন চোখ, সজাগ কান আর দদাঞ্জিজ্ঞাস্ু 
মনকে লইয়াই আমাদের ভ্রমণ করিতে হইবে__তাহ1 হইলেই আর রিক্ত হস্তে 
আমাদের ঘরে ফিরিতে হইবে না। 


সহশিক্ষার উপযোগিতা 
॥ মূল সমস্যা ॥ বিদেশের সহিত তুলনা ॥ বিরুদ্ধ সমালোচণ ॥ 
॥ চিন্তাশীলদের সমর্থন ॥ সহশিক্ষার অস্থবিধ! ॥ নারীশিক্ষার 
২৯. বিশিষ্টতা ॥ সহশিক্ষার সফল কুফল |! 
সহশিক্ষা! লইয়া আমাদের দেশে কিছুদিন হইতেই বিতর্ক চলিতেছে । এখনও 
এবিষয়ে কোন চূড়ান্ত সিদ্ধান্তে আগিয়৷ আমরা পৌছাইতে পারি নাই। কিন্তু এই 


১১২ বাঙল। প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


সহশিক্ষা আমাদের দেশে নৃতন কিছু নয়। প্রাচীন ভারতে যে সহশিক্ষার প্রচলন 
ছিল বেদে উপনিষদে তাহার প্রমাণের অভাব হইঘে না। তারপর দেশে যখন 
পর্দাপ্রথার প্রচলন হইল, সহশিক্ষা ধীরে ধীরে তখন বিদায় নিল। শিক্ষাতনের 
ংখ্যালঘুত্বের জন্যই হউক, কিংবা অর্থনৈতিক পরিস্থিতির জন্যই হউক সেই 

সহশিক্ষা আমাদের দেশে পুনঃগ্রচলিত হইয়াছে। 

এই সহশিক্ষার প্রচলনের উপরে পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রভাব যে নাই একথাও 
আমরা অস্বীকার করিতে পারি না। পাশ্চাত্য দেশে কিন্তু সহশিক্ষা কোন 
সমস্তার সৃষ্টি করে নাই। সভ্যতার প্রথম হইতেই সে দেশে নরনারীর, যুবক- 
যুবতীর মিলনে সমাজের কঠিন বিধিনিষেধ কিছু ছিল না। স্থৃতরাং শিক্ষায়তনেও 
সহশিক্ষার কোন প্রশ্ন জাগে নাই সেখানে । সমাজে স্বচ্ছন্দে চলাফেরার মতো 
শিক্ষাক্ষেত্রেও তাহাদের একত্রে শিক্ষাগ্রহণ ছিল অত্যন্ত সহজ ও সাবলীল। কিন্তু 
অন্তঃপুর হইতে পর্দা তুলিয়া যেদিন আমরা বাহিরে আসিয়া! ধাড়াইলাম 
এবং ক্রমশ নানাবিধ সমস্যার সম্মুখীন হইয়া যখন শিক্ষাক্ষেত্রে পুরুষের পাশে 
্াড়াইয়া শিক্ষা গ্রহণ করিতে মনস্থ করিলাম, সমাজে আমাদের তখনই 
স্ষ্টি হইল আলোড়ন ও বিক্ষোভ এবং তাহাকে আশ্রয় করিয়াই বিতর্কের 
ঝড় বহিল। 

সহশিক্ষার বিপক্ষবাদী ধাহারা, সহশিক্ষার প্রচলনে তাহারা শঙ্কিত হইয়া 
উঠিলেন। নারীর স্থান অস্তঃপুরে- নারীর জীবনের পরম সার্থকতা তাহার 
যাতৃত্বে। এই মাতৃত্বের পূর্ণ দায়িত্ব গ্রহণ করিবার যথাযোগ্য যোগ্যতা অর্জন 
করিবার স্থান গৃহ। বাহিরে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাক্ষেত্রে পুরুষের পাশে াড়াইয়া 
ধসে শিক্ষা গ্রহণ করা সম্ভব নয়। পুরুষের শিক্ষা ভিন্ন প্রকৃতির । বিশ্বের দিকে 
দ্রিকে তার অভিযান। ভবিষ্কতের এই উদ্দেশ্তের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই তাহার 
শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হয়। স্থৃতরাং পুরুষ ও নারীর শিক্ষা! একই বিস্ভায়তনে 
হওয়া বাঞ্চনীয় নয়। 

সহশিক্ষার বিরুদ্ধে বিপক্ষবাদীদের আরও যুক্তি রহিয়াছে । তাহাদের মতে 
বিদ্যালয়ে ও বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষায়তনে যুবক যুবতীর অবাধ মিলনে তাহাদের 
পদম্থলন ও নৈতিক অবনতি হইবার আশঙ্কা যথেষ্ট পরিমাণে রহিয়াছে । সুতরাং 
এই সহ্শিক্ষার ব্যবস্থায় ছেলে মেয়েরা! প্রকৃত শিক্ষা ত লাভ করিতেই পারে না, 
উপরন্ত জীবনে তাহাদের উচ্ছ ঙ্খলতা দেখা দেয়। পরিবার ও সমাজের আরর্প- 
ন& হয়, সমাজে ব্যভিচার প্রবেশ করে। ফলে এই আদশত্রষ্ট সামাজিক জীবনে 
এক বিপর্যয়ের স্থি হয়। 


সহশিক্ষার উপযোগিতা ১১৩ 


বিরুদ্ধবা্দীরা আরও বলেন যে, সহশিক্ষার প্রবর্তনে নারীর মনে 
লমানাধিকারের প্রশ্ন জাগিবে। সহশিক্ষার লঙ্গে সঙ্গে কর্ধক্ষেত্রেও সমানাধিকারের 
প্রশ্ন আসিলে যে প্রতিছন্দ্িতা ও প্রতিযোগিতা দেখা দিবে তাহাতে কর্মক্ষেত্রে 
যেমন সমস্যার সৃষ্টি হইবে তেমনি ধর্ষজীবন ও সমাজ-জীবনেও অনর্থ ও বিপর্যয় 
আসিবে। সহশিক্ষার ফলে নারীর কল্যাণ হস্ত হইতে হয়ত আর "সামাদের ঘরে 
ঘরে সেবা ও শাস্তির অমৃতবারি সিঞ্চিত হইবে না। 

সমাজের সকলেই কিন্তু সহশিক্ষার বিরুদ্ধে দড়ান নাই। সমাজের বহু 
নেতারাই ইহার সমর্থনে সহশিক্ষার স্থফলের গুণকীর্তনও করিয়াছেন। তাহারা 
বলেন, মাতৃত্ব ষে নারীজীবনের চরম সার্থকতা, একথা কোন দেশে কোন কালে 
কেহুই অস্বীকার করিবে না। পুরুষের মতো নারীও জ্ঞান অর্জন করিবে-_-এ 
খধিদের মুখের বাণী । কিন্তু এই জ্ঞান, এই শিক্ষা বহিবিশ্বের শিক্ষা। মাতৃত্বের 
শিক্ষা, গৃহিণীদের দীক্ষা, নারী জীবনের কর্তব্য- বিদ্যালয় কিংবা কলেজের ক্লাশে 
শিক্ষক অধ্যাপকের বক্তৃতা শুনিয়া অথব। পাঠ্যপুস্তক মুখস্থ করিয়া শিক্ষা লাভ 
করা যায় না। এই জ্ঞান লাভ করিতে হয় আদর্শ মাতার চরিত্র হইতে, পরিবারের 
পরিবেশ ও গুরুজনের শিক্ষা হইতে। স্ত্রীবিষ্যালয় হইতে শিক্ষিত হইলেই ষে 
সকলে স্থগৃহিণী ও সুমাতা হইবে এমন কথা কি আমর! জোর করিয়া বলিতে 
পারি? যখন আমাদের দেশে সহশিক্ষার গ্রচলন ছিল না, তখন কি আমাদের 
্ত্রীবিদ্যালয়গুলি সব নারীকেই আদর্শ মাতা ও আদর্শ গৃহিণীরূপে স্থষ্টি করিয়াছে? 
অনেকের মতে মেয়েদের পাগ্যতালিকায় রদ্ধন-প্রণালীর ব্যবস্থা থাকা উচিত। 
নতুবা! মেয়েদের শিক্ষা সম্পূর্ণ হইবে না। সপ্তাহের মধ্যে একদিন বিদ্যালয়ে দশ 
মিনিট রান্না করিয়া কেহ কি কখনও রান্না শিখিতে পারে ? নিজেদের ঘরে 
আমরা গৃহস্থালীর কোন কাজে হাত দিব না, অথচ বিদ্যালয়ে রাক্ধা শিখিব, এই 
অদ্ভুত মত পোষণ না করাই ভাল। গৃহস্থালীর শিক্ষা! গৃহে মায়ের আদর ও 
অন্থশাসন হইতে, মায়ের পরিচালন। ও গৃহের পরিবেশ হইতে-_শিক্ষায়তন ও 
শিক্ষকের কাছ হইতে নয়, এই কথাটিই আমাদের মনে রাখিতে হইবে । 

সহশিক্ষার ক্ষেত্রে যুবকযুবতীর অবাঁধ মেলামেশাতে তাহাদের পদস্থলন ও 
নৈতিক অবনতি হইবার যে আশঙ্কা নাই, এমন কথা অস্বীকার করা যায় ন!। 
কিন্ত সমাজে দুর্নীতির প্রচলন কি এই সহশিক্ষার সঙ্গেই আরম্ভ হইয়াছে? 
যেখানে সহশিক্ষা দূরের কথা, শিক্ষারই প্রচলন নাই, সেই তথাকথিত অশিক্ষিত 
অস্তঃপুরচারিণীদের কি কখনও কোন দুর্নীতির পাপ স্পর্শ করে নাই? সমাজের 
কোন যুগে কি ব্যভিচার ছিল না? এই দুর্নাতিকে উপলক্ষা করিয়া সহশিক্ষার 


১১৪ বাউল! প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


অপপ্রচার করিলে চলিবে কেন? ছুর্নাতির বীজ থাকে মানুষের মনে । নীতি- 
পরায়ণ ব্যক্তি শিক্ষা, সংযম ও শাসনের দ্বারা আপন মনের আকাজ্ষাকে 
স্থপরিচাপিত করেন। বিশেষ কোন অবস্থা বা ক্ষেত্র তাহার সংযমেক্র বাধ 
ভাডিতে পারে না। সুতরাং সহশিক্ষাই যে এজন্ত সম্পূর্ণ দায়ী এমন কথ! বাঁলতে 


পারা যায় না । 
নারী আজ পুরুষের সহিত সমানাধিকার দাবি করিতেছে । কিন্তু ইহা কি 


সহশিক্ষা প্রবর্তনের ফল? নারীর প্রগতি যেদিন হইতে আরম্ভ হইয়াছে, যেদিন 
অস্তঃপুরের আঙিনা পার হইয়! গৃহলম্ম্রী বুহৎ কর্মক্ষেত্রে পুরুষের পাশে ধাড়াইয়াছে 
সেইদিন হইতেই সে পুরুষের পদক্ষেপের তালে তালে আপনার পা ফেলিতে 
শিথিয়াছে। ক্ত্রী-শিক্ষায়তনে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা লাভ করিয়া যাহারা বাহির 
হইয়াছে, তাহারা কি পুরুষের সহিত সর্বক্ষেত্রে আজ সমান অধিকারের দাৰি 
করিতেছে না? রাজনীতিক্ষেত্রে যে প্রগতিশীল নারীগণ আজ রাজদণ্ড হাতে 
লইয়! দেশের শাসনবিধি পরিচালনা করিতেছেন, তাহার কি সকলেই সহশিক্ষা 
পাইয়াছেন? পুরুষের সহিত সমান অধিকারের দাবি ভাল কি মন্দ সে বিচার 
এখানে হইতেছে না। মানুষের দাবি তার অস্তরের, তার শিক্ষা, জ্ঞান ও 
অভিজ্ঞাতার ফল। পুরুষের সহিত এক বিগ্যালয়ে শিক্ষা করিলেই 
যে পুরুষের সহুত সমানাধিকার নারী চাহিয়া বসিবে-_এ মত অগ্রাহ্য 

নারী ও পুরুষ, পুরুষ ও প্রতি একে অন্যের পরিপূরক | ইহীদের মিলনেই 
সমাজ পূর্ণাঙ্গ, স্বন্দর ও আনন্দময় । রবীন্দ্রনাথ বোম্বাই শহরের বর্ণনা দিতে গিয়া 
বলিয়াছেন-_-“নারীবর্জিত কলিকাতার দেন্ঘটা যে কতখানি তাহা এখানে 
আসিলেই দেখা যায়। কলিকাতায় আমরা মানুষকে আধখানা করিয়া দেখি, 
এই জন্য তাহার আনন্দরূপ দেখি না” অবশ্ট একথা যখন লিখিয়াছিলেন তখন 
বাঙলার রাজধানী কলিকাতায় বাঙালী মেয়েরা অবাধে চলাফেরা! করিত না'। 
যাই হোক, কবির বক্তবা এই যে, সহশিক্ষা না থাকিলে শিক্ষাক্ষেত্রেও এমনি 
আমাদের আধখানা মানুষকে দেখিতে হইবে । ভবিষ্যৎ জীবনে নরনারীকে 
মিলিত হইয়া যখন ঘর বাধিতেই হইবে, তখন প্রথম জীবনে তাহাদের মাঝখানে 
এই ব্যবধানের প্রাচীর গীথিয় না তুলিলে কি চলে না? সংসারে প্রবেশ করিয়! 
যাহারা পরস্পরের হাত ধরিয়া! চলিবে, শিক্ষাক্ষেত্রে পাশাপাশি থাকিয়া তাহার! 
যদি জ্ঞান লাভ করে, তাহাতে সমাজ-ধর্ম ক্ষু্ হইতে পারে না। তবে অনেকের 
মনে আবার এ প্রশ্ন জাগে যে, এই সহশিক্ষা কি বাল্যকাল হইতেই প্রচলিত হইবে, 
ন! াতকোত্বর বিভাগ হইতে আরম্ভ হইবে। অনেকে মনে করেন-_বিদ্ভালয়ে 
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কিংবা কলেজে পাঠ্যাবস্থায় ছেলেমেয়েদের বয়স থাকে কম, সুতরাং বুদ্ধির এই 
অপরিণত অবস্থায় সহশিক্ষা কুফলই প্রদান করে। সেজন্য স্লাতকোত্বর বিভাগ 
হইতেই সহশিক্ষার প্রচলন যুক্তিঙ্গত। কিন্ত আবার এ যুক্তিও অগ্রাহা করা 
যায় না যে, বাল্যকাল হইতেই যদি ছেলেমেয়েরা এক সঙ্গে শিক্ষা লাভ করে তবে 
অকস্মাৎ তাহাদের যৌনচেতনার সম্মুথীন হইতে হয় না। এই উভয় মতের মধ্যেই 
যুক্তি কিছু আছে বটে, কিন্তু তাহা অকাট্য নয়। বাল্যকালে সহশিক্ষা লাভ 
করিলেও যৌনচেতনা অকস্মাৎ জাগ্রত হইতে পারে, আবার '্নাতকোত্বর বিভাগে 
সহশিক্ষার ক্ষেত্রে প্রথমে আসিলেও যৌনচেতন! বিভ্রান্তি ঘটাইতে নাও পারে। 
ইহা অনেকাংশেই মানুষের পরিমাজিত রুচি, স্থুশিক্ষা, মহৎ আদর্শ এবং স্থপরি- 
কল্পিত বুদ্ধির উপর নির্ভর করে । স্কৃতরাং সহ্শিক্ষাকে শিক্ষার কোন বিশেষ ক্ষেত্রে 
আবদ্ধ করিয়! রাখিবার প্রয়োজন আছে--এমন কথাও সঠিক বলা চলে না। 


স্রাশিক্ষা 


॥ অতীত কথা ॥ ইংরেজ আমলে নৃতন রূপ ॥ নারীশিক্ষার 
প্রয়োজনীয়তা ॥॥ পাঠ্যতালিকার বিশিষ্টতা ॥ ভবিম্তৎ ॥ 


কন্যাপ্যেৰং পালনীয়! শিক্ষণীয়াতিযত্বত-_মহানির্বাণতস্ত্রের বাণী। 

প্রাচীন ভারতে এই বাণী অনুস্থত হইয়াছে । খষি বালকের! যেমন গুরুর 
আশ্রমে ব্র্মবিচ্যা লাভ করিয়াছে, খধি বালিকারাও তেমনি একই পদ্ধতিতে একই 
্রদ্ধবিছ্য। গুরুর কাছ হইতে লাভ করিয়াছে । এই উদার শিক্ষার ফলেই আমরা 
পাইলাম গার্গা আর মৈজ্রেয়ীকে, পাইলাম খনা আর লীলাবতীর মতো উজ্জল 
ত্বকে । ভারতের প্রাচীনযুগে, বৈদিক যুগে স্ত্রীশিক্ষার অগ্রতুলতা ছিল না। 
স্বভদ্রার স্থুদক্ষ হস্তে রথ পরিচালনাও সেই সময়ের স্ত্রীশিক্ষারই সাক্ষ্য 
বহন করে। 

কিন্তু এই স্ত্রীশিক্ষা অবিচ্ছিন্ন ভাবে চলিয়া আসিতে পারে নাই । ভারত ক্রমে 
বিদেশী পাঠান আর মোৌগলের করতলগত হইল। চেঙ্গিশ খা আর তৈমুরলঙের 
অত্যাচারে দেশে হাহাকার উঠিল। পুরুষের! প্রাণ দিল, মন্দিরে মন্দিরে বিগ্রহ 
বিচূর্ণ হইল, আর উন্মুক্ত আকাশতলের পবিত্র আশ্রম হইতে শঙ্কিত নারীরা 
আপনাপন গৃহের ভিতরে আসিয়! আশ্রয় নিল। 

ইহার পর কিছুদিন পর্ধস্ত স্ত্ীশিক্ষা-প্রবাহে ছেদ পড়িয়াছে। শুধু স্ত্রীশিক্ষা 
নয়, বাঙল! দেশে কয়েক শতাবী পুরুষের শিক্ষারও তেমন কোন ব্যবস্থা ছিল না। 


২২৬ বাঙলা গ্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


তারপর নবাবের আমল গেল; পশ্চিমের শিক্ষা ও সংস্কৃতির বাহন ইংরেন্জ 
আসিয়া এদেশে ইংরেজ রাজত্বের ভিত্তি স্থাপন করিলেন । বাঙলা দেশের শাসন 
ও শিক্ষার ভার পড়িল তাহাদের হাতে । ইংরেজী সভ্যতার আওতায় আসিয়া 
বাঙলার শিক্ষা এক নৃতন রূপ ধারণ করিল। ইংরেজরা যে শুধু পুরুষের জন্যই 
নৃতন শিক্ষা পদ্ধতির প্রচলন করিলেন তাহা! নহে, আপনাদের দেশের প্রথাযায়ী 
্ত্রীশিক্ষারও প্রবর্তন করিলেন। শিক্ষার এই নূতন রূপ নারীর চোখে এক মোহের 
অগ্জন পরাইয়া দিল। তৎকালীন সমাজের কঠিন বিধি নিষেধকে অমান্য করিয়া 
কেহ বা পর্দার অন্তরালে থাকিয়া আবার কেহ বা পর্দার অবগুষ্ঠনকে অমান্য 
করিয়া বাহিরে আসিয়া শিক্ষা গ্রহণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু সেই নারীগণের 
সংখ্যা ছিল খুবই নগণ্য । তবে নগণ্য হইলেও নারীশিক্ষার প্রবর্তন যে বস্তত- 
পক্ষে সেই সময়েই প্রথম আরম্ভ হইল একথা অন্বীকার করিয়া লাভ নাই। 
তাহার পর ঈশ্বরচন্দ্র, বেখুন সাহেবের যুগে তাহাদেরই অক্রান্ত চেষ্টায় স্ত্রীশিক্ষার 
বিদ্যায়তন প্রতিষ্ঠিত হইল। 

পুরুষের মতো নারীরও শিক্ষার প্রয়োজন । নারী শুধু আপন সন্তানের জননী 
নয়, সে সমাজের ধাত্রী, পালয্ত্রী। সন্তানের শিক্ষা মায়ের কাছেই আরম্ভ হয়। 
শুধু তাহাই নয়। বিদ্যালয় ও বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার সময়েও সন্তান আপনাপন 
গৃহে মায়ের কাছেই শিক্ষা পাইয়া থাকে । শিক্ষিত মায়ের স্থশিক্ষিত সস্তানই 
সমাজের সম্পদ। নারীর দায়িত্ব তাই শুধু গৃলস্থালীর রন্ধনশালায় নয়, তাহার 
দায়িত্ব সমাজের প্রত্যেক স্তরে । নারী অশিক্ষিত থাকিলে সমাজের, দেশের 
কল্যাণ আমর! আশ! করিতে পারি না। নাণীর হাতেই প্ররুতপক্ষে দেশের 
শাসন ভার | 47000610270 00501090155 6176 512016) 10199 (13০10910101). 
মা যখন দোলা দিতে দিতে ঘুম পাড়ানি গান গাহিয়! তাহার শিশুকে লালন 
করেন, তখন এঁ গান-_-এঁ দোলার ভিতর দিয়াই তিনি ভবিষ্তুৎ নাগরিককে সৃষ্টি 
করিতে থাকেন । সৃতরাং নারীরও যে শিক্ষার একান্ত প্রয়োজন, একথা এখন 
আর আমাদের সমাজনেতারদের অস্বীকার করিলে চলিবে না। শিক্ষার অধিকার 
সকলেরই আছে-_যেমন পুরুষের তেমনি নারীর । কিন্তু অধিকারের প্রশ্ন ছাড়িয়া 
দিলেও সমাজের ও দেশের কল্যাণ ও উন্নতির জন্যই নারীকে পুরুষের মতই সর্ব- 
প্রযত্বে শিক্ষিত করিয়া তুলিতে হইবে। 

নারীশিক্ষা প্রবর্তনের প্রথম অবস্থা হইতে এখন পর্যস্ত বিদ্যালয় ও মহাবিদ্যানক্্র 
পুরুষ ও নারীর পাঠাতালিকার ধারা একই রকম ভাবে চলিয়া আসিতেছে । 
কিন্তু নারী-প্রগতির বর্তমান দ্বরূপকে লক্ষ্য করিয়া এবং দেশের অবস্থার কথা 


সত্রীশিক্ষা ১১৭ 


বিবেচন। করিয়া নারী-শিক্ষার গ্ররুতি সম্বন্ধে শিক্ষাব্রতীদের মনে এখন নান 
সমস্থার প্রশ্ন জাগিয়াছে। 

সংসারের কর্মক্ষেত্রে পুরুষ আর নারীর আদর্শ এক নয়। বহির্জগৎ পুরুষের 
কর্মস্থল। রাজনীতি, লমাজনীতি, আপনার জীবিকার্জন-_বহুক্ষেত্রে তাহার 
পদচারণা । কিন্তু নারীর রাজত্ব তাহার গৃহ। মাতৃত্বেই নারীত্বের পূর্ণ বিকাশ। 
রন্ধনে নিপুণতাঁ, সেবায় ধৈর্য ও ত্যাগই নারীকে মণ্ডত করে গৌরব ও মহিমায়। 
নারীর কল্যাণ-দৃষ্টিই গৃহে বর্গ রচনা করে। পুরুষের জগৎ নারীর জগৎ এক 
নয়। স্থতরাং শিক্ষাক্ষেত্রেও তাহাদের উভয়ের পাঠ্যতালিকা কিংবা শিক্ষাপদ্ধতি 
এক হইলে চলিবে না-ইহাই অনেক শিক্ষাব্রতীর অভিমত। 

কিন্তু এই মতটিকে সম্পূর্ণভাবে মানিয়া লওয়! সম্ভব নয়। একই পাঠক্রম 
অনুসরণ করিয়! নারী বিদ্যা ও বুদ্ধির প্রতিযোগিতায় পুরুষকে পরাজিত করিতেছে 
এই দৃষ্টান্ত আজকাল আর বিরল নয়। এবং এই প্রতিযোগিতায় জয়লাভ করিয়াও 
প্রত্যেক শিক্ষিত নারীই কর্মবিষুখ ও শ্রমকাতর এবং গৃহিণীপদের অনুপযুক্তা-_এই 
মতও স্বীকার্য নয়। স্থতরাং পুরুষের জন্ত নির্দিষ্ট পাঠ্যতা'লিক1 পড়িলে মেয়ের 
সংসারের পক্ষে অন্গুপযুক্ত হইবে--এই অভিমত যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। 
এবং তাহার চাইতেও বড় কথা-_সংসারের গৃহস্থালীর উপযুক্ত পাঠক্রম কি 
হইবে? স্ুচীশিল্প? রদ্ধনশিল্প? সঙ্গীত? সঙ্গীতের উপযুক্ত কণম্বর সব 
ছেলেমেয়ের থাকে না। বিশেষ করিয়া অল্প একটু সময়ের জন্য সমবেত কণ্ঠে 
সঙ্গীতসাধনায় সঙ্গীত শিক্ষা করা! চলে না। এবং এই সঙ্গীত না! শিখিলেও মনে 
হয় সংসারের শাস্তি নষ্ট হইবার কোন আশঙ্কা থাকিবে না। অনেক বিদ্যালয়েই 
রন্ধন শিক্ষা দেওয়! হইয়। থাকে । কিন্তু সংসারের প্রবেশ করিবার পর রম্ধনের 
সে বিদ্যা কতটুকু আমাদের সাহায্য করে, তাহ ভাবিয়া দেখিবার কথা। তবে 
সুচীশিল্প, উলশিল্প হয়ত কিছুটা কাজে লাগে । কিন্তু সেই শিক্ষারও সার্থকতা 
পাত্রীবিশেষে। স্ৃতরাং গৃহস্থালীর উপযুক্ত পাঠক্রম তৈয়ার করিয়া মেয়েদের 
শিক্ষা! দিলেই যে তাহারা সম্যকরূপে এবং সর্বতোভাবে সংসার করিবার উপযুক্ত 
হইয়া উঠিবে এমন কথা বলা যাইতে পারে না। 

স্কল ও কলেজের শিক্ষা শুধু সাধারণ জ্ঞান অর্জনের কয়েকটি ধাপ মাত্র। 
ইহ] চিত্তবৃত্তির বিকাশের সহায়ক। দ্কুল ও কলেজের ইতিহাস ভূগোলের পাঠ 
পুক্ষের পরবর্তী জীবনে যেমন বিশেষ গ্রম্নোজনে আসে না, মেয়েদের জীবনেও 
তাহা প্রয়োজনের বাহিরেই থাকিয়া যায়। পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা সম্বন্ধে রুচিজ্ঞান 
যাহার নাই, স্কুলের গৃহ-বিজ্ঞান কি স্বাস্থ্য-বিজঞানের পাঠ তাহাদের জীবনের 


১১৮ বাঙল৷ প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


কোনই উপকারে আসে না। সংসারের জন্ত উপযুক্ত হইতে পাঠ নিতে হয় 
সংসারেই এবং মায়ের কাছে-_বিদ্ালয়ে শিক্ষক শিক্ষয়িত্রীর কাছে নয়। মাতা 
পিতার আদর্শ চরিত্র, পরিবারের পবিভ্র পরিবেশ, মায়ের শাসন ও সংশিক্ষাই 
মেয়েকে স্থগৃহিণীর উপযুক্ত করিয়া গড়িয়! তুলিতে থাকে । বিগ্যালয়ের প্রভাব যে 
আমাদের উপরে পড়ে না, তাহা নয়, কিন্তু আপনাপন সংসারের প্রভাব ও মাতা- 
পিতার শিক্ষার প্রভাবের কাছে তাহার স্থান অনেক নিয়ে । রন্ধনশালায় আমর! 
প্রবেশ করিব না, সংসারের কোন কাজে হাত দিব না, শুধু বিদ্যালয়ের বিদ্যার 
উপরে নির্ভর করিয়! গৃহিণীর পদে সুপ্রতিষ্ঠিত হইব, এমন আশ! না করাই ভাল। 


ত্রীশিক্ষার আলোচনাক্ষেত্রে সহশিক্ষার কথাও আসিয়া পড়ে। সহশিক্ষাকে 
অনেকেই অকল্যাণকর বলিয়৷ মনে করেন। তাহাদের মতে সহশিক্ষা নারী- 
চরিত্রের মাধুরধ কুন করে, পুরুষের পাশে দড়াইয়া৷ একই পদ্ধতিতে একই শিক্ষ। 
গ্রহণ করিতে করিতে সংসার করিবার পক্ষে তাহারা অনুপযুক্ত হইয়া উঠে। 
ফলে আমাদের ঘরের আরাম ও শাস্তি বিনষ্ট হয়। সর্বোপরি নারী ও পুরুষের 
এই অবাধ মেলামেশাতে তাহাদের চরিত্রে নৈতিক অবনতি আসে এবং ক্রমে সেই 
অবনতি সমাজকেও আক্রান্ত করিয়৷ বিপর্যয়ের সৃষ্টি করে। কিন্তু শিক্ষার যদি 
প্রকৃত গুণ থাকে এবং শিক্ষার্থীদের মনোবল যদি পৃবিভ্র, রুচিসম্পন্ন ও দৃঢ় হয় তবে 
এই সহশিক্ষা কোন ক্ষতি না করিয়া উপকারই করিয়া থাকে । সহশিক্ষা মাধুর্বকে 
ক্ুপ্ন করে না, মাতৃত্বের বিকাশের ব্যাঘাত করে না--সংসারের গৃহিণীপদে 
নারীকে স্থপ্রতিষ্ঠিত করিতে সহশিক্ষা সহযোগিতই করিতে পারে, তাহার ভবিশ্যুৎ 
জীবনের গৌরবের পথে বাধার হ্থষ্টি করে না। 


স্বাধীন ভারতে ছাত্রদের দায়িত ও কর্তব্য 


॥ অতীত আদর্শ ॥ বর্তমান শিক্ষা ॥ রাজনীতির সম্পর্ক রাখা উচিত 
কি-না ॥ স্বাধীনতা আন্দোলনে ছাত্রসমাজের অবদান ॥ রাজনীতির 
বিপদ ॥ বিদেশের সহিত তুলনামূলক আলোচন। ॥ বর্তমান কর্তব্য ॥ 


ছাজ্জাণাম্‌ অধ্যয়নং তপঃ | ছাত্রজীবনের দায়িত্ব-_পড়াশুনা। কর্তব্য- লাভ 
করা বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রি। এই দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া! যখন আমর! ছাত্রজীবনে 
দিকে তাকাই, তখন তাহাকে শুধু ছাত্র হিসাবেই দেখি; পরিবারের, সমাজের ব। 
দেশের সঙ্গে তাহার কোন সম্বন্ধ আমরা রাখি না। প্রাচীন ভারতের ছাত্র 


স্বাধীন ভারতে ছাজদের দায়িত্ব ও কর্তব্য ১১৪ 


জীবনের রূপ এইটাই ছিল। পিতামাতার নিকট হইতে সে চলিয়! যাইত গুকুগৃহে 
-_ ত্রহ্ষচর্ধ আর অধ্যয়নের তপস্যা চলিত সেখানে । শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া গাহৃস্থ্ 
আশ্রমে যখন ফিরিয়া! আসিত, তখনই দে পরিবারের একজন হইত, সহন্ধ 
স্থাপন হইত তাহার সমাজ আর দেশের সঙ্গে। এখন আর সেই গুরুগৃহ নাই। 
আপনাপন ঘর হইতেই আমাদের শিক্ষা! গ্রহণ করিতে হয়-_ছাত্রাবস্থাঘই তাই 
আমরা সমাজের একজন, রাষ্ট্রের আমরা নাগরিক। 

ভারতের অতীত আদর্শকে বর্তমানের ভারত ধরিয়া! রাখিতে পারে নাই। 
যুগে ষুগে ধর্ষের পরিবর্তন অনিবার্ধ আর সেই যুগধর্মের দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই 
আমাদের ছাত্রদের দায়িত্ব আর কর্তব্য স্থির করিতে হইবে। আধুনিক যুগ 
রাজনীতির যুগ । সুতরাং ছাত্রদের দায়িত্ব ও কর্তব্য সম্বস্ধে প্রশ্ন উঠিলে প্রথমেই 
এই জিজ্ঞাসা জাগে যে, রাজনীতিতে তাহাদের যোগ দেওয়া কর্তব্য কি না। 
বিভিন্ন রাষ্ট্রবিদদের এ বিষয়ে মত বিভিন্ন। স্থরেন্ত্রনাথ, মহাত্মা গান্ধীর মত 
রাজনীতিতে যোগ দিবার সপক্ষে। স্থুরেন্্নাথ বলেন-_ছাত্ররা অবশ্থাই 
রাজনীতিতে যোগ দিবে--তবে তাহাদের সামনে যেন অভিজ্ঞ পথপ্রদর্শক থাকে । 
স্বদেশী আন্দোলনে মহাত্মার আহ্বানে বার বার শিক্ষার্থীরা বিদ্যায়তন হইতে 
বাহির হইয়া আপিয়াছে। আর ভারতের এই স্বাধীনতালাভের মধ্যে ছাত্রদের 
অবদান যে অনেকধানি তাহ বর্তমান ভারতবাসীর অবিদিত নাই। ঘর ছাড়িয়া 
বিজ্যায়তন ছাড়িয়া দলে দলে ছাত্রছাত্রীরা পথে বাহির হইয়াছে, স্বাধীন্ত! 
আন্দোলনের যজ্ঞে আহুতি দিয়াছে তাহাদের প্রাণ। আর যাহারাও বাচিয়া 
আছে, তাহারা বাচিয়া আছে হৃতসর্বন্ব হইয়া, শিক্ষাহীন অবস্থায় পু হইয়া । 
আজ তাহাদের অনেকেরই কোন খবর দেশ রাখে না। 


স্বাধীনতা আন্দোলনের সেই বিরাট প্লাবনের যুগ অতীত হইয়! গিয়াছে । 
ভারত পরাধীনতার পাশ হইতে মুক্ত হইয়া স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে । স্বাধীন 
ভারতে শিক্ষার্থীদের কি কর্তব্য, রাজনীতিক্ষেত্রে তাহাদের দায়িত্ব কিছ আছে কিনা 
এ বিষয়ে সমস্তা এখনও আবার দেখা দিতে পারে। স্বাধীনতার এই শৈশবে 
ভারতের সমস্যার অস্ত নাই। বেকার সমস্তা, বস্তরসমন্তা, উদ্ধাস্ত সমস্যা, খাদ্যসক্কট, 
শিক্ষাক্ষেত্রের বহু ছুর্নীতি ভারতের চারদিকে প্রতিনিয়তই বিক্ষোভের আলোড়ন 
তুলিতেছে। দেশের জনগণের মধ্যে ছাত্রসংখ্যা একটি বিশেষ অংশ । স্তরাং 
দেশৈর মধ্যে যখনই এই জাতীয় কোন সমস্যা বড় হইয়া! দেখা দেয়, জনগণের 
মধ্যে বিক্ষোভ ও বিজ্রোহ জাগে, তখন ছাত্রসমাজ গ্রত্যক্ষভাবেই হউক আর 
পরোক্ষভাবেই হউক, তাহার সঙ্গে জড়িত না হইয়া পারে না। অর্ধশত 


৩২ বাডলা প্রন্ধদ্ধ ও ভাষা-শিল্প 


বংদরের ত্বদেশী আন্দোলনের প্রচণ্ড আঘাতে আমাদের মনের মধ্যে রাজ- 
নীতিবোধের যে চেতন! জাগিয়াছে, স্বাধীনতার্লাভের সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে 
মন হইতে ঝাড়িয়! ফেলিয়া দেওয়া সম্ভব নয়। এই চেতনা দায়িত্ববোধের, এই 
চেতনা কর্তব্যবুদ্ধিপ্রস্থত। স্থতরাং দেশে যখনই কোন অন্ঠায়, অবিচার, 
অত্যাচার মাথা তুলিয়! দাড়ায়, প্রবল যখন ছূর্বলকে শোষণ করিয়া গ্রাস করিতে 
থাকে, তখন দেশের এই যুবশক্তিই ছুর্বলের, উতৎপীড়িতের পাশে আসিয়া দাড়ায় 
তুলিয়া! যায় তাহার ভবিষ্কতের কথা। ভুলিয়া যাঁয় তাহার তপস্যার-_তাহার 
সাধনার কথা। বিপদ দেখা! দেয় সেইখানেই। শক্তির অপচয় যাহাতে না হয় 
সেই দিকেই আমাদের দৃষ্টি রাখিতে হইবে । বৃক্ষ নিজের মধ্যে ধীরে ধীরে সমস্ত 
সঞ্জীবনী শক্কিকে সঞ্চয় করিয়া নিয়াই তবে ফল দান করে। ছাত্রজীবন এই 
শক্তি সঞ্চয়নের যুগ । ধর্মনীতি, রাজনীতি সমাজনীতির জ্ঞান সে পরিপূর্ণভাবে 
অর্জন করিবে- চিস্তাশক্তিকে যথাসম্ভব ক্ষুরধার করিয়া আপনার বিশ্লেষণী বুদ্ধি 
দিয়া প্রত্যেকটি চিস্তনীয় বিষয়ের গভীরতার “মধ্যে প্রবেশ করিবার শক্তি সঞ্চয় 
এই পাঠ্যাবস্থাতেই তাহীকে করিতে হইবে । শিক্ষার্থীকে মনে রাখিতে হইবে, 
সে নাগরিক হইলেও সে ছাত্র-_আর ছাত্রের প্রথম ও প্রধান কর্তব্যই তাহার 
জ্ঞানার্জনের একনি তপস্তা। 


কিন্ত পাঠ্যপুস্তকের মধ্যেই শুধু এই সাধনাকে সীমাবদ্ধ করিয়া রাখিলে 
চলিবে না-কিংবা কেবলমাত্র গ্রন্থকীট হইয়া থাকিলেও এই সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
করা সম্ভব হইবে না। শুধু পাঠ্যপুস্তকের মধ্যে যদি আমরা আমাদের জ্ঞানকে 
সীমাবদ্ধ রাখি, তবে বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রি হয়ত গৌরবের সঙ্গেই অর্জন করিব-_ 
কিন্তু শিক্ষা আমাদের সম্পূর্ণ হইবে না। বিদ্যায়তনের বাহিরে যে একটি দেশ আছে, 
আমাদের চারিদিকেও ষে আমাদের জগৎ আছে-__আমরা সে কথাটা একেবারেই 
ভুলিয়া যাই। সমস্ত দেশের সঙ্গে জগতের সঙ্গে আমরা আমাদের শিক্ষার কোন 
সংযোগ স্থাপন করি না । রবীন্দ্রনাথ বলেন__আমাদের শিক্ষার গলদ এখানেই । 
বিচ্চায়তনের শিক্ষার পরিপূরক হিসাবেই-সমস্ত দেশের দিকে তাকাইয়া 
আমাদের শিক্ষা গ্রহণ করিতে হইবে। বিশেষ করিয়া বর্তমানে কোন দেশ আর 
পৃথক হইয়। নাই। আন্তর্জাতিক আদান-প্রদানে এখন সমম্ত জগৎটা বড় 
কাছাকাছি আসিয়া পড়িয়াছে। দেশের সঙ্গে দেশাস্তরের সম্পর্ক অবিজ্ছিন্ন। 
স্থতরাং এই পরিস্থিতিতে শিক্ষাকে সম্পূর্ণাঙ্গ করিতে হইলে শুধু বিদ্যায়ততমর্ 
শিক্ষা নয়-_বাইরের জগতের দিকেও আমাদের জ্ঞানকে প্রসারিত করিয়৷ দিতে 
হইবে । রাজনীতিকেও বাদ দিলে চলিবে না। 


স্বাধীন ভারতে ছাত্রদের দায়িত্ব ও কর্তব্য ১২১ 


তবে রাজনীতিতে বিপদ আছে অনেক--তাহা! আগেই বলা হইয়াছে। 
সেজন্যই এই ক্ষেত্রে ছাত্রকুলকে পরিচালনা করার জন্য পরিণতবুদ্ধি অভিজ্ঞ 
রাজনীতিবিদের প্রয়োজন । পশ্চিম মহাদেশে রাষ্ট্রবিদ্রা আপনাদের অভিজ্ঞতা- 
প্র্থত বক্তৃতা দিয়া ছাত্রদের মনে রাষ্ট্রচেতনাকে পরিষ্ফুট করিয়া তোলেন। 
আলাপ আলোচনার ভিতর দিয়৷ তাহারা গ্রতে)কটি সমস্যার ভালমন্দ দেখিতে 
শিথে। কিন্তু আমাদের দেশে এই শিক্ষার কোন ব্যবস্থাই নাই। ফলে 
ছাত্রছাত্রীরা বিপথে চালিত হয়। ভাবগ্রবণতায় অগ্র-পশ্চাৎ বিবেচনা করিবার 
শক্তি হারাইয়া ফেলে, ফলে কর্তব্যের নামে তাহারা অপকীতিই করে বেশী। 
যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার আগে যুদ্ধবিষ্ঠা শিক্ষা করিতে হয়। ভবিষ্যৎ জীবনের 
জন প্রস্তুতির সময়ই এই ছাত্রজীবন। এই সময়ে যতদূর সম্ভব বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
শিক্ষা ত গ্রহণ করিতেই হইবে । আর সেই সঙ্গে চারিত্রিক দৃঢ়তা, নিয়মাহু- 
বতিতা, আত্মগ্রত্যয়, সুদূরপ্রসারী চিস্তাশক্তিকে অর্জন করিতে হইবে। সমস্ত 
জীবন ভরই কাজ করা চলে-_কিস্ত শিক্ষার সময় আমাদের জীবনে সীমাবদ্ধ । 
শিক্ষার এই সময়টাকে একবার অপচয় করিলে জীবনটাকেই সেখানে বলি দিতে 
হয়। শিক্ষার ব্যাঘাত করিয়। জীবনের মূল শক্তিতে সর্ধনাশের আঘাত করিয়া 
সক্রিয়ভাবে তাই রাজনীতিতে যোগদান করার কোন গার্থকত! নাই। ভারত 
এধন ম্বাধীন, গোলযোগ যাঁ-ত| আভ্যন্তরীণ। সমস্যা যা কিছু তা আমাদের 
নিজের। সমস্যা গুরুতর হইতে পারে-_আর তার জন্য ছাত্রসশ্্রদায়ের 
সহাম্নভৃতি অবশ্যই থাকিবে, কিন্তু তাদের সক্রিয় সহযোগিতা! যুজিহীন। 
ছাত্রসম্্রদায়ের তাই প্রধান কর্তব্য শিক্ষা গ্রহণ_আর যুখন এই শিক্ষার ভিতর 
দিয়াই সে চরিত্র বলে বলীয়ান হইয়। উঠিবে, সত্যনিষ্ঠার সঙ্গে বিচারবুদ্ধিকে 
বিকশিত করিবে, মৈত্রী আর করুণায় পরদেশকেও বন্ধু বলিয়! গ্রহণ করিবে 
তখনই জীবনের তার এই পরম লগ্নটি ভরিয়! উঠিবে সার্থকতায়। মনুয্যত্বের 
সর্বাঙ্ীন বিকাশ সাধন করাই ছাত্রসন্প্রদায়ের সর্বপ্রধান কর্তব্য _সেইখানেই 
জীবনের সার্থকতা । 


কালেজ পত্রিকার সাহিত্যিক উদ্দেশ 


॥ কলেজ পত্রিকা কী || বাজারের পত্রিকার সহিত পার্থক্য ॥॥ কলেজ 
পত্রিকার পরিচালক কাহারা ॥ ইহার প্রয়োজন কী॥ আদর্শ কি 
হইতে পারে ॥ উপসংহার ॥ 


বৈচিত্র্যের প্রয়াসী মানুষ । বৈচিত্র্য অভ্যস্ত কাজ, অভ্যস্ত জীবনের মাঝেও 
নৃতন ্বাদের সন্ধান আনিয়। দেয়। একটানা কাজের মধ্যে নৃতন রসের সঞ্চার 
করে। নিত্য নৈমিত্তিক পাঠ্য তালিকার পাঠ অন্ুপরণ করিতে করিতে 
শিক্ষার্থাদের মন যখন ক্লান্ত হইয়া পড়ে, ক্লান্তি আসে শরীরে, চিন্তাধারার গতি 
ঈথ হইয়া আসে, তখনই তাহাদের মন বিশ্রাম খোঁজে অন্ত কোন কাজে। তাই 
তাহাদের গঠন করিয়া লইতে হয় “ইউনিয়ন” ব্যবস্থা করিতে হয় খেলাধূলা ও 
ম্পোর্টসের, আর তখনই হয় কলেজ পত্রিকার উদ্বোধন । 

সাময়িক পত্রিকার অভাব নাই আমাদের দেশে। ছোট, বড়, মাসিক, 
পাক্ষিক বহু পত্রিকা বিজ্ঞ সাহিত্যিকরা বিশেষ যোগ্যতার সঙ্গেই পরিচালন! 
করিতেছেন। শুধু বড়দের জন্যই নয়, রঙ-বেরঙের বহু “রামধন্থু, গন্ধেভরা বহু 
“সন্দেশ” হাসির উচ্ছলতায় ঢেউ খেলানো বহু “ফোয়ারা” শিশুদের মনোরঞ্জনের 
জন্ত অনেক সাহিত্যিক পরিবেশন করিয়াছেন। কিন্তু এই সব পত্রিকারই রসদ 
ধাহারা জোগান, তাহারা সকলেই লন্বপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক । বহু অর্থব্যয়েও 
পরিচালকমগ্লী তাহাদের রচনা সংগ্রহ করিতে সমর্থ হন না। কিন্তু প্রতিষ্ঠা 
ধাহার। লাভ করে নাই, অথচ ভিতরে আকাজ্ষা জাগিয়াছে-_-তাহাদের ভাব, 
তাহাদের চিস্তাধারার বাহন হইবে কে? কোন্‌ খাতার পাতায় প্রথম হাতে-খড়ি 
হইবে এই শিশু সাহিত্যিকদের ? 

কলেজের ছেলেমেয়ের! জানে, বড়দের আসরে তাহাদের স্থান নাই। 
কলেজ পত্রিকার তাই আবির্ভাব । এই পত্রিকা শুধু অকাজের কাজ নয়, শুধু 
সময় কাটাইবার 'আলম্যের সঞ্চয়” নয়। নবীন সাহিত্যিকের ভাবের অভিব্যক্তির 
বাহনই এই পত্রিকা, এই পত্রিকার ভিতর দিয়াই ত তাহাদের চিন্তার প্রবাহ 
বহিয়৷ চলিবে। নূতন ভাবের মধ্যে দৈম্ত থাকে অনেক, ভাষার মধ্যে থাকে 
শিথিলতা, কিন্তু সেজন্য সঙ্কোচ কি শঙ্কার কোন কারণ থাকে না। ইহা তাহাদের 
নিজেদেরই জিনিস। তাহার উপরে এই দৌষ ক্রটি সংশোধনের জন্য শিক্ষার্ধ- 
মণ্ডলীই আছেন। আজ যাহার ভাব ভাষা খুঁজিয়! পায় না, যাহার লেখা আজ 
প্রত্যাখ্যাত হইল, হয়ত আগামী সংখ্যায় তাহারই রচনা! প্রথম পৃষ্ঠায় মৃক্রিত 


কলেজ পত্রিকার সাহিত্যিক উদ্গেশ্ঠ ১২৩ 


হইবে। অনভ্যাসে বিন! উদ্যমে চিন্তা সজীব হইতে পারে না। যাহার ভিতরে 
কিছুমাত্র স্ৃজনীশক্তি আছে, অক্রাস্ত চেষ্টা, নিবিড় নিষ্ঠার পর তাহা নিশ্চয়ই 
বিকশিত হইয়! উঠিবে। যাহার কিছু দিবার আছে, আর যাহার দিবার মতো 
কিছু নাই, তাহাদের সকলকেই কলেজ প'ত্রক1 আহ্বান জানায়, তাহাদের লেখা 
শিক্ষকদের কাছে পায় পরিপূর্ণ সহান্ভৃতি ও পক্ষপাতহীন সমালোচন!। 
পরীক্ষার খাতায় যাহার লেখ! সমাদর পায় না, পত্রিকার পাতায় একদিন হয়ত 
তাহারই লেখা সকলের প্রশংসা অর্জন করিয়া বসে। কাহার ভিতরে কোথায় 
কি গুণের অঙ্কুর লুকানে! থাকে, মানুষ নিজেও তাহা বুঝিতে পারে না। উপযুক্ত 
আবহীওয়ায় হঠাৎ একদিন সে দেখা দেয়। কলেজ পত্রিকা আমাদের অচেতন 
নীরব কবি, নির্বাক সাহিত্যিকদের জন্য সেই আবহাওয়ারই স্থষ্টি করে। 

কলেজ পত্রিকার তাই এই আপাততুচ্ছ লেখার ভিতর দিয়াই যে আবার 
একদিন কোন বঙ্কিম, মধুস্থদন, শরৎ জন্ম লইবে না, এমন কথা কি আমরা জোর 
করিয়া বলিতে পারি? আজ লব্বপ্রতিষ্ঠ মাসিক পত্রিকায় যাহার লেখার স্থান 
হইল না, ভবিষ্যতে হয়ত সেই পত্রিকায় আরও দশজন লেখকের লেখার স্থান 
করিয়া দিবার ভার পড়িবে তাহারই উপরে। ভবিষ্যৎ সম্পাদক, কবি, ভাবী 
সাহিত্যিক ও প্রবদ্ধকারের জন্মভূমি হইল এই কলেজ পত্রিকাঁ_এই পত্রিকাই 
তাহাদের চিস্তাধারাকে লালন করে, ভাষার রীতিকে সাবলীল ও পুষ্ট করে আর 
স্ন্দর শব চয়নের শক্তিটুকুকে জাগ্রত করিয়া সাহিত্যিকদের জননী-ন্মেহে পালন 
করে। এই পত্রিক৷ নবীন সাহিত্যিকদের তাই শুধু জন্মভূমি নয়__সে তাহাদের 
জননীও বটে। 

কলেজ পত্রিকা তাই নিজে বড় না হইলেও তাহার উদ্দেশ্থটি কিন্ত ছোট নয়। 
স্ুটি করাই ইহার কাজ, ইহার উদ্দেশ্ঠ। চিন্তাধারাকে সত্ভীবিত করিয়া, ভাষা ও 
রীতিকে সতেজ ও সাবলীল করিয়৷ নবীন সাহিত্যিকের প্রতিভা ক্ষুরণ করাই কলেজ 
পত্রিকার কাজ এবং এই কাজ করিতে পারিলেই ইহার মহৎ উদ্দেশ্ঠ হয় সার্থক। 

কলেজ পত্ত্িকা তাই কলেজের শিক্ষার একটি অপরিহার্য অঙ্গ । ইহাকে বাদ 
দিলে শিক্ষার একটি বৃহৎ অংশই একেবারে বাদ যায়। কিন্তু এই অতি 
প্রয়োজনীয় জিনিসটির প্রতিও ছাত্রছাত্রীর তেমন মনোযোগ দেখা যায় না। 
অনেক সময় ইহাকে চালাইবার জন্য সমস্ত দায়িত্ব যেন অধ্যাপকদের উপরেই 
অসিয়া পড়ে। তাহাতে পঞ্জিকার উদ্দেশ্য ও স্বার্থ, দুইই ব্যর্থ হয়। ছাত্রছাত্রীর 
রচনায় পুষ্ট হইয়া তাহাদের দ্বারা পরিচালিত হইলে তবেই কলেজ পত্রিকার 
সাহিত্যিক উদ্দেশ্ঠ সার্ঘকত। লাভ করে। 


গ্রন্থাগার 


॥ গ্রন্থাগারের স্বরূপ ॥ জ্ঞানের মহামিলন ক্ষেত্র ॥ ইহার প্রয়োজনীয়তা ॥ 
॥ গ্রন্থাগার ও পাঠাগার ॥| গ্রন্থ নির্বাচনের দায়িত্ব ॥ 


যুগের পর যুগ কালের স্রোতে ভানিয়া চলিয়াছে। লোকজন, সাম্রাজ্য, 
রাজত্ব, এব, বৈভব, লোকের স্বখ-ছুঃখ, হাসি-কান্না সবই কালের অনুসরণ করিয়। 
চলিতেছে। মানুষ ভাবে সবই বুঝি হারাইয়া গেল। মহাকবির উদাত্ত কণ্ঠের 
যে দৈববাঁণী একদিন ভারতের আকাশ-বাতাসকে মুখর করিয়! তুলিয়া ছিল, 
মহাযোগী বুদ্ধের যে বাণী সমস্ত ভারতবাসীকে প্রশাস্তিতে আশ্বম্ত করিয়াছিল, 
বুঝিব। সে বাণী আর কোনদিনও শোনা যাইবে না। কিন্তু তাহা হারায় না। 
অতীত তাহার সমন্ত সম্পদ লইয়া বাচিয়া থাকে, বীচিয়া থাকে আমাদের বর্তমানের 
মধ্যে। যুগ যুগান্তরকে, সমস্ত অতীতকে যে বাঁচাইয়! রাখে, সে জীয়ন কাঠি 
গ্রন্থ, মে সোনার কোটা 'গ্রস্থাগার? ৷ «বিছ্বাৎকে মান্য লোহার তার দিয়া 
বাঁধিয়া, কিন্তু কে জানিত মানুষ শবধকে নিঃশবের মধ্যে বীধিতে পারিবে! কে 
জানিত সঙ্গীতকে, হৃদয়ের আশাকে, জাগ্রত আত্মার আনন্দ-ধ্বনিকে, আকাশের 
দৈববাণীকে সে কাগজে মুড়িয়া রাখিবে! কে জানিত মান্য অতীতকে বর্তমানে 
বন্ধ করিবে! অতলম্পর্শ কাল-সমুদ্রের উপর কেবল এক-একখানি বই দিয় 
সাকো বাধিয়! দিবে!” কিন্ত গ্রন্থ সে অসাধ্য সাধন করিয়াছে । 

এক অপরিসীম বিশ্ময় এই গ্রন্থাগার । কত দেশ, কত বিভিন্ন রাজ্য, কত 
দ্ধ-বিগ্রহ, কত বিভিন্ন মত, বিভিন্ন নীতি মহা কোলাহলের মধ্যে নিস্তব্ধ হইয়া 
রহিয়াছে। তপোবনচ্ছায়ার ন্সিগ্ধ পবিত্র শাস্তির কাছে রক্তাক্ত যুদ্ধতূমি, বুদ্ধ ও 
ীষ্টের অহিংসার বাণী আর তৈমুর লঙ» কালাপাহাড়ের কালজয়ী নিষ্টরত1 একই 
জায়গায় বাস! বাঁধিয়াছে। ফকির ও সম্রাটের, পণ্ডিত ও মূর্থের জন্য এখানে 
আলাদা পউক্কি পাতা হয় নাই। সমস্ত জগতের সহত্র বামী সহত্র বৎসরের শত 
শত কল্লোল অক্ষরের কারাগারে বন্দী হইয়! নিঃশবে গ্রস্থাগারে আশ্রয় লইয়াছে। 
“মহানমুদ্রের শত বৎসরের কল্লোল কেহ যদি এমন করিয়া বাধিয়। রাখিতে পারিত 
যে, সে ঘুমাইয়া-পড়া শিগুটির মতো চুপ করিয়া থাকিত, তবে সেই নীরব 
মহাশবের সহিত এই লাইভ্রেরীর তুলনা হইত। এখানে ভাষা চুপ করিয়া! আছে, 
প্রবাহ স্থির হইয়া আছে, মানবাত্বার অমর আলোক কালো! অক্ষরের শৃঙ্খলে 
কাগজের কারাগারে বীধা পড়িয়া আছে।".*হিমালয়ের মাথার উপরে কঠিন 
বরফের মধ্যে যেমন কত বন্তা বাধা আছে, তেমনি এই লাইব্রেরীর ' মধ্যে 


গ্রন্থাগার ১২৫ 


মানব-মনের বন্যা কে বাধিয়া রাঁখিয়াছে | রবীন্দ্রনাথের এই বাণীও আজ 
অক্ষরের জালে ধরা পড়িয়! গ্রস্থাগারে বন্দী হইল । কাল ইহাকে আর হরণ 
করিতে পারিল না। 


্স্থাগায়ের মতে! এমন নির্দোষ স্থন্দর সহচর আর মান্ষের নাই। পারম্পরিক 
সাহচর্য ও মিলনাকাজ্ষা মানুষের আদিমতম প্রবৃত্তি। এই প্রবৃত্তির ঘশীভূত 
হইয়াই মানুষ ঘর বীঁধিয়াছে-_সংসারী হইয়াছে । আবার এই মাুষের কাছ 
হইতেই মানুষ আঘাত পায়, প্রতারিত হয়, বঞ্চিত হইয়া ক্লেশ ভোগ করে। 
বিশ্বব্যাপী গ্রকৃতিও মানুষকে তার সঙ্গ দানের জন্ঠ দাক্ষিণ্য প্রকাশ করে। 
তাহার এশ্বর্য, মাধুর্ষের আকর্ষণ আমর! অন্গভব করি। কিন্ত সে ত সহজলভা 
নয়। সেই ক্ষোভে রবীন্দ্রনাথ চিত্রমযঘ়ী বাণী কুড়াইয়া আনা ভিক্ষালন্ধ ধন 
দিয়াই আপন দৈন্যের ভাগার পূর্ণ করিতে প্রয়াস পান। সহজসঙ্গ মানুষের 
এই গ্রন্থাগার । ইহা প্রবঞ্চনা মিথ্যাচার জানে না। আপনার যা আছে-_ভালমন্দ, 
ছোট বড় সবই সে নিঃসঙ্কোচে দান করে। গ্রন্থাগারের মহাঁমিলনক্ষেত্রে যখনই 
গিয়। মানুষ দীড়াইল, জগতের অনন্ত রহস্য শতদল তাহার একটি একটি করিয়া 
পাপড়ি মেলিয়৷ অতিথির অভ্যর্থনা রচন1 করিল। সেখানে শেলীর স্কাইলার্কের 
সঙ্গে মন আমাদের আকাশে পাখা মেলে, ওয়ার্ডসওয়ার্থের ডেফোডিলের সঙ্গে 
হাওয়ায় দোল খায়; সেক্সপিয়ারের সঙ্গে সঙ্গে মিরাগ্ডা-ডেসডিমনা, শাইলক- 
ডানকানের আমরা অনুসন্ধানে ফিরি। জগদীশচন্দ্র, এডিসন, মাদাম কুরি আর 
মার্কনি বিজ্ঞান জগতের রহস্তের গভীরে আমাদের হাত ধরিয়া লইয়া যান। 
শঙ্কর আর এ্যারিস্টটলের কাছে যখন যাই, বেদ আর রবীন্দ্রনাথের পাদস্পর্শ 
যখন করি, তখন যেন জগৎ ও জীবনধারাকে চিনি চিনি বলিয়া মনে হয়। 
গ্রন্থাগারের গ্রন্থরাজি তাই মানুষের বড় আদরের সামগ্রী, অমূল্য সম্পদ। বাল্যের 
সে সহচর, যৌবনের পথপ্রদর্শক, বার্ধক্যের বাঁরাণসী | ধর্ম জগতে, শিক্ষা জগতে 
সে আমাদের গুরু, আমাদের জ্ঞান, উপদেশ; আর কর্মজগতে সে-ই আমাদের 
উৎসাহ উদ্দীপনা | 

বর্তমানে গ্রন্থাগারের মধ্যেই পাঠাগারেরও প্রতিষ্ঠা চলিতেছে । এই পাঠা- 
গারের প্রয়োজন অল্প নয়। জিজ্ঞান্থ পাঠকদের সম্মিলনে বহু সমস্যার সমাধান 
হয়, বহু মন জ্ঞানাকাজ্জী হইয়া বিবেক ও সৎচিন্তার অনুগামী হয়। চলস্ত 
গ্র্গাগারেরও ব্যবহার আজকাল দেখা যাইতেছে। চলস্ত গ্রন্থাগার নগরের 
উপান্তে, গ্রামে গ্রামে ঘুরিয় বুলোকের জ্ঞানের আকাজ্জার তৃপ্তিলাধন করিতেছে। 
বরোদা রাজ্যে এই ভ্রাম্যমাণ গ্রন্থাগারের বিশেষ উন্নতি হইয়াছে। 


১২৬ বাঙলা প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


কিন্তু গ্রন্থাগারের পরিচালক যিনি, তীহার দায়িত্ব সমধিক | গ্রন্থ চয়ন 
গ্রন্থাগারের সবচেয়ে কঠিন কাজ । সব গ্রস্থেই জ্ঞান ও শিক্ষা, রুচি ও রস সমান 
থাকে না। জনমনের কল্যাণের দিকে, সমাজ ও দেশের আদর্শের দিকে লক্ষ্য 
রাখিয়া পরিচালককে গ্রন্থ চয়ন করিতে হইবে। নতুবা! গ্রন্থাগারের সমস্ত উদ্দেশ্য, 
সমস্ত আদর্শই ব্যর্থতায় পর্যবসিত হইবে । 


কলেজ জাবনের আনন্দ 


বাঙলা দেশের মেয়ে আমি-_আর পাঁচজন মেয়ের মতই আমি স্বপ্ন দেখি 
কলেজের । আমারই মতো। ইস্কুলে পড়তে পড়তে সব ছেলে-মেয়েরাই হয়ত 
কলেজের রডিন জীবনের স্বপ্ন দেখে। কিন্তু সনাতন প্রথার পরিবেশে মানুষ 
আমি- কলেজে পড়ি, শুধু একখানি খাতা আর একটি কলম নিয়ে ক্লাশ করব, 
পড়া তৈরি করার তাড়া থাকবে না, কেহ পড়া ধরবে না, শাসন ও শাস্তির 
বিভীষিকা থাকবে না সেখানে__এমন স্বপ্র দেখার মতে] সাহস ছিল না আমার । 
মফঃব্বলের ছোট একটি শহর, তারই মাঝে আরও ছোট একটি ইন্কুলে পড়ি। 
ঘর আর ইন্কুল-এই আমার জগৎ-_-এরই মাঝে আমাদের গতিবিধি 
সীমাবদ্ধ। এর বাইরের জগৎ আমাদের কাছে নিষিদ্ধব-_স্ৃতরাং অজ্ঞাত। 
প্রগতির পদধবনি মাঝে মাঝে যে শুনতে না পাই তা নয়, কিন্তু সে তখনও সদ্র 
দরজ! পার হয়ে আমাদের অন্দরমহলে প্রবেশ করে নি। এমনি এক আবহাওয়ার 
ভেতরে থেকে কিছুটা পড়ে এবং কিছুটা না পড়েই একদিন ম্যাটিক পাস 
করে গেলাম । 


কিন্ত তারপর? শুনি, সমপাঠীদের অনেকেই কলেজে পড়বে , কেউ বা 
পড়বে দেশের কলেজে ছেলেদের সঙ্গে, কেউ বা! আসবে কলকাতায়। বসে 
বসে নিজের কথা ভাবি; কিস্তু লাভ কি, কলেজে পড়ার পথ কোথায়? 
পরিবারের আভিজাত্যের মর্যাদা, তার উপরে অর্থের প্রশ্ন । দিনের পর দিন 
কেটে মাস চলে গেল। যে ক্ষীণ আশ! মনের ভেতরে মাঝে মাঝে উকি 
মারত, শেষ অবধি তাকে একেবারে নিশ্চিহ্ন করে ঘরের কাজেই যখন মন 
দিলাম, এমন সময়ে মায়ের একান্ত চেষ্টায় ও উৎসাহে একটি বাক্সে কয়েকখানি 
কাপড়-জামা ও একটি ছোট বিছানা নিয়ে একদিন রেলগাড়ি চেপে বসলাম। 
সঙ্গে আমার আরও পড়ুয়ার দল-- কেউ বা বি. এ. ক্লাশের ছাত্রী, কেউ বা পড়েন 
এম. এ ॥। তীদের অভিভাবকত্বে এবং পথে তাঁদের শত উপদেশে মানুষ 
হতে হতে পরদিন সন্ধ্যায় শেয়ালদা ইন্টিশনে পৌছলাম। গোধূলি লগ্নে 


কলেজ জীবনের আনন্ব ১২৭ 


মহানগরীর সঙ্গে আমার দৃষ্টি বিনিময় হল। গলায় সাত লহরী আলোর মালা 
পরে কলকাতা সম্মুখে ঝলমল করছে । মিলনের উপযুক্ত সজ্জাই বটে; কত 
লোকজন কত বিচিত্র তাদের বেশভৃষা! । হাঁক ডাকের অন্ত নাই। এমনি 
সমারোহের মাঝে শঙ্কায় সন্ধোচে গাড়ি থেকে নামলাম। এই সমারোহে 
মন কিন্ত ভূলল না। মনে পড়ল বহুদূরে ফেলে-আসা আমার ঘর, আমার মা। 
ভাবলাম কেন এনাম, কী দরকার পড়াগুনার। কিন্তু তখন আর উপায় নেই। 
আমার এই চিন্তার ভেতর দিয়েই গাড়িখানা আমায় নিয়ে বেখুন কলেজের প্রকাণ্ড 
ফটকের ভেতর এক সময়ে ঢুকে পড়ল। 

কলেজ জীবন আরম্ভ হল। প্রকাণ্ড বড় বোডিং, তারই কয়েক গজ দূরে 
কলেজের আরও বড় বাড়ি। সেই স্বপ্রে-দেখা একখানি খাতা জোগাড় হল। 
কলম কিন্তু পাই নি--তার বদলে জুটিল একটি পেনসিল-_তাই নিয়ে কলেজে 
যাই। অবাক হয়ে অধ্যাপকদের “লেক্‌চার' শুনি। মনে হয়, আমার ক্লাশের 
অনেক মেয়েই বেশ বুঝতে পারে। আমি কিন্তু সব পড়া তেমন বুঝতে 
পারি না। তবু দিন কয়েক পরেই ভাল ছাত্রীদের দলেই আমি পড়ে গেলাম ॥ 
মনে হয়, বেশি কথা না বলাতেই আমার বিছ্যেটা কেউ বুঝতে পারে নি। 


কিন্তু এই নতুন জীবন ভাল লাগে না। শুধু কলেজে নয়, বোডিং গিয়েও 
ঘণ্টা ধরে চলতে হয়। ঘণ্টার শব্দে উঠতে হবে, খেতে হবে, শুতে হবে--এমনকি 
ন্লানও করতে হবে। স্নানের জন্য দশ মিনিট সময়, তাও আবার নির্দিষ্ট 
করা আছে। ছু'মিনিট আগে গেলে দেখব দরজা বন্ধ। স্নান করতে এক 
মিনিট দেরি হলেই কড়া বেজে উঠবে । ভাল লাগে না। বোড্ডিংয়ে ছোট বড় 
সকলের, এমন কি কর্তৃপক্ষেরও আদর যত্রের ত্রুটি নেই বরং আধিক্য আছে, কিন্তু 
মন তাতে বসে না। সামনের বারন্দীয় একটি বেঞ্চ পাতা থাকে--বিকালে সন্ধ্যার 
অন্ধকারে সেখানে নিরালায় চুপচাপ বসে থাকি । মনে পড়ে নিজের ঘরের 
সন্ধ্যারতির কথ; আমার বহু যত্বের তুলসীতল।, ঠাকুরঘর-_কে তাদের প্রদীপ 
দেখায়, ধৃপ জালে, আরতি করে! শীখ হয়ত এখন আর কেউ বাজায় না। 
মাকি একলা হাতে এত কাজ পারেন? আমার ঘরের ওপরের তারাগুলির 
গায় আমার আকুল দৃষ্টি হাত বুলোতে থাকে । চোখের জলে ঝাপসা হয়ে 
আসে দৃষ্টি। তাড়াতাড়ি মুছ ফেলি, হয়ত বা কেউ দেখতে পাবে। 

এভাবে বসে থাকায় তাড়া খেলাম। বিকালে মাঠে বেড়াতে হবেই। 
সারাদিন পড়ার পর বিকালে একটু না বেড়ালে স্বাস্থ্য নষ্ট হয়ে যাবে। 
সারাদিন যা পড়ি একমাত্র মা সরম্বতীই তার খবর জানেন। কিন্তু 
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বেড়াতে হবেই। মাঠে যাই। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মাঠ । সামনের দিকে রাস্তার 
প্রায় ধারেই একটি--সেটি ছোট। পিছনে খেলাধূলার মাঠ- খুব বড়। 
দুচার দিন মাঠে যাঁবার পর ক্লাশের আরও কয়েকটি মেয়ের সঙ্গে একটু ঘনিষ্ঠ 
আলাপ হয়ে গেল। মাঠের চারদিকে নানাজাতের গাছপালা । কোনটা চিনি, 
কোন গাছ জীবনে প্রথম দেখলাম। উদ্ভিদবিদ্যা পড়তে আরম্ত করেছি, সকৌতুক 
দৃর্টিতে তাই তাদের দিকে তাকিয়ে থাকি। এমনি ঘুরে ফিরে দেখতে দেখতে 
যেদিন হঠাৎ মাঠের দক্ষিণ কোণে ছুটি ফলস্ত পেয়ার গাছ আবিষ্কার করে 
ফেললাম সেইদিন সেই গাছ ছুটিকে একাস্ত আপনার ধন মনে করে বড় আরাম 
বোধ হল। এখন আর মাঠে যাবার জন্য তাড়া খেতে হয় না। আমরা তিন 
চার জনে পেয়ারা গাছ ছুটির রক্ষণাবেক্ষণের ভার নিজেদের হাতেই তুলে নিলাম । 
রোজ তাদের দেখি, তার কোথায় কোন্‌ ফলটি কত বড় হল, কোনটা ঝরে 
পড়ল কি না, সব হিসাব আমাদের কষ্ঠস্থ। এবং একটু বড় হলেই তার 
স্যবহার-_সেও আমরাই করি। দ্রিন কয়েক পর হুলদে একটি ফুল দেখে 
আবিষ্কার করে ফেললাম একটি কুমড়ো গাছের-_-অধত্ববর্ধিত। কিন্তু তাঁর 
দেমাকের অস্ত নাই-_পাঁতায়, লতায় অনেকখানি জায়গ1 জুড়ে রাজত্ব করছে 
সে। এখন শুধু বিকাল নয়, সকালেও মাঠে একবার ষেতে হয়। কুমড়ো ফুল 
তুলতে হবে। কিন্তু সকালে মাঠে যাঁবার নিয়ম নেই। তাই অতি সন্তর্পণে 
মাঠে গিয়ে ফুল তুলি এবং শাড়ীর আঁচলে তাদের লুকিয়ে রান্নাঘরের 
পেছন দিক দিয়ে অনেকখানি ঘুরে গিয়ে শিশুর মার হাতে তাদের জম। দিয়ে 
তবে স্বন্তির নিঃশ্বাস ফেলি। শিশুর মা রাধুনী--ফুল ভেজে পাল! করে সে 
আমাদের খেতে দেয়। একটি ফুল ভাজা--তাতে কী আসে যাঁয়! কী 
অমৃতের ম্বাদই না তাতে পেয়েছি । 

বোডিংয়ে ধাদের উপরে ছিল আমাদের ভার, ইসন্কুলে শ্শিক্ষকতা করতেন 
তারা। কী অপরিসীম স্নেহ ও মমতা পেয়েছি তাদের কাছ থেকে । আমার 
উপর ক্লাশে ধারা পড়তেন, তাদের আদর যত্র--সেও কলেজ জীবনের এক 
অমূল্য সম্পদ । স্থৃতির ভাগ্তারে তা! অক্ষয় হয়ে আছে। কলেজ জীবনের কথা 
মনে হলেই “বাঁঙালের” কথা মনে পড়ে। সে পূর্ববঙ্গের বাঙাল নয়-_বাড়ি তার 
বিহারে--পুর্ব পশ্চিম সব বাঙলারই বাইরে । এক অস্বস্তিকর পরিস্থিতিতে 
একদিন তাকে আবিষ্কার করলাম। খুব ভোরে উঠে মাঠে গেছি। ভোরের 
পাতলা অন্ধকার তখনও সম্পূর্ণ মিলিয়ে যায় নি। খেলার মাঠটা পূর্ব দিক দিয়ে 
ঘুরে গিয়ে সরু পথটার বাকে যেখানে শেষ হয়েছে--আমরা ক'জন ঘুরতে ঘুরতে 
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হঠাৎ একদিন সেখানে গিয়ে পড়লাম। সেটা আমাদের নিষিদ্ধ স্বান__ 
প্রিক্সিপালের আবাস। সেই প্রিক্সিপাল আবার একেবারেই খাটি বিজিতি ৷ 
যে কারণে সেই ভয়কেও সেদিন অতিক্রম করেছিলাম, সে আকর্ষণ ছিল একটি 
করমচা গাছ। থোকা! থোকা করমচায় গাছটি বোঝাই । কে গাছে হাত দেবে, 
এই পরামর্শ যখন করছি, এমন সময়ে হঠাৎ চমকে উঠলাম--“ক্ণায়া মাঙ্গ তা? 
বাব1?” সর্বনাশ, কে বুঝি দেখে ফেললে! বক্তা! আড়াল থেকে বাইরে এল'।' 
বুঝলাম মেমলাহেবের বেয়ারা। মুখে আঙল দিয়ে চুপ করতে ইশারা করে তাকে 
ডাকলাম। জিজ্ঞাসা করে জানলাম তার নাম বাঙাল। বললাম-_-“বাঙীল, 
ছুটি করমচা পেড়ে দেবে 1” ৰ 

“ইতন1 সবেরে করমচামে ক্যায়া হোগা বাবা ?” 

সর্বনাশ ! গলা তো নয় যেনে আশ্বিনের মেঘ । বললাম, “বাঙাল, আন্তে 
কথ! বল--তোমার মেমসাহেৰ শুনলে যে মেরে ফেলবে ।” 


যাই হোক, বাঙাল একটি ভাল থেকেই অজত্র করমচা পেড়ে আমার ছু'হাত 
ভরে দিল। কিন্তু এ কি! আমার সঙ্গীরা কোথায়? বাঙালের হুমকি 
শুনে তারা কি সরে পড়ল! করমচার ভাগ দেব কাকে? আমি ত টক 
একটুও খাই না। একবার ভাব্লাম ফেলে দি। কিন্তু বড় কষ্ট্রের উপার্জন__ 
ফেলতে কষ্ট হল। বড় মাঠে প1 দিয়ে দেখি আমার সঙ্গী ছুটি অখণ্ড মনোযোগের 
সঙ্গে কি একটা বই পড়ছে। করমচ! দেখে তাদের মুখে আর হাসি ধরে না। 
তাদের মুখে সেদিন এ নিল হাসি দেখে হতবাক হয়েছিলাম বটে, কিন্ত 
করমচাগুলো তাদের হাতে তুলে দিয়ে তৃপ্চিও যে পেয়েছিলাম, তাও ত 
অস্বীকার করতে পারি না। 

দিন কেটে ঈলেছে। পড়াশুনা, খেলা-ধূলা, প্রিন্সিপালের স্েহস্সিগ্ধ ব্যবহার, 
সুকোমল পরিবেশ সোনার তুলি বুলিয়ে জীবনটাকে ন্বপ্রমধুর করে তুলছে। 
ইতিমধ্যে গেজেট প্রকাশিত হল। প্রিন্সিপাল খবর পাঠালেন-বৃত্তি পেয়েছি । 
স্বস্তি পেলাম, একটা সমস্যা ত দূর হল। পড়ায় উৎসাহও একটু বাড়ল। 
উত্তি্বিদ্য| বড় ভাল লাগে। উদ্ভিদবিদ্যার রহস্যের এক-একটি পাপড়ি শিক্ষক 
আমাদের সামনে মেলে ধরেন, আমরা অবাক হয়ে যাই। কে জানত প্রজাপতি, 
মৌমাছি আমাদের জন্য ফুলের ভেতরে স্থরসাল ফলের পত্তন করে দেয়। গাছ 
নাকি আমাদের মতই খায়। শুধু যেখায় তা নয়, পোকা"মাকড় খেয়েও জীবন, 
ধারণ করে। তারা মাংসাশী--এ কথা কি বিশ্বাস করতে ইচ্ছা করে? কিস্ত 
এ নাকি একেবারে প্রত্যক্ষ সত্য । | 

€ী 
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ইংরেজী সম্বন্ধে একটা! বড় ভয় ছিল। ম্যাটিকে ইংরেজী ত প্রায় পড়িই 
নি। ইংরেজী বাঙলার পাঠ্য পুস্তক ত আমাদের ছিল নাঁ। এখন সেই ইংরেজী 
পড়তে হবে এবং বেশ বেশি করেই। কিন্ত দিন কয়েক পরেই ভয়টা কেটে 
গেল--বিশেষ করে পদ্য পড়ার ক্লাশে । হঠাৎ আমার অন্নবাদদের ঝোক চাপল 
ঘাথায়। এ ক্লাশে প্রথম বেঞ্কিতে বসতে নাহ পাই না। দ্বিতীয় কি তৃতীয় 
বেঞ্িতে গিয়ে একটু জায়গা! করে বমি। অধ্যাপক একটি করে লাইন বুঝিয়ে 
ষান, নোটের খাতায় ছন্দের ভেতর দিয়ে তাকে আমি তর্জমা করে ফেলি। 
মাঝে মাঝে ভয়ে বুক কেঁপে ওঠে-ধরতে পারলেই একেবারে ক্লাশের বাইরে 
নিবাসন। খাতার পর খাতা ভরে ওঠে-_ধরা পড়ি নি কোনদিন। 

এমনি করে দু' বছর পার হয়ে গেল। বি. এ. ক্লাশে পুরানো বন্ধুদের মাঝে 
আবার নতুন করে ফিরে এলাম। দেবার কলকাতায় কংগ্রেসের অধিবেশন-_ 
১৯২৮ সাল। সমস্ত নগরীতে উৎসবের জয়ভচ্কা বেজে উঠেছে । বেখুন কলেজের 
আভিক্জাত্য তখন ছিল পুর মাত্রায়। রাস্তায় বার হওয়ার রীতি আমাদের ছিল 
না। কংগ্রেসের এত ঝড় অধিবেশন দেখতে পাব না? বিশেষ করে স্বদেশ- 
প্রাণতায় তখন অল্লবিস্তর দীক্ষিত হয়ে উঠেছি। প্রিন্সিপালের কাছে আবেদন 
পাঠানো হল-_বিন! আপত্তিতেই মঞ্জুর হয়ে গেল। পড়াস্তনা, খাওয়া, ঘুম সব 
গেল। সকাল বিকাল অধিবেশনে যোগ দেই । মতিলাল প্রেসিডেপ্ট-_কিন্ত 
তিনি তেমন স্থস্থ নন। প্রেসিডেন্টের কাজ তাই করতে হয় তার স্থযোগ্য পুন্ত 
জওহরলালকে। গাদ্ধিজী সব সময়েই সভায় উপস্থিত থাকেন। স্থভাষ বস্থ 
অধিবেশনের মন্ত বড় কর্মী-_ছান্তমহল সব সময় তাকেই ঘিরে থাকে। তাদের 
বক্তৃতা শুনে দেশপ্রেমে উদ্বদ্ধ হয়ে উঠি। মনে মনে ভবিষ্তত্ের একটা ছকও 
বা বুঝি কেটে ফেলি। আনন্দে উল্লাসে দিনগুলো তর তর করে কেটে যায়। 
শেষ দিন এস--অধিবেশনের সমাধ্ডি ঘোষণ। করে যে ধার পথে ফিরে গেলেন। 
মণ্ডপ থেকে ধখন বাইরে আমি, তখন আমাদের পাশেই ছিলেন কমলা নেহরু, 
ভ্বওহরলালের সহধর্িণী। আজ তিনি আর এ পৃথিবীতে নেই । 

আবার সেই পড়া-_পরীক্ষার দিন আসতে বেশী দেরি হল না। কলেজের 
পড়া সমাধ্ধ করে বাড়ি ফিরলাম। পিছনে পড়ে রইল আমার চারটি বছরের 
আনন্দের হাট, আমার শিক্ষক, আমার নতুন জীবনের শুরু, আমার আননের 
সহচর ছোটবড় সব সঙ্গীরা । আমাদের পরিচারিকারা, ধারা কত যত্বে আমাদের 
আহারের আরামের ব্যবস্থা করেছেন, এমন কি--ছট, যে আমাদের হাটার 
পথটি, চলার পথটিকে অতি যত্বে পরিষ্কার করে রেখেছে তাকেও ত আজও 
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ভুলতে পারি নি। তারপর কতদিন কেটে গেল! এখনও নিম্তন্ধ নিরালায় 
জীবনের সেই অধায়ের পাতাগুলি যখন উপ্টাই, এক অজানা বেদনায় মনটা 
ভরে উ:ঠ-_সে যে বহু দূরের পথ-_বহু পেছনে তাকে ফেলে এসেছি । দেই 
আনন্দমুখর দিনগুলিকে ফিরে পাবার আর কোন উপায়ই তো আজ নেই। 
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॥ মানষের শিক্ষা ॥ (দেহের ক্ষুধা ও মনের ক্ষুধা || বৃত্তি 
শিক্ষার উদ্দেশ্য || সমস্যা ॥| বর্তমান অবস্থা || সমাধান ॥ 


মানুষ হইয়! জন্মাইবার সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের কতকগুলি মানবিক দায়িত্ব 
ঘাঁড়ে আসিয়৷ পড়িয়াছে--এ বিষয়ে অস্বীকার করিয়া লাভ নাই। ফুল ফুটিয়া 
উঠে এবং সর্বজনের মনোরঞ্জন করে, কিন্তু সেই ফুলকে কেহ--বন্ধু তুমি ফুটিয়া 
উঠো'-_এই কথা বলিয়া আবেদন জ'নায় না। কিন্তু মান্ধকে সকলেই বলে-_- 
উঠো, জাগো, ভূমাকে প্রাপ্ত হও। অর্থাৎ মনুষ্যত্ব লাভের পথ সহজ নয়, অস্তত 
পুজ্পত্ব লাভের চেয়ে মচষত্ব লা শ্রমসাধ্য, সাধনাসাপেক্ষ। 

শুধু পুষ্পত্ব কেন, পশুত্ব অর্জনেও পশ্ডব কোনও দায়িত্ব বা কর্তব্য নাই, 
জন্মাইব র সঙ্গে সঙ্গেই তা অজিত হয়; কিন্তু মানুষকে ক্রমোন্নত্তর পথে জীবনকে 
বিকশিত করিয়া মনুষ্যত্ব অর্জনের পথে চলিতে হয়, তাই স্থষ্টির গোড়াতে মানুষকে 
শুধু ফলমূল খাইয়া যাযাবরের মতো! জীবন কাটাইয়া চলিতে হইয়াছিল, কিন্তু 
থাওয়া বা ঘুমানোর পূর্ণতা হইলেই সে ভাবিয়ছে-_-এবং সেই ভাবনাজাত ফসল 
হইতে তাহার সাহিত্য, শিল্প, দর্শন--সব কিছুই স্থষ্টি হইয়াছে । মানুষ বুঝয়াছে, 
দেহের ক্ষ! মিটিলেই মনের ক্ষুধা মিটাইবার দা'য়ত্ব তাহার উপর অগ্িত হয়। 

মন্ুম্যত্ব বিকাশের জন্য মানব সম্প্রদায়ের সাম'গ্রক চেষ্টা চলিয়াছে, কিন্তু তবু 
এককভাবে প্রত্যেক মানুষের জন্তই তাহার অভিভাবককে ভাবিতে হইত্তেছে-_ 
কি করিয়া সে দেহের ক্ষু! প্রথমে ফ্টটাইবে এবং তাহার পর সে মনের খোরাক 
মিটাইবার জন্য কাজ করিবে । তাই সমাজে যতটা সভ্যতা বিস্তৃত হইতেছে, 
সংস্কৃতি চর্চার যত ব্যাপকতা এবং বূপবল ঘটিতেছে, ততই মানুষকে ভাবিতে 
হইতেছে কোন্‌ পথ অবলম্বন করিয়া সে সভ্য সমাজে অগ্রসর হইবে এবং মনুম্ত্ 
লাভের ও বিস্তারের পথে একজন সংস্কৃতিকমী হিসাবে কাজ কাঁরবে। 

অবশ্য আমাদের দরিদ্র দেশের অভিভাবকেরা ছাত্রকে বিদ্যালয়ে পাঠাইবার 
সময় এমন করিয়া সুজ চিন্তায় (বিভোর হন না। তাহারা মোটামুটি দেখেন ষে, 
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ছেলেটি কি করিয়! দুমুঠো অন্নের সংস্থান করিবে, কোন্‌ ধারায় লেখাপড়া! 
শিখাইলে মোটামুটি তাহার জীবনে অন্নবস্ত্রের সংস্থান হইবে। 

কিন্তু ক্রমেই জীবন এবং তাহার সমস্যাগুলি বর্তমান যুগে জটিলতর হইয়। 
পড়িতেছে। তাই বৃত্তি শিক্ষা ও বৃত্তি নির্বাচনের প্রশ্নও আজ বিশেষ, 
চিন্তার ব্যাপার হইয়া দ্াড়াইয়াছে। আগে যেমন মানুষ বৃত্তি নির্বাচনের 
সঙ্গে সঙ্গে মনুত্তত্ব অর্জনের চিস্তা করিত--এখন বর্তমান সময়ে ঠিক সে চিস্তাটা' 
আর নাই; কারণ এখন অন্নবন্ত্র সংস্থানের গ্রশ্নটাই বড় সাংঘাতিক আকার 
ধারণ করিয়াছে। 

প্রাচীন কালে বৃত্তি নির্বাচনের খুব বেশী কেন, আদৌ কোন সমস্যা ছিল না। 
সাধারণ শিক্ষা শেষ করিয়া মান্য সাধারণত পিতৃপুরুষের বংশান্ুক্রমিক বৃত্তি গ্রহণ 
করিত এবং পৈতৃক বৃত্তিতে দক্ষতা লাভের জন্য বিশেষ শিক্ষা গ্রহণ করিত। 
ফলে তাতীর ছেলে তাত বুনিত, জেলের ছেলে মাছ ধরার ব্যবসায় করিয়া! 
অনবস্ত্রের সংস্থান করিত। 

আমাদের গ্রামে-গাথা দেশ--সেখানে ছিল পুরাতন ধারার কুটির শিল্পবৃত্তি_ 
কিন্তু যন্ত্রযগে কুটির শিল্পের ক্ষতি হইল। শুরু হইল বিপর্যয় ও সমস্থ । 
একদিকে পাশ্চাত্য শিক্ষা মানুষকে কিছুটা আত্মাভিমানী করিয়া তুলিল। 
অন্দিকে উন্নত ধরনের যন্ত্রশিল্প লক্ষ মানুষের কাজ নষ্ট করিয়া দিল। ফলে 
মানুষ স্বীয় বৃত্তির প্রতি আস্থা হারাইয়৷ নিজের অধীত বিদ্যাবলে অন্ত রকমে 
জীবিক৷ অর্জনের চেষ্টায় রত হইল। ওকে উচ্চ শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়া. 
মান্থু শুধু জ্ঞান রাজ্যের সীমা বাড়াইয়া লইবার চেষ্টা করিতে চাহিল। তাই 
পেটের ক্ষুধা মিটাইবার আগেই মনের ক্ষুধা দূরের চেষ্টা করিতে শুরু করিল। 
কিন্তু পেটের ক্ষুধা বড় ক্ষুধা । নিজের অধীত বিদ্যার দ্বারা যখন মানুষ দেহের 
ক্ষুধা দূর করিতে পারে না, তখন সে ষে কোন কাজেই নামিয়া পড়ে। ইহার 
ফলে বৃত্তি নির্বাচনের ক্ষেত্রে বিপর্যয় আসে। 

আগে ইংরেজীয়ানায় শিক্ষিত লোকের সংখ্যা ছিল খুব কম। তাই সামান্ত 
লেখাপড়া জানা লোকেরই অফিসে চাকরি হইত। কিন্ত এখনকার ছবি সম্পূর্ণ 
আলাদা রকমের। লক্ষ লক্ষ উচ্চ শিক্ষিত যুবক বেকার বসিয়া আছেন, 
অর্ধাহারে দিন কাটাইতেছেন। ডাক্তারি, ওকালতি, ইঞ্রিনিয়ারিং প্রভৃতি 
ক্ষেত্রে বু লোকজন উপযুক্ত শিক্ষা লইয়া ভিড় করিতেছেন। ব্যবসায় ক্ষেত্রে 
নানা ধরনের প্রতিযোগিতা । কৃষিপ্রধান দেশে অকৃষিহলভ কাজেই আমাদের, 
বেশী অধ্যবসায় । ফলে আজ আমর! এক বিপর্ষের সন্মুখীন। 


বৃত্তি শিক্ষার সমস্যা ১৩৩ 


ইহা ছাড়া আমাদের বৃত্তিক্ষেত্রে বিপর্যয়ের আর একটা প্রধান কারণ আছে। 
অভিভাবক নিজের ইচ্ছ! ও রুচি অস্থুযায়ী ছেলের বিষ্যা শিক্ষার ব্যবস্থা করেন, 
ছেলের নিজের রুঠিকে মর্যাদা দেওয়া হয় না। ফলে যে ছেলের ডাক্তার হইবার 
বাসনা-_তাহাকে উকিল হইতে হয়, আর যে শিল্পী হইবার জন্য উদশীব_- 
ছাহাকে অভিভাবকের তাড়নায় ইঞ্জিনিয়ারিং গড়িতে হয়। 

অবশ্ঠ আজকের দিনে শহুরে শিক্ষা ও সভ্যতার ফলে বনু রকমের বৃত্তির 
আমদানি হইয়াছে। ছবি আকিয়া বা সাহিত্য ট্টি করিয়া বা অভিনয় শিল্পে 
আত্মনিয়োগ করিয়া আজ দেহের ও মনের ক্ষুধা মিটানো সম্ভব। এতদিন 
তাহা ছিল ন|। 

তবে যে কোনও বৃত্তিই গ্রহণ করা হোক না কেন, মে সম্পর্কে সম্পূর্ণ শিক্ষালাভ 
করা যেন হয়। নচেং কোন বৃত্তি শিক্ষা লাভ করিয়! সেই বৃত্তি গ্রহণ দ্বারা নিজের 
দেহের ক্ষুধা মিটাইবার পর দেশের সেবা এবং মন্ুষ্ত্বের বিকাশ, তার দ্বারা সম্ভব 
হইবে না। বৃত্তি শিক্ষাই হউক আর সাধারণ শিক্ষাই হউক-_তাহার উদ্দেশ্য ও 
আদর্শকে বৃহত্তর সমান্্কল্যাণমুখী না করিয়! তুলিতে পারিলে তাহা সম্ূর্ণতা 
পাইবে না। এ ক্ষেত্রে দেশের সরকারী ব্যবস্থা এবং শিক্ষক সম্প্রদায়ের দায়িত্ 
ও সাহায্য বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। বিশেধ করিয়৷ সরকারী উদ্যোগ ও সাহায্য 
অতান্ত গ্রয়োজনীয়। 

বর্তমানে সরকারী ব্যবস্থা বৃতি শিক্ষার প্রতি নজর দিয়াছে বটে তবে 
প্রয়োজনের তুলনায় তাহা মোটেই যথেষ্ট নহে। ব্যবসায় শিক্ষা, বাণিজ্য শিক্ষা, 
শিক্ষণ শিক্ষা-এবং জীবনে তাহার সফর প্রয়োগ, আজ আমাদের জীবনের 
আধিক দুর্গতি ও বেকার সমস্তার হুট সমাধান করিতে পারে। ইহার গুরুত্ব 
উপলব্ধি করিয়াই কয়েক বৎসর পূর্বে স্থবিখ্যাত “এাবট উড রিপোর্ট” প্রকাশিত 
হইগ়াছিল। গাদ্ধিজী রচিত “ধার্ধা শিক্ষা পরিকল্পনা" এবং ভারত সরকারের 
শিক্ষ/বিষয়ক কেন্দ্রীয় পরামর্শ সমিতিও এ বিষয়ে গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়াছিল-_ 
কিন্তু কারধক্ষেত্রে ইহার প্রয়োগ ও সাফল্য উৎপাহব্যঞ্রক নহে |. শন 


র 


ব্যবসা-বাণিজ্যমূলক শিক্ষার ডীদ্দশ্ 


॥ প্রাচীন ও বর্তমান শিক্ষার দৃষ্টির তিষ্নতা॥| ইংরেজ আমলের পরিচয় ॥ 
॥ শিক্ষার ত্রিধারার পরিচয় ॥ ব্যবলা-বাণিজ্যমূলক শিক্ষার উদ্দেস্ত ॥ 
॥ উপসংহার ॥ 


সুদূর অতীতে প্রাচীন ভারতের তপোবনে মুনিখধিগণ যে জ্ঞানসাধনায 
নিমগ্ন থাকিতেন, নবীন শিক্ষার্থীদের যে শিক্ষা দিতেন, সে শিক্ষার উদ্দেশ্তা ছিল, 
বিশ্বরহস্ত ভেদ, অ অুজিজ্ঞাপা, আত্মোপলব্ধি। 'আত্মানং বিদ্ধি'ই ছিল সে দিনের 
শিক্ষার, জ্ঞানচর্চার একমাত্র লক্ষ্য । বেদ, উপনিহদ্‌, বেদাস্ত এই শিক্ষার বাণীই 
বহন করিয়াছে। সহত্র সহত্র বৎসর ধরিয়া ভারতের শিক্ষাব্যবস্থা এই খাতেই 
প্রবাহিত হইয়াছে। 

মধ্যযুগের হিমিরাবসানের পর ইওরোপে যেদিন হইতে রেনেসাসের, 
পুনরতভূ দয়ের, নবজীবনের সুত্রপাত হইল, সেদিন হইতে ভীবন-প্রবাহের নবীন 
বন্তায় ইওরোপীয় শিক্ষাধ্যবস্থাও নৃতন রূপ পরিগ্রহ করিল। কুসংস্কারাচ্ছন্ 
পুরাতন প্রগতিবিরোধী শিক্ষার ধারা ও দৃষ্টিভঙ্গী পরিবতিত হইল। নবীন 
শিক্ষার সতেজ প্রবাহ মানবমনের উষর ভূমির নব নব দিক দিগন্তে সযত্ব জল- 
সিঞনে বনুবিচিত্র সস্তার স্থষ্টি করিল। সে শিক্ষা দুইটি প্রধান থাতে প্রবাহিত 
ইইয়াছিল-_উহার একটি ছিল প্রাচীন পথিরুতৎ্গণ-নির্দিষ্ট জ্ঞানচর্চার পথ। 
দর্শনালোচনা, কাব্যচর্চা, সাহিত্যসাধনা। ইহার সহিত পুনজীবিত হইল প্রাচীন 
গ্রীক মনীষগণের সৃষ্ট রাষ্ট্রনীতি ও অর্থনীতির চর্চা ও শিল্পকলা, ভাস্বর্ষের 
উপাসনা । অপরটি ছিল, বিজ্ঞানসাধনা। প্রকৃতির রহস্য অনুসন্ধান, প্রকৃতির 
অবগ্রঞঠন উন্মোচন এবং প্রকৃতির জয়ের সাধনা। শিক্ষার এই গা-যমুলার 
সঙ্গমের পৃত সলিলে ন্বাত হইয়া সমগ্র মানবসমাজ ধন্য হইয়াছে । রেনেস্াসের 
যুগে বিজ্ঞানসাধনার স্ত্রপাত ঘটিলেও নে'দনের জ্ঞানচর্চার, শিক্ষাব্যবস্থার মূল 
স্থর ছিল কলা-ভিভিক, মানবধমী। মানবকল্যাণের দৃষ্টিভঙ্গী, ্জনশীল 
গ্রচেষ্টায় উৎসাহ, গণতান্ত্রিক চেতনাই ছিল তাহার বৈশিষ্ট | 

বিগত উনবিংশ শতাব্ীতে ইংরেজশাসনের স্থত্র ধরিয়া ভারতে এই শিক্ষাঁ 
ধারারই ভিত্তি স্থাপিত হইয়াছিল। একে শিল্প-বিপ্রবের পরে পাশ্চাত্বা জগতে 
যন্ত্রভিত্তিক বুহদায়তন উৎপাদন শিল্প যেদিন হইতে প্রতিষ্ঠিত হইল, সেদিন 
একদিকে যেমন পুরাতন সামস্ততান্ত্রক সমাজব্যবস্থার ভিত্তি ভাঙিয়া নৃততন 
ধনবাদী সমাজব্যবস্থার ইমারত গড়িয়া উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে নৃতন সমাজব্যবস্থার 


ব্যবসা-বাণিছ্্যমূলক শিক্ষার উদ্দেস্ঠ ১৩৫ 


প্রয়োজনে শিক্ষা ব্যবস্থাতেও আর একটি নৃতন শ্রোত প্রবাহিত হইতে শুরু 
করিল। দেশে দেশে বুহদাকার শিল্প-প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইতে লাগিল। 
যোগাযোগ ও যাতায়াত ব্যবস্থার উন্নতি সাধিত হওমায় দেশে বিদেশে 
পণ্যের বাজার প্রপারিত হইল। আমদানি ও রপ্তানি বানিজা অন্ভতপূর্ 
পরিমাণে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। আভ্যন্তরীণ বাণিজ্য হ্ুপ্রসারিত হইতে 
লাগিল। এই সকল প্রচেষ্টায় প্রয়োজন হইল স্থশিক্ষিত কর্মীর, যাহারা উপযুক্ত 
শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়! এই সকল ক্ষেত্রে উদ্যখ গ্রহণ করিতে পারে, ইহ'দের 
সম্প্রসারণে ও পরিচালনায় নেতৃত্ব ও সহায়ত! দান করিতে সমর্থ হইবে। স্থৃতরাং 
ব্যবসা বাণিজোর ও শিল্লের প্রতিষ্ঠায় এবং উন্নতিতে সহায়তা করিবার জন্য 
উপযুক্ত শিক্ষ। প্রদানের উদ্দেশ্টে শিক্ষাব্যবস্থীকেও তদনুষায়ী নৃন রূপদান 
করা হইল। আরম্ভ হইল শিক্ষার আর একটি নৃতন ধারার__-ব)বসা ও 
বাণিজামূলক শিক্ষার। 

আধুনিক জ্ঞানচর্চ, শিক্ষাব্যবস্থা এই তিনটি ধারায় প্রবাহিত-_প্রথমন্ত, 
কলা-ভিত্তিক শিক্ষা, যাহাকে আজ বলা হইতেছে “£0002171065, অর্থাৎ মানব- 
ধর্মী। যথা-কাব্য, সাহিত্য, দর্শন, ইতিহাস, রাষ্ট্রনীতি এবং অর্থশীতির 
আলোচনা । ইহাদের উদ্দেশ্ট প্রধানত জ্ঞানচর্চা, আত্মোপলব্ধি, হ্জনশীল 
মানবশক্তির বিকাশ । 

দ্বিতী*ত, বিজ্ঞান শিক্ষা। ইহার ছুইটি শাখা । একটি হইল শুধুমাত্র 
প্রকৃতির রহস্য অন্ুসন্ধ'ন, প্রাকৃতিক রহস্ত উন্মোচন ও প্রাকৃতিক শক্তি জয়ের 
সাধনা এবং তাহার পথ নির্দেশ । ইহা প্রধানত তত্বগত। অপরটি হইল সাধনা-লব্ক 
বৈজ্ঞানিক জ্ঞানকে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে প্রয়োগ । মানুষের ব্যবহারিক জীবনে, 
শিল্পব্যবস্থায় নব নব বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার ও উদ্ভাবনীসমৃহকে কাধত প্রয়োগ 
কলস, প্রয়োগের কলকোৌশল ্কির করা । ইহাকে কারিগরী বিদ্যা বল] হয়। 

তৃতীয়টি হইল ব্যবসা ও বাণিজ্যমূলক শিক্ষা। কলকারখানা, বাণিজ্য ও 
ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের দৈনন্দিন কাঁধকলাপে উহাদের প্রয়োজনীয় নিয়ত্ম পায়ের 
কর্মী হইতে আরম্ভ করিয়া উধ্বতম পর্যায়ের দায়িত্বশীল পদের উপয্ক্ত কমী স্ষি 
করা এবং এ সকল ব্যবসা, বাণিজ্য ও শিল্পপ্রচেষ্টায় যাহার] উদ্যোগ গ্রহণ করিয়া 
ভবিষ্ততেও দে:শর এই সকল অথনৈতিক কর্মপ্রচেষ্টাকে শুধু অব্যাহত নহে, 
আরও সমৃদ্ধ করিতে সক্ষম হইবে এমন স্থশিক্ষিত নবীন কর্মী গ্রস্তত করাই 
ব্যবসা ও বাণিজামুলক শিক্ষার উদ্দেশ্য । সাধারণ কলাভিত্তিক, মানবধধ্মী শিক্ষার 
সহিত ইহার গভীর পার্থক্য রহিয়াছে । মানবধ্শ সাধারণ শিক্ষার উদ্দেশ্য হইল 


১৩৬ বানা গ্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


বিভিন্ন বিষয়ে নিছক তত্বগত ভান প্রদান করা। আর ব্যবস! এবং বাণিজামূলক 
শিক্ষার উদ্দেন্ঠ হইল--ব্যবসা, বাণিজ্য ও শিক্পব্যবস্থার বিভিন্ন ব্ষিয়ে সনির 
তত্ব ও ব্যবহারিক শিক্ষায় সুশিক্ষিত করিয়া বিভিন্ন বিষয়ে বিশেষজ করিয়া 
তোলা। এই শিক্ষার মধো সাধারণ জ্ঞানচর্চার ব্যাপকতা! নাই, মানবমমাজের 
ুগ্রাচীন জ্ঞানচর্চার বিভিন্ন বিষয়ের আলোচনা! নাই, আত্মজিজ্ঞাস! নাই; কিন্ত 
ব্যবহারিক জীবনে, আধুনিক শিল্প, বাধিজা, ব্যবসায়ের অতি প্রয়োজনীয় বিডি 
নিষয়ে,সথনিরদিষ্ট ক্ষেত্রে গভীর তত্বগত এবং ব্যবহারিক বা কার্ষগত, হাতেকলমে, 
শিক্ষার ব্যবস্থ৷ রহিয়াছে । আধুনিক সমাজব্যবস্থার বাস্তব প্রয়োজনেই এই 
শিক্ষার উদ্ভব। 


আত্তর্জাতিক ও চিস্তামুলক 


পঞ্চশীল ও শাস্তিনাতি 


॥ পঞ্চশীলের প্রাচীন তাৎপর্য ॥ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরবর্তী সমস্যা ॥ 

॥ আমেরিক1 ও সোিয়েট ই উ“নয়ন £ ছুই শিবির ॥ ভারতের সহিত 

সোভিয়েট নীতির তুলনা ॥ পঞ্চশীলের স্বরূপ ও উদ্দেশ্ট ॥ জাতিসঙ্ের 
সন্দ ॥ উপসংহার ॥ 


ছুই হাজার বৎসর পূর্বে ভারতবর্ষে ভগবান তথাগত যে বৌদ্ধধর্ম গ্রচার 
করিয়াছিলেন, তাহাতে ব্য'ক্তর আচরণ সম্বদ্ধে পাঁচটি নীতি ছিল। এই পাঁচটিই 
ছিল বৌদ্ধ ধর্মের মূল নীতি এবং ভিত্তিম্বরূপ। ইহাদের বলা হইত 'পঞ্চশীলঃ। 
ইহাদের বাণী ছিল অহিংসা, প্রেম ও মৈত্রীর । 

ছুই হাজার বৎসর পরেও আজিকার ঘন্দরিষ্ট পৃথিবীতে এই মহৎ বাণীর 
সার্থকতা বিন্দুমাত্র শব হয় নাই। বরং নূতন করিয়া মৃত্যু ও ধ্বংসের সম্মুখীন 
মীনবসমাজ আজ ইহাদের সম্যক্‌ গুরুত্ব উপলদ্ধি করিতেছে। 

স্বিতীয় মহান্মরের অবসানে মান্নুষের মনে এই আশাই জাগিয়াছিল ষে, 
মানববিদ্বেষ' ফাসিঞ্ত পশুশক্তির বিরুদ্ধে এক্যবদ্ধ দেশগুলি নিজেদের বিভিন্ন 
সমাজ ও রাষ্ট্রবাবস্থার ভিন্নতা সত্বেও পারস্পরিক মৈভ্রীতে আবদ্ধ থাকিয়া 
শাস্তির ভবধ্ুৎকে স্থনিশ্চিত করিবে, সমগ্র মানবসমাজের শাস্তির উদগ্র আকজ্ষ। 
সকল রাষ্ট্রগুলির আন্তর্জাতিক নীতিতে সদ] প্রতিফলিত হইবে, আন্তর্জাতিক 
সমস্তার সমাধানের পন্থা হিসাবে হিংসাত্মক পন্থা ও পাশবিক শক্তির ব্যবহার 
চিরতরে বিনজিত হইবে । 

কিন্ত সকল জাতির ও দেশের জনসাধারণের এই একাস্তিক কামনাকে বিফল 
করিয়া যুদ্ধবিধ্বস্ত দেশগুলির শোকার্ত জনসাধারণের, সন্তানহীনা মাতার, 
স্বামীহীনা পীর ও পিতৃহারা সম্তানের আর্তনাদ আকাশে বাতাসে মিশিতে না 
মিশিতেই যুদ্ধদানবের রৎচক্র-ঘর্থরে দতুন করিয়া কোরিয়ার প্রান্তর, ভিয়েৎনামের 
শশ্যক্ষেত্র, বালিনের রাজপথ, আফ্রিকার মরুভূমি, সুয়েজের জলগ্রণালী মুখরিত 
হইয়া উঠঠিল। সমগ্র পৃথিবী পরস্পর বিরোধী দুইটি শিবিরে বিভক্ত হইয়া 
গেল। একটি পুরাতন প্রতিক্রিয়াশল, স্থবির অথচ সমগ্র পৃথিবীর উপর পূর্বের 
মতো'নিজ কায়েশী স্বার্থ বজায়ে ব্যগ্র ধনতান্ত্রিক, ওঁপনিবেশিক, সাম্রাড্যবাদী 
শিবির। অপরটি হইল নবীন গ্রাণশক্তিতে পূর্ণ সমাজতান্ত্রিক শিবির। একটির 
নেতা আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র ও অপরটির নেতা সোভিয়েট ইউানয়ন। 


১৪০ বাঙলা প্রবন্ধ ও ভাষ!-শিল্প 


এই শক্তিমমবায়ের যুগে মানুষ আণবিক শক্তি করায়ত্ত করিতে সমর্থ হওয়ায়, 
পৃথিবীতে অপরিসীম ধ্বংসের এক ভয্মাবহ ভবিসষ্কতে সমগ্র মানবজাতির আত্ম- 
বিলুপ্তির সম্ভাবনা বাস্তব হইয়া দেখা দিয়াছে । শুধু আণবিক ও হাইড্রোজেন 
বোমাই নহে, নবতর জালানি আবিষ্কারে উভয় শক্তি-শিবিরই আজ আরও 
মারাত্মক ক্ষেপণাস্ত্র নির্ধাণে সমর্থ হইয়াছে । তাই আজ মানুষের মনে প্রশ্ন 
উঠিয়াছে--:04০ ৪15"; কুতোঃ পন্থা; পথ কোথায়? 

দুই হাজার বৎসর পূর্বেই ভারতবর্ষ সঙ্কীর্ণ ব্যক্িস্বার্থ ছন্দের অর্থহীনতা প্রদর্শন 
করিয়া এই পথের ইঙ্গিত দিয়াছিল। সেই পথ ছিল অহিংসা ও মৈত্রীর পথ। 
বর্তমান যুগের দ্বিতীয় দশকে মহানায়ক লেনিন এই পথের আহ্বান 
জানাইয়াছিলেন। লেনিনের সেই পথ ছিল পৃথক সমাজ ও রাষ্ট্রনৈতিক ব্যবস্থা 
সম্পন্ন জাতিগুলির মধ্যে শান্তিপূর্ণ সহাবস্থানের পথ। বিখ্যাত ব্রেস্টলিট ভক্কের 
চুক্তিতে সগ্যবিপ্লবোত্তর মোভিয়েট রুশ এই পথের দৃষ্টান্ত স্থাপন করিয়াছিল । 
দ্বিতীয় মহাসমরের মাত্র দশ বৎসর পরে, আর একটি বিশ্বক্ষয়ী মহাঁসমরের মুখোমুখী 
দাড়াইয়া কালজয়ী ভরত অমুতের পুত্রগণকে আহ্বান করিয়া আর একবার 
অমৃতের বাণী শুনাইল, পথ নির্দেশ করিল, ১৯৫৪ সালে চীনের প্রধানমন্ত্রী চৌ- 
এন-লাইয়ের সহিত তিব্বতের সীমাস্ত সংক্রান্ত চুক্তিতে । এই চুক্তি যে পাঁচটি 
মূল নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহা নৃতন কালের নৃতন পরিপ্রেক্ষিতে সকল জাতির 
পারস্পরিক আদর্শ, আচরণ ও সম্পর্ক নির্দেশ করিয়াছে । তাই ইহারা আধুনিক 
পৃথিবীর নব মাঁনবধর্মের 'পঞ্চশীল নীতি", মানবসমাঁজের ও সভ্যতার প্রগত্তির 
পঞ্চশীল" বিশ্বশাস্তির পঞ্চশীল”। এই পঞ্চশীল বা নীতি হইল,_- 

১. পরস্পরের আঞ্চলিক এঁক্য ও সার্বভৌনত্ের প্রতি পারস্পরিক শ্রদ্ধা । 

২. পারস্পরিক অনাক্রমণ। 

৩. পরস্পরের আভ্যন্তরীণ বিষয়ে হস্তক্ষেপে নিবৃত্তি। 

৪, পারম্পরিক মঙ্গল ও সমতা । 

৫. শা্তপূর্ণ সহাবস্থান । 

প্রথম শীলটি প্রতি রাষ্ট্রের আভ্যন্তরীণ ও বা"হাক সার্বভৌমত্ে স্বীরুতি প্রদান 
করিয়া আস্তর্জ।তিক শান্তির পথ স্থগম করিয়াছে। দ্বিতীয় শীলটি আন্তর্জাতিক 
সমস্যা সমাধানে হিংসার পথ বর্জন করিয়াছে । তৃতীয় শীলটি এক রাষ্ট্রের 
আভান্তরীণ বিষয়ে অপরের হস্তক্ষেপের অন্যায় অধিকার অস্বীকার করিরাছে। 
চতুর্থ শীল পৃথিবীর ক্ষুদ্র, বৃহৎ, ছূর্বল ও শক্তিশালী--সকল রাষ্ট্রের সম-অধিকার 
্বীকার করিয়াছে। তাহার ফলে একদিকে এতদিন পর্বস্ত বৃহৎ রাষ্ুগুলি 


বিশ্বশাস্তির পথ ১৪১ 


আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে যে বিশেষ স্থযোগ-স্থবিধা ভোগ করিত এবং ক্ষুদ্র রাষ্ট্রগুলিকে 
অবহেল। করিয়৷ জাতিতে জাতিতে যে অসস্তোষের বীজ বপন করিত, তাহার 
সম্ভাবনা দূর করিয়াছে । পঞ্চম শীলটি সকল শীলগুলির মধ্যে সর্বপ্রধান ও মৌলিক। 
ইহার তাৎপর্য এই যে, পৃথক রাষ্ট্রব্যবস্থা সত্বেও প্রত্যেক রাষ্ট্রেরই জীবনযাত্রা 
ও সমাজব্যবস্থার ক্ষেত্রে নিজ পন্থা অনুসরণের অধিকার আছে। ইহার প্রতি 
অকুণ্ঠ আন্ুগত্যই আস্তর্জাতিক শাস্তি ও প্রগতির একমাত্র পথ। 

এই পাঁচটি মূলনীতি জাতিসঙ্ঘ সনদের সহিত সম্পূর্ণ সামগন্তপূর্ণ। ইহাদের 
মধ্যে সমগ্র মানব জাতির শাস্তির একাস্তিক আকাজ্ষ! পূরণের প্রতিশ্রুতি 
রহিয়াছে । ইহাদের ভিত্তিতে বিভিন্ন জাতিগুলি যতই পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধাপূর্ণ 
মনোভাব লইয় পরস্পরকে বুঝিতে চেষ্টা করিবে, পরস্পরের উন্নতি ও মঙ্গলের 
জন্য সহযোগিতামূলক কার্ধে যোগদান করিবে ততই অশান্তি ও অমঙ্গলের 
সম্ভাবন৷ দূর হইয়! পৃথিবীতে এক অক্ষুণ্ন শান্তি ও অব্যাহত প্রগতি ও মঙ্গলের 
যুগ নাষিয়া আসিবে। ইহা ছাড়া আর পথ নাই-নান্তঃ পন্থা বিদ্যতে অয়নায়।” 
ইহাই পঞ্চশীলের বাণী। 


বিশ্বশান্তির পথ 


॥ আদিম সমাজে সভ্যতার কূপ ॥| শ্রেণীবিভক্ত সমাজে সংগ্রাম ॥ 
॥ বর্তমান সভ্যতায় মানুষের সমস্থ ॥ ছুইশক্তি : সমাজতন্ত্র ও ধনতন্ত্র ॥ 
॥ গান্ধিজী ও টলস্টয়ের বাণী ॥ দ্বন্দের বীজ কোথায় ॥ সমাধানের পথ ॥ 


প্রকৃতির শেষ স্থষ্টি মান্য । প্রাণিসমাজের মধ্যে ছূর্বলতম স্থ্টি মানুষ তাহার 
অপূর্ব চিন্তা ও উদ্ভাবনী শক্তিতে স্বল্পকালের মধ্যেই অন্যান্য শক্তিশালী প্রাণীদের 
বশ্ঠতা ম্বীকার করা ইয়া তাহাদের উপর নিজ আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে । ধীরে 
প্রাকৃতিক রহস্য ভেদ করিয়া একের পর এক প্রারুতিক শক্তি করায়ত্ত করিয়াছে। 
স্তরু হইয়াছে সভ্যতার স্ত্রপাত ও জয়যাত্রা । মানুষের সভ্যতার ইতিহাস, 
প্রাকৃতিক অন্কশক্কি ও দুর্ধর্ষ মনুস্েতর প্রাণীর সহিত মানুষের সঙ্বর্ষের ইতিহাস। 
উহাদের উপর মানুষের জয়লাভের ইতিহাস। এমনি করিয়াই সভ্যতার গোড়া 
পত্তন হইয়াছে। এই পথেই সভ্যতা ক্রমোন্নতির পর্ধায়ে আরোহণ করিয়াছে । 

কিন্ত আদিম মানুষের সংগ্রাম যেমন একদিকে ছিল প্রাকৃতিক ও বন্প্রাণী- 
সমাজের সহিত, অপরদিকে তেমন ছিল এক মানবগোষ্ঠীর সহিত অপর 
মানবগোষ্ঠীর। সেদিনের নবীন মানব সভ্যতার সৃতিকাগারে সগ্যভূমিষ্ঠ মানুষের 


১৪২ বাঙল। প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


উপর ইতর প্রাণীদের মতই আদিম রিপুগুলির ছিল অপ্রত্িহত প্রভাব । লোভ, 
হিংসা ও ক্রোধের তাড়নায় এক মানবগোষ্ঠীব সহিত অপরের বিবাদ ও লড়াই ছিল 
প্রতিনিয়ত । তাহার পর মানব সভ্যতা ধীরে যতই আরও উন্নত হইয়াছে 
ভতই মানুষের আদিম প্রবৃত্তিগুলি তাহার জ্ঞান, বুদ্ধি ও বিবেকের আড়ালে 
আবরিঙ হইয়াছে। 

আরও পরবর্তীকালে শ্রেণীবিভক্ত সমাজের অতুদয়ে সেই আদিম হিংসা ও 
লোভ নৃতন রূপে আত্মপ্রকাশ করিল। অন্ধ প্রাকৃতিক শক্তি সমূহের.ও শক্তিশালী 
বন্তপ্রাণীর বিরুদ্ধে আত্মরক্ষার সংগ্রামে যে মানুষ পারস্পরিক সহযোগিতার সেতু 
বন্ধন করিয়া! জীবনসংগ্রামে উত্তীর্ণ হইয়াছিল, মানব সভ্যতার জন্মদান করিয়াছিল, 
উন্নততর সভাত| ও সমাজব্যবস্থায় উহাতে ফাটল ধরাইল সেই পুরাতন আদিম 
রিপুগুলি। ইহাদের ত ড়নায়, বারবার একজাতি অপর জাতিকে, এক সভাতা 
অপর সভ্যতাকে, এক দেশ অপর দেশকে আক্রমণ করিয়াছে, লুন করিয়াছে, 
ধ্বংস করিয়াছে । ইতিহাস এই মাত্সবিধ্বংসী যুদ্ধের কাহিনীতে ভরপৃর। ইহারই 
প্রতিরোধ ও প্রতিকারে বার বার যুগে যুগে মানবাত্মার মঙ্গলাকাজ্ষ। মহামানবের 
বূপ ধরিয়া মানবসমাজকে এই ধ্বংস ও হিংসার পথ হইতে নিবৃত্ত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছে । যিশ্ত প্রেমধর্ম প্রচার করিয়াছেন। গোৌতমবুদ্ধ অহিংসার বাণী 
শুনাইয়ছেন। হজরত মহম্মদ ভ্রাতৃত্বের বাণী প্রচার করিয়াছেন। টলস্টয়ের 
লেখনীতে নিপী ড়ত মানবের ক্রন্দন ফুটিয়। উঠিয়াছে। কার্ল মার্কসের লেখনীতে 
ধ্বনিত হইয়াছে বর্তমান সমাজের প্রতি সাবধানী বাণী ও আগত দিনের 
স্থপংবাদ। মহাত্মা গান্ধীর কণ্ঠে ধ্বনিত হইয়াছে সেবা» শাস্তি ও অহিংসার 
ব্যাকুল আবেদন । 

মানব সভ্যতার বর্তমান সমুন্নত অধ্যায়ে, মানুষ এক অভূতপূর্ব দ্বন্বের সম্মুখীন 
একদিকে তাহার প্রতিভা ও স্থজনীশক্তি বিশ্বস্থপ্তির গোপনতম রহম্ক করায়ত্ত 
করিয়াছে । পারমাণবিক শক্তি করায়ত্ত করিয়া আজ সে গ্রহ হইতে গ্রহাস্তরে 
যাত্রায় প্রস্তুত হইতেছে। বিপুল উৎপাদনী শক্তি লাভ করিয়াছে । অক্ষম, দুর্বল 
মানুষ আজ স্রষ্টার সহিত পাল্ল। দিয়! গ্রহ, উপগ্রহ স্থষ্টিতে সক্ষম হইয়াছে । আজ্গ 
মানুষ এক অনান্বাদিত সমৃদ্ধর যুগে উপনীত হইয়াছে । অস্কুরস্ত সম্ভাবনা তাহার 
সম্মুখে । অথচ অপর দিকে, মান্ু-ষর সমাজব্যবস্থা, সমাঙ্জের অথনৈতিক কাঠামো, 
মানুষে মানুষে অর্থনৈতিক সম্পর্ক আজও পুরাতনপন্থী, শোষণধর্মী। .সন্মুখে 
আজ উৎপাদন-উপায়ের ধিপুল ক্ষমতা, অথচ উহাদের উপর ব্যক্তিগত মালিকান৷ 
আজ উৎপাদন বুদ্ধির পথে চরম অন্তরায় হি করিয়াছে । ইহার সমাধানে সে 


বিশ্বশাস্তির পথ ১৪৩ 


গ্রহণ করিয়াছে উপনিবেশ স্থির পথ, অর্থনৈতিক শোষণ ও সাম্রাজযবাদীপন্থা। 
ইন্থাতে যেমন এক দেশের সহিত অপরের অর্থনৈতিক সঙ্ঘাতে প্রতিনিয়ত 
আস্তর্জাতিক ঘন্ব স্থচিত হইতেছে তেমনি নিপীড়িত, পনিবেশিক শাসনে ও 
শোষণে জর্জরিত মানুষের নিরস্তর বিদ্রোহের বীজ উপ্ভ হইতেছে । বর্তমান যুগে 
ইহাই যুদ্ধের মূল কারণ। ইহার সহিত আর একটি নৃত্ন কারণ যুক্ত হইয়াছে; 
তাহ! হইল উদীয়মান সমাজতান্ত্রিক শক্তির প্রতি পুরাতন ধ্বংসোন্মুখ ধনতান্ত্রিক 
শক্তির বিজাতীয় ক্রোধ। লোভ, ক্রোধ ও হিংসার এই নৃতন বিস্ফোরণ 
অতিক্রমের অগ্রিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার উপর আঙ্জ মানবজাতির ভবিষ্তুৎ নির্ভর 
করিতেছে। 

একদল পণ্ডিত আছেন, ধাহাদের মতে মানুষের মনে যে আদিম রিপু ও 
প্রবৃত্তিগুলি বহিয়াছে তাহাদের দমন না করিতে পারিলে যুহছ্ধের অবসান ঘটিৰে 
না। তাই তাহার! প্রেম ও মৈত্রীর প্রচারের উপর, ক্ষমা! ও ত্যাগের উপর 
গুরুত্ব আরোপ করেন। ইহাদের মধ্যেই বিশ্বশাস্তির বীজ নিহিত রহিয়াছে 
বলিয়া তাহারা মনে করেন। টলপ্টয় ও গাদ্ধিজী এই পথের প্রদর্শক । 

অপর একদল পণ্ডিত ও সমাজ-বিজ্ঞানী এই সকল মানবিক গুণাবলীর মূল্য 
স্বীকার করিয়াও মনে করেন যে, বর্তমান কালের মহাযুদ্ধগুলির বীজ নিহিত 
রহিয়াছে শ্রেণীভেদমূলক ধনতাস্ত্রিক সমাজ ও অর্থনৈতিক ব্যবস্থার মধ্যে। এই 
বিশেষ জাতীয় ব্যবস্থা মানুষকে আত্মপর্বস্ব ও সমষ্টি-স্বার্থবিমুখ করে। এই 
ব্যবস্থার অপরিহার্য ফল ওঁপনিবেশিক শোষণ, জাতিতে জাতিতে অর্থনৈতিক 
স্বার্থের ছন্ব। অতএব ইহার আমূল পরিবর্তন দ্বারা সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রব্যবস্থা সকল 
দেশে প্রতিষ্ঠিত না হওয়া পর্যন্ত স্থায়ী শাস্তি স্থাপিত হইবে না। একমাত্র 
সমাজতান্ত্রিক রা্্রই মানুষের আত্মকেন্জ্রিক চিস্তাধারাকে পরিবন্তিত কাঁন্য়া 
সমট্টিকেন্দ্রিক করিয়া তুলিতে সক্ষম । আদিম রিপুগুলির অবদমনের উপযুক্ত 
পরিবেশ একমাত্র তখনই ্ষ্টি হইতে পারে। 

কিন্তু তত্বগত আলোচনার কথ! ছাড়িয়া দিলে, বাস্তবে কোন্‌ পথে বিশ্বশাস্তির 
পথ স্থনিশ্চিত হইতে পারে, এই প্রশ্নের উপযুক্ত উত্তর কি? এই সম্পর্কে বলা 
যায় যে, পৃথিবীর সকল দেশের শুভবুক্ধিসম্পন্ন মানুষের যুদ্ধের বিরুদ্ধে দৃঢকণ্ে 
প্রতিবাদ ভুলিতে হইবে। মাস্থষের অন্তনিহিত মঙ্গলবুদ্ধিকে জাগরিত করিতে 
হইবে অপর দিকে যুদ্ধের কারণ ওপনিবেশিক-সাম্রাজাবাদী শাসনব্যবস্থার 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাইতে হইবে, উহার অবস'নের জন্য সচেষ্ট হইতে হইবে। 
সকল দেশের সম-অধিকার, আত্মোন্নতির অধিকার, সার্বভৌমত্ব ও স্বাধীনতার 


১৪৪ বাউল! প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


অধিকার মানিয়! লইতে হইবে । তৃতীয়ত, বিভিন্ন দেশগুলির নিজ নিজ জাতীয় 
প্রতিভার উপযোগী রাষ্ট্র ও সমাজ-ব্যবস্থা অনুনরণ করিবার অধিকার মানিয়া লইতে 
হইবে। এক দেশ কর্তৃক অপরের আভ্যন্তরীণ ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ হস্তক্ষেপ 
বন্ধ করিতে হইবে, বিভিন্ন জাতিগুলির মধ্যে শাস্তিপূর্ণ সহাবস্থান, অর্থনৈতিক 
উন্নতির প্রতিযোগিতা ও উহার জন্য উন্নত দেশগুলির অনুন্নত দেশের সহিত 
সহযোগিতা প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে । পারস্পরিক বুঝাপড়া ও জ্ঞান-বিজ্ঞান ও 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে আদান-প্রদান বাড়াইতে হইবে। আন্তর্জাতিক সমন্যাগুলির 
সমাধানের জন্য হিংসার, বলগ্রয়োগের পন্থা বর্জন করিয়া আলাপ-আলোচনার পথ 
গ্রহণ করিতে হইবে । ইহাই বিশ্বশাস্তি প্রতিষ্ঠার একমাত্র স্থনিশ্চিত পন্থা । 


বিজ্ঞান আশীর্বাদ, না অভিশাপ ? 


॥ বিজ্ঞানের অতীত অবদান ॥ বর্তমান প্রশ্ন কেন ॥ গত মহাযুদ্ধের 
ভয়াবহতা । আণবিক আবিষ্কার ও হিরোপসিমা ॥ মানবতা ও 
বিজ্ঞানের মিশ্রণ ॥| 


যে কল্যাণবুদ্ধিতে মাছ আরণ্যক জীবন হইতে আলিয়া সমাজে সংসার 
বাধিয়াছে, সেই কল্যাণ প্রস্থ বুদ্ধিতেই সে জগতের অপার রহস্যের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া বিজ্ঞানকে আপন আয়ত্তে আনিয়াছে। আলো আর গতি, শব্দ আর 
উত্তাপকে যন্ত্রের মধ্যে বাধিয়া মানুষ অসাধ্য সাধন করিয়াছে, মান্য অপার 
শক্তিশালী হইয়াছে । মানব সভ্যতার কৃত বিভিন্ন দিক বিজ্ঞান জগতের সামনে, 
মেলিয়া ধরিতেছে। মহাসমুদ্রের শত লক্ষ বিক্ষুন্ধ তরঙ্গভঙ্গকে, আকাশের 
অনস্ত রহন্যকে অতিক্রম করিয়া সমস্ত বিশ্ব আমাদের ঘরের আডিনায় আসিয়া 
দাড়াইয়াছে। যে বিজ্ঞান মানুষকে প্রকাশ করিয়াছে, জগৎকে এক অত্তপূর্ব 
নৃতন রূপ দিয়াছে, সেই বিজ্ঞান সম্থন্ধেই আজ পৃথিবীতে প্রশ্ন জাগিয়াছে__বিজ্ঞান 
আমাদের কি দিল, আশীর্বাদ, না অভিশাপ ? জগতের এই প্রলয়ের তাগুবলীলা, 
অন্তর বিদীর্ণকর] বিশ্ববাসীর এই হাহাকারের জন্য আজ দায়ী কে? 

হিংসা আর লিপ্সা মানুষের সহজাত গ্রকৃতি-_এইখানেই মানুষ পণ্ড । হিংসা 
লোভ যখন দেখা দেয় মান্ষের মনে, জয়েচ্ছা তখনই জাগে। সবল দুর্বলের 
উপরে অত্যাচার করে, একে অন্তের রাজত্বের দিকে হাত বাড়ায়, জগতে হি 
হয় শক্রর- দেখা দেয় যুদ্ধ। প্রাচীন জগৎ, সত্যের জগতেও এই ছুক্কৃতির 
পদচিহ্ন আছে। তাই দেখি কুরুকুলের ধ্বংস, রামের বনবাস, তাই হুষ্টি হয় 


বিজ্ঞান আনীর্বাধ, না অন্ভিশাপ ১৪৫ 


মহাভারতের, বান্মীকির কণ্ঠে জন্ম নেয় রামায়ণ । কিন্তু জিগীসা ও জিঘাংসা! তখন 
মাস্থষের নীতিবোধ ও ধর্মবোধের অবলুপ্তি ঘটায় নাই। বিষৃঢ় মহারঘী অঙ্জুনের 
মনে ভগবান শ্রীকষ্চকেই যুদ্ধের প্রেরণা জাগাইয়া দিতে হইয়াছিল। হূর্নাতি 
লিগ্ার সহচর হইলেও গ্রাক্বিজ্ঞান যুগে নীতির লঙ্ঘনের মধ্যে বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধার 
উদ্রেক দেখ! দেয় নাই। তাই কুরুক্ষেত্র ধর্মক্ষেত্র__যুদ্ধক্ষেত্র নয়।. 

মানুষ তারপর ধারে ধারে সভ্যতার ধাপে ধাপে অগ্রসর হইতে লাগিল, 
বিজ্ঞানের সাধনা আরম্ভ হইল- দুর্নীতিও আপনার স্বরূপ প্রকাশ করিয়া মাহুষের 
নীতিবোধ ও ধর্মবুদ্ধিকে আচ্ছন্ন করিল । €মাহগীড়িত মাচুষ বলিল, “মারি অরি 
পারি যে কৌশলে”। শক্রকে জয় করিতে হইবে, অন্যের রাজত্বকে কাড়িয়া আনিতে 
হইবে, নীতির আশ্রয় লইলে চলিবে কেন? আজ আমাদের আর “কৌশলে'র 
অভাব হয় না। বিজ্ঞানের হাতেই সমস্ত 'কৌশলে'র চাবিকাঠি রহিয়াছে । 

সামান্ত কারণকে উপলক্ষ্য করিয়া পৃথিবীর প্রথম মহাধুদ্দ আরম্ভ হইল। 
অন্যায়কে শান্তি দিবার, দমন করিবার অজুহাতে বিজ্ঞানকে বাহন করিয়া পৃথিবীর 
রাষ্ট্রমূহ যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইল। সেই যুদ্ধে বিজ্ঞানের কৌশল দেখিয়৷ আমরা 
বিস্মিত হইয়াছি, কিন্তু আতঙ্কে হতবাক হুই নাই । তবুও বিজ্ঞানই সে মহাযুদ্ধকে 
পরিচালনা করিয়াছিল । এই যুদ্ধের অবসানে কিন্তু মানুষের হিংসার আগুন 
নিভিল না; যুদ্ধের বিরতিতে জগদ্বাসী কয়েকদিন বিশ্রাম করিল মাত্র। 
তারপরই আবার দ্বিতীয় মহাসমরের দাবানল জলিয়া উঠিল। বোমারু বিমান 
দলে দলে পক্ষ বিস্তার করিয়া আঁকাশে ভীড় করিল-_সাইরেনে নিরাপত্তার জন্য 
সন্কেত ধ্বনি বাজিয়! উঠিল, বিমানবিধ্বংসী কামান আপনার লক্ষ্য স্থির করিয়া 
আকাশের দিকে অগ্নি বুষ্টি করিল। আকাশ, মাটি আর জলতল ত্রিভুবন 
মহাসমরের সন্ত্রাসে প্রকম্পিত হুইয়! উঠিল । 

আগুনে আগুন নিভে না । হিংস! হিংসাকে প্রজ্লিত করে, হিংসার আগুনকে 
নির্বাপিত করে না। বিমানবিধ্বংসী কামান বোমাক্ুকে ভূপাতিত করিতে পারে, 
কিন্ত যুদ্ধের কামনাকে সে নিবৃত্ত করিতে পারে না। আণবিক বোমা হিংসার 
নৃতন বূপ ধরিয়া হিরোপিমা আর নাগাসাকিকে পৃথিবী হইতে নিশ্চিহ্ন করিয়া 
দিল। আণবিক বোমার প্রলয়ঙ্করী মৃত্তি দেখিয়া সমস্ত জগৎ আতঙ্কে ত্যবূ হইয়া 
গেল। কিন্তু শক্তিমদগবিত দেশ যেন তার বিজয়যাত্রায় আরও এক নৃতন পথের 
সন্ধান পাইল। আণবিক বোমার শক্তিকে অতিক্রম ও প্রতিরোধ করিবার জন্য 
দেশে দেশে গবেষণাগারে পরীক্ষা-কার্ধ আরম্ভ হইয়া! গেল । হয়ত তৃতীয় মহাসমর 
এই গবেধণাগারের অস্তরালেই অপেক্ষা করিতেছে। 

১৩ 


১৪% বাঙলা! প্রবন্ধ ও ভাবা-শিল্প 


কল্যাপকামন! নিয়াই বিজ্ঞানের উদ্ভব হইয়াছিল। মরণের পথ হইতে 
বিজ্ঞানের কল্যাণে মানুষ ফিরিয়া আসিতেছে। অদ্ধ সংস্কারকে অপসারিত করিয়া 
মানবত্বের উদ্বোধনে মানুষ আজ নতুন জন্ম লাভ করিয়াছে। জীবনকে যুগোপযোগী 
করিয়। জীবনের আদর্শ ঘে-বিজ্ঞানের উপরে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, যনে-বিজ্ঞান 
আমাদের প্রতিদিনের জীবনকে, প্রতিদিনের কর্মকে আরাম ও উদ্দীপনায় ভরিয়া 
তুলিতেছে, সেই বিজ্ঞানই আজ মানুষকে মৃত্যুর মুখে ঠেলিয়৷ দিতেছে কেন? 
এই প্রলয়্করী বুদ্ধি বিজ্ঞানের মাঝে কে আনিয়া দিল? 

জানি, বিজ্ঞানের শক্তি অসীম । তার এক হাতে অমৃতের অপরিমেয় সম্পদ 
আছে বটে, কিন্তু অন্য হাতে আছে তার বিষের ভাগডার। আজকের এই দানবীয় 
লভ্যতার যুগে মানুষের বিপরীত বুদ্ধি বিষভাগ্ডকেই অমৃত বলিয়া ভুল করিয়াছে-_ 
সর্বনাশের বাজ অঙ্কুরিত হুইয়া উঠিয়াছে সেইখানেই । বিজ্ঞান তার কল্যাণময়ী 
শক্তিতেই আমাদের আশীর্বাদই করিয়াছে । মানুষ যখন নেই আশীর্বাদকে 
অবহেলা করিয়৷ দুরাকাজ্ষার লিগ্াকেই আলিঙ্গন করিল, সর্বনাশ তখনই 
পৃথিবীর বুকে নামিয়া আসিল। অভিসম্পাত আর আশীর্বাদ-_বিজ্ঞানের ছুই 
শক্তি--বর্তমান সভ্যত৷ অভিসম্পাতকেই বরণ করিয়াছে । 

মাস্ষের এই বিপরীত বুদ্ধির মূলে আছে তার এশ্বর্ব আর প্রতৃত্বের প্রতি তার 
অপরিসীম লোভ, রক্তপিপাসার পৈশাচিক আনন্দ। ধনিক আর শক্তিশালীর 
অন্ধ স্বার্থ আজ রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে সজ্ঘাতের স্যপ্টি করিয়াছে। মানবসভাতার আদর্শ 
জীবনদর্শন আজ বিপন্ন । সোভিয়েট ইউনিয়ন আর আমেরিকার প্রতিঘন্বিতাঁর 
সামনে দাড়াইয়া জগৎ আজ সন্ত্রাসকাতর হইয়! পড়িয়াছে। শাস্তি আন্দোলন 
আর শাস্তির বাণী বিফল হুইয়া ফিরিতেছে। জগতের ঘরে ঘরে পতিপুত্রহীনা 
নারীহৃদয়ের আকুল ক্রন্দন কেহ শুনিতেছে না। শ্ুনিবে কে? স্বার্থ আর 
লোভ, দস্ত আর প্রত্ৃত্বের মোহ আমাদের বুদ্ধিকে শুধু হত করে নাই, কর্ণকেও 
বধির করিয়াছে। 

শুধু শাস্তির বাণীতে আজ আমরা সত্যের পথের, ্যায়ের পথের সন্ধান পাইৰ 
না। অন্তরে বিষ যেখানে বাসা বাধিয়াছে সেখানেই সর্বপ্রথমে হাত আমাদের 
লাগাইতে হইবে । একবার আমরা আমাদের অতীত জীবনের, অতীত দিনের 
দিকে ফিরিয়া তাকাই । সেই প্রীতি, সেই মৈত্রীকে আর একবার আমাদের 
জীবনে আহ্বান করিয়া আনি। বর্তমান সভ্যতার নগ্ন বীভৎস রূপকে পরিত্যাগ 
করিয়া মানুষের মনে যদি প্রকৃত মানবত্ববোধ জাগিয়া উঠে, অন্ধ স্বার্থকে পরিত্যাগ 
করিয়া! মানুষ যদি পরের দিকে একবারও সহান্গভূতির দৃষ্টিতে তাকায় তবে এই 


দেশপ্রেম ১৪৭ 


সাম্রাজ্যবাদ, ফ্যাসীবাদ সমূলে বিনষ্ট হইবে। পশ্ুশক্তির উপর মাচ্চুষের আত্মিক 
শক্তি, গুভদা শক্তি প্রতিষ্ঠা লাভ করিবে। বিজ্ঞান ভাহার অভিশাপের 
আগ্নেয়ান্ত্রকে সংবরণ করিয়। জগতের শুভবুদ্ধির উপরে আপন আশীর্বাদের 
পুষ্পাঞ্জলি আবার বর্ষণ করিবে। 


স্বদেশপ্রেম 


॥ স্বদেশপ্রেম কী? ॥ স্বদেশপ্রেমের উত্স ॥ ইতিহাসের উদাহরণ ॥ 
॥ বর্তমান কালের দৃ্টাস্ত ॥ স্বদেশপ্রেম ও রাজ্যলোভ ॥ সত্যকার 
আদর্শ ও উদ্দেশ ॥ 


জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী' | ম্বর্গ আকাজঙ্ষার বন্ধ, প্রিয় কিন্ত সেই 
স্বর্গ হইতেও জননী মহীয়সী, মাতৃভূমি গরীয়সী। এই মাতৃভূমিকে ভালবাসার 
নামই ব্বদেশপ্রেম । 

যাহাকে ভালবাসি, শ্রদ্ধা করি তাহাকেই আমর! সব্বাঙ্গসথন্দর, দোষমুক্ত 
দেখিতে আকাজ্ষা করি। প্রেমের ভিতর দিয়া মাতৃভূমিকেও আমরা তেমনি 
সুন্দর ও সমুদ্ধিশালিনী দেখিতে চাই । দেশবাসীর সমুদ্ধিতেই দেশের গৌরব, 
জাতির উন্নতিই স্বদেশের সম্পদ। স্বজাতির সম্দ্ধি বৃদ্ধির জন্য মমত্ববোধের, 
স্বজাতির প্রতি আস্তরিক প্রেমেরই নামাস্তর ব্বদেশপ্রেম । বস্তত জাতীয়তা- 
বোধই দেশপ্রেমের ভিত্তি । 

এই প্রেম আমাদের স্বার্থবদ্ধ ক্ষুত্র গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ করিয়া রাখে না। 
কোথায় দেশে অভাব-অনটন, কোথায় ক্ষুৎপীড়িত বৃতুক্ষ সকাতরে আর্তনাদ 
করিতেছে, কোথায় কে কাহার! অশিক্ষায় কৃ্টির অভাবে অন্ধকারে পড়িয়া 
রহিয়াছে, দেশপ্রেম সেই দিকেই আমাদের কর্তব্যবুদ্ধিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে। 

যে দেশ স্বাধীন, দেশ পরিচালনার ভার যেখানে দেশবাসীর নিজেদের উপরে, 
সেখানে দেশের ছুঃখ-দুর্দশা অল্প এবং সেজন্ত দেশবাসীর সক্রিয় কর্তব্যও হয়ত 
কিছু পরিমাণে কম। কিন্তু পরাধীন যে দেশ, অন্যের কাছে হাত পাঁতিয়।, অন্তের 
মুখের দিকে চাহিয়া যাহদের দিন যাপন করিতে হয়, দেশের প্রতি কর্তবোর 
গুরুত্ব তাহাদের অত্যন্ত বেশী। এই বিরুদ্ধ পরিস্থিতির মধ্যে পড়িলেই তখন 
জাতীয়তাবোধ, ম্বদেশপ্রেম সম্যকরূপে আত্মপ্রকাশ করে। মুললমানের আক্রমণে 
হিন্দু রানত্ব যখন বিধ্বস্ত হইয়! পড়িল, শিবাজীর দেশপ্রেমের বহিদাহ তখন 
মারাঠাশৈনকে গ্রজ্লিত করিয়া তৃলিল। স্বদেশপ্রেমের ক্ষাত্রতেজের মৃর্ঠ বিগ্রহ 


১৪৮ বাঙলা প্রবন্ধ ও ভাষা -শিল্প 


প্রতাপ আজও বাঁচিয়া আছেন। তাঁহার হলদিঘাট, ত্বাহার চৈতককে আজও 
আমরা! ভুলিতে পারি নাই। জাতির এই সঙ্কট দিনে শুধু পুরুষের প্রাণেই 
স্বদেশপ্রেম উদ্ভূত হয় না, নারীও আপন দেশকে ভালবাসে, তাহার অস্তরের 
ভালবাসা দিয় স্বদেশকে স্বদেশবাসীকে সেও রক্ষা করিতে যুদ্ধে নামিয়া আসে । 
তাই যুদ্ধক্ষেত্রে দেখিলাম লক্ষমীবা্ঈকে। বান্সীর রানী যোদ্ধুবেশে উন্মুক্ত তরবারি 
হস্তে বিপক্ষের সৈন্তদলের অগ্রগতিকে রোধ করিয়! দঈাড়াইলেন। প্রাচীন 
ইওরোপেরও এই জ্বাতীয়তাবোধের স্বদেশপ্রেমের সাক্ষী বহন করিতেছে 
ইতিহাস। 

দেশের ছুঃখশহুর্দশা, পরাধীন দেশের উতৎপীড়ন, অবিচার যখন দেশপ্রেমিকের 
মনে আঘাত করে, তখন গৃহের মায়া-মমতা, আরাম-বিলাস কিছুই আর তাহাদের 
বাথিয়া রাখিতে পারে না। বাঙালী যতীন তখন বাঘ! যতীন হইয়' পর্বত কন্দর 
কাপাইয়া তোলে, বুটিশসিংহের হৃদ্কম্প উপস্থিত হয়। ক্ষুদ্িরামের গলায় পড়িয়া 
ফাসির দড়ি তখন পবিত্র হয়। স্বদেশপ্রেমের কাছে মানুষের ক্ষুদ্র স্বার্থ, জীবন 
ধারণের বিলাসোপকরণ, অহংবুদ্ধি সবই তুচ্ছ হইয়া যায়। এবং স্বার্থের আহুতি 
হইতেই যে প্রদীপ্ত অগ্রিশিখা প্রজ্বলিত হয়, তাহার শক্তি অপরিসীম । তাই ত 
দেখি অর্ধনগ্ন ক্ষীণকায় মোহনটাদের কটাক্ষে ব্রিটিশ সিংহাসন কম্পিত হইয়া 
উঠিয়াছে। স্ুভাষচন্দ্রের প্রবুদ্ধ শক্তির দিকে তাকাইয়! ইংরেজ-রাজ প্রমাদ 
গণিয়াছে। এবং একদিন এই শক্তির অগ্রিশিখ! যখন প্রত্যেক ভারতবাসীর অন্তরে 
আগুন ধরাইয়া দিল, সেইদিন সেই অগ্রিতেজের দীপ্ঘদাহ সহা করিতে না পারিয়া 
ইংরেজ ভারতবর্ষ পরিত্যাগ করিল। ভারতবাসী স্বাধীনতা লাভ করিল-_কিস্ত যুদ্ 
করিয়া নয়। শুধু তাহার শ্বদেশকে স্বদেশবাসীকে আপন অস্তরের সমগ্র সত্তা দিয়া 
ভালবাসিয়৷। এই অপূর্ব ত্যাগ, এই স্বার্থবুদ্ধিহীন প্রেম জগতের ইতিহাসে বিরল । 

কিন্তু শুধু আমার দেশটিই ভালবাসিব, আর স্বদেশের উন্নতির জন্য, রাজত্ব 
বিস্তারের জন্য পররাজ্যে হস্তক্ষেপ করিব-_এ সঙ্কীর্ণ মনোবৃত্তি, এ স্বার্থ প্রবৃত্তি যেন 
হ্বদেশপ্রেমকে মলিন না করে। সমগ্র বিশ্ব আজ আমাদের ঘরের দুয়ারে আসিয়া 
দাড়াইয়াছে। আমাদের স্বার্থ, আমাদের উন্নতি বিশ্বের প্রতি দেশের শুভাশুভের 
সহিত যুক্ত হইতে চলিয়াছে। তাই শুধু নিজের দেশের স্বার্থ, শুভ দেখিলে চলিবে 
না। শুধু মানবতার পুজা! করিলে চলিবে না, বিশ্বমানব্তার মহাপূজার দিন আজ 
আসিয়াছে। যেখানে সন্থীর্ণতা, সেখানেই স্বার্থবুদ্ধি, সেখানেই হিংসা" এই 
হিংসার আগুনেই হিরোপসিমা পৃথিবী হইতে নিশ্চিহ্ন হইয়া গেল। আজ তাই 
সমস্ত বিশ্বব্যাপী শাস্তির বাণী প্রচারিত হইতেছে। কিন্ত শুধু বাণী প্রচার করিয়া 


আত্মমর্ধাদা ও সম্্রমবোধ ১৪৯ 


লাভ নাই। প্রেমের সন্ীর্ণ মনোবৃত্তিকে ত্যাগ করিতে হইবে ; পরদেশের পরকে 
আজ আর পর করিয়৷ রাখিলে চলিবে না; বিদেশের স্বার্থে নিজের দ্বার্থকেও 
প্রয়োজনমত বিধিমত বিসর্জন দিতে হইবে; তবেই বিশ্বমৈত্রীর বন্ধনে বাধা 
পড়িয়া বিশ্বপ্রেমের আলোকে স্বদেশপ্রেম পবিত্র ও জ্যোতির্ময় হইয়া! উঠিবে.। 


আতমর্যাদা ও সম্্রমবোধ 


॥ আত্মমর্ধাদার স্বরূপ ॥ শিক্ষাই ইহার ভিত্তি ॥ উদাহরণ £ রামমোহন, 


বিষ্যাসাগর--নেতাজী, বিবেকানন্দ ॥ ইহার সার্থকতা কী ॥ অহঙ্কার ও 
দস্ভের সহিত পার্থক্য ॥ সমাধান ॥ 


নিজের সম্বন্ধে মানুষের ধারণা কী ?__এই প্রশ্ন যদি কাহাকেও করা যায়, 
তাহা হইলে সরাসরি জবাব পাওয়া যাইবে, “খুব উচু*। কথাটা বলিতে যতটা 
সহজ লাগে, ইহার তাৎপর্য বুঝিতে ততটা সহজ নয়। কেহ যদি ভ্নিজেকে 
মর্যাদা দিতে গিয়া পাঙ্িত্যে একেবারে বিদ্যাসাগর বলিয়া মনে করেন, অথবা 
পাছে আত্মগরিম! প্রচার হইয়া যায় এই আশঙ্কায় নিজের বিদ্যা! ও বুদ্ধিকে বিসর্জন 
দিয় কোন মূর্খ অথচ প্রভাবশালী ব্যক্তির অসার মতবাদকে মাথা পাতিয়া৷ লন-_ 
তাহা হইলে এই উভয়ক্ষেত্রেই আত্মমর্ধাদাবোধকে ক্ষু্ন করা হইবে । আসলে 
আত্মমর্ধাদা অর্থ আত্মগরিমাও নয়, আবার আত্মনিবেদনও নয়_-এই দুইয়ের 
মাঝামাঝি এমন একটা কিছু যাহার উৎপত্তি নিজের উপর সত্যকারের বিশ্বাস ও 
সম্রমবোৌধ হইতে । 

তাহা হইলে কথা দাঁড়ায়, এই আত্মবিশ্বাস আসিবে কোথা হইতে, যাহার 
নাকি সার্থক পরিণতি হিসাবে মানুষের মনে জাগিবে আত্মম্র্যাদ1 ও সন্ত্ববোধ? 
এখানে, একট! কথা আসিয়া পড়ে 2 “9611-5101615890 25 075 70990 01 ৪1] 
[5)0৬11508০”, অর্থাৎ কিন! মানুষ যদি বুঝিতে শিখে তাহার মধ্যে সত্যকারের 
কী কী “গুণ আছে, এবং “দোষ'ই বা কোনখানে, তখনই সে আত্মসচেতন হইয়। 
উঠিবে। আর, তাহ! হইতেই জন্মাইবে আপন বিশ্বান। এই আত্মবিশ্বাসই 
মানুষের প্রাণে জাগাইয়া দিবে আত্মমর্ধাদাঁ ও সম্্মরবোধ। ন্ৃতরাং দেখা 
যাইতেছে, আগে মানুষকে শিক্ষাদীক্ষায়, জ্ঞানে-কর্ষে, ভাবনা-চিস্তায় সব দিক 
দিয়া উপযুক্ত হইতে হইবে; তখন নিজের উপর বিশ্বাস আপন! হইতেই 
জন্মাইবে, আর তখনই মানুষ বুঝিতে শিথিবে আত্মমর্ধাদা ও সম্রমবোধ 
কাহাকে বলে। 


১৫৪ বাঙলা গ্রবন্ধ ও ভাযা-শিল্প 


কিন্ত, আরও একটু কথা আছে। মাছুষ কিছুটা শিক্ষিত হইলেই বুঝিতে 
পারে, আত্মানিবেদন করিয়া অপরকে তোষামোদ এবং চাটুকারিতা করা পাপ। 
শিক্ষা ও সভ্যতা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে মানুষ অল্প-বিস্তর আজকাল সেই কথাটা 
বুঝিতে শিখিয়াছে। তাই আগেকার দিনের বিদুষকেরা, যাহারা হাম্য-পরিহাস 
স্যপ্টির জন্যে রাজা-মহারাজার দরবারে কায়েমীভাবে স্থানলাভ করিত, তাহাদের 
বেশীর ভাগেরই স্থান এখন “সার্কাস পার্টিতে”। সেদিক দিয়া যতটা দুশ্চিন্তা 
না থাকুক, আসল বিপদ হইল তথাকথিত শিক্ষিত সম্প্রদায়কে লইয়।। আজকাল 
দেখা যায়, ইহাদের অনেকেই আত্মমর্ধাদার নামে 'আত্মঙ্লাঘা বা আত্মগুণগান 
করিয়। থাকেন । এর অনিবার্ধ ফল হিসাবে এই দাড়াইয়াছে যে, অনেকেই হয় 
প্রকাশ্যে, না হয় পরোক্ষে বুদ্ধিমান ব্যক্তিদের কাছে হাস্যাম্পদ হইয়া উঠিতেছেন। 
তাহাতে আত্মমর্ধাদা অপেক্ষা আত্মঅপমান করাই বেশী হইয়া উঠিতেছে। এই 
প্রসঙ্গে, কবিগুরুর একটি সাবধান বাণীর কথা মনে পড়ে ; “নিজেরে করিতে 
সম্মান' দান, নিজেরেই আমি করি অপমান।* এই জিনিসটি অত্যন্ত 
অমর্ধাদাকর। আত্মমর্ধাদার নামে এই ছুষ্ট ব্যাধি জাতীয় চরিত্রে আজ উতৎকট 
ভাবে দেখা দিয়াছে । 

অথচ, আত্মমর্ধাদাবোধ সম্বদ্ধে আমাদের সাহিত্যে কম লেখালেখি হয় নাই, 
আর আত্মমর্ধাদাসম্পন্্র ব্যক্তিও আমাদের মধ্যে কম জন্মান নাই। দৃষ্টান্তত্বরূপ 
কয়েকটি ঘটনার কথ উল্লেখ করা যাইতে পারে । ধরা যাক “বাবুই ও চড়াই*-এর 
বিখ্যাত কবিতাটির কথা! । কী স্থন্দর এবং সহজভাবে বাবুই পাখীর মুখ দিয়া 
বলান হইতেছে “নিজ হাতে গড়া মোর কাচা ঘর খাসা ।” এইখানেই 
সত্যকারের আত্মমধাদাবোধ ;) নিজের সাধনা-লন্ধ, নিজের বুদ্ধিলন্ধ, নিজের 
পরিশ্রম-লন্ধ জিনিসের উপর দিয়! আত্মমর্ধাদা লাভ করিবার কী একাস্তিক 
প্রচেষ্টা। রবীন্দ্রনাথও এক জায়গায় স্পষ্টভাবেই বলিয়াছিলেন : “আমি ভূষণ 
বলে কিনব না আর, পরের ঘরের গলার ফাসি” এখানেও সেই একই কথা,_ 
আত্মমর্যাদাবোধকে জাগাইয়া তুলিবার সুস্পষ্ট ইঙ্গিত। 

পূর্যে আমাদের মধ্যে এমন অনেক মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, ধাহারা 
তাহাদের জীবনের এক একটি টুকরা টুকরা কাহিনীর মধ্য দিয়া জাতির সম্মুখে 
আত্মমর্ধাদা ও সম্রমবোধের জল্ত ম্বাক্ষর রাখিয়া গিয়াছেন। প্রথমে রাজা 
রামমোহন রায়ের কথা বলি। তখন তিনি উচ্চপদস্থ ইংরেজ রাজপুরুষের দেওয়ান ; 
পালকিতে করিয়া ভাগলপুর শ্রহরে কোথাও যাইতেছিলেন। পথিমধ্যে অস্ত 
একজন ইংরেজ রাজপুরুষের সঙ্গে দেখা । সে সময় কাল! আদমি সাদা সাহেবদের 
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সম্মুখ দিয়া পালকি চাপিয়া যাইতে পাঁয়িত মাঁ। সাহেব রামমোহণকে পাকি 
হইতে লামিয়া হাটিয়া যাইতে ধলিলেন। রামমোহন সে কথাল়্ কর্ণপাত না 
করিয়া! চলিয়া গেলেন এবং ইহায় পর ইহা! লইয়া বড়লাটের কাছে এক কড়া চিঠি 
লেখেন। বড়লার্ট রাজপুরুষটিকে বেশ ধমক দিয়শছিলেন। 

বিদ্যাসাগরের জীবনের ঘটনাটি আরও কৌতুহলোদ্দীপক। বিদ্যাসাগর 
মহাশয় তখন সংস্কত কলেজের অধ্যক্ষ। একবার ভিনি শিক্ষাবিভাগের সাহেব 
কর্তার সঙ্গে দেখা করিতে যান। কর্তাটি তার বুটশ্তদ্ধ পা টেবিলে তুলিয়া দিয়! 
চেয়ারে বসিম়াছিলেন, বিষ্াসাগরকে দেখিয়াও পা নামাইলেন না-পরাধীন 
জাতির একটা লোকের সঙ্গে আবার ভত্রুতা! কয়দিন পরে কাজের ব্যাপারেই 
মাহেব আসিলেন বিদ্যাসাগরের কাছে, বি্যাসাগরও চটিশুদ্ধ পা টেবিলে তুলিয়া 
অভ্যর্থনা করিলেন সাহেবকে । এইভাবে বি্যাসাগর একটি জাত্যাভিমানী 
বিদেশী রাজপুরুষকে শিখাইয়া দিয়াছিলেন__জাতীয় জীবনে আত্মমর্ধাদা ও 
সম্রমবোধের মূল্য কতখানি । স্থরেন্দ্রনাথের মধ্যেও আত্মমর্ধাদা ও সম্ত্রমবোধ 
ছিল প্রথর। যাহারা তাহার জীবনের সঠিক খবর রাখেন, তাহাদের কাছে 
অবিদিত নাই যে, বাল্যাবস্থাতেই যেইদ্দিন পাঠশালায় গুরুমহাশয় চটিয়া গিয়া 
তাহাকে “ভেড়া” বলিয়া তিরস্কার করিয়াছিলেন, তার পরের দিন হইতে বালক 
স্থরেন্দ্রনাথ আর পাঠশালায় পড়িতে যান নাই। পরবর্তী জীবনে স্থরেন্ত্রনাথ 
যে ম্যাজিস্টেটের পদ ত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহার একমাত্র কারণ বিদেশী 
উপরওয়াল! সাহেবের ব্যবহারে আত্মসম্মানবোধে আঘাত লাগিয়াছিল বলিয়া । 
আশুতোষের জীবনেও এই ধরনের অনেক ঘটনা ঘটিয়াছে। একবার তিনি 
মহীশুরে যান সেখানকার মহারাজার নিমস্ত্রণে। বাঙালীরা কোনকালে পাগড়ি 
বাটুপি পরে না। তিনিও খালি মাথায় গিয়াছিলেন। কিন্তু মন্ত্রীরা জানাইল 
যে, খালি মাথায় দেখ! করিলে মহারাজাকে নাকি অপমান করা হইবে, স্থৃতরাং 
আশ্ততোধকে একটি পাগড়ি ব৷ টুপি পরিতে হইবে। আশুতোষ রাজী হইলেন 
না, ফিরিয়া গেলেন স্টেশনে-_জাতীয় পোশাক পরিয়। যদি মহারাজার সঙ্গে দেখা 
করিতে না পান, তবে দেখাই করিবেন নাঁ এমনি আঘাত লাগিয়াছিল 
আসগ্ততোষের গভীর আত্মমর্ধাদা ও সন্ত্রমবোধে ! পরে, অবশ্ঠ মহারাজা ব্যাপারটি 
বুঝিতে পারিয়া অনেক সাধ্যসাধনা করিয়া আশ্ততোষকে ফিরাইয়া লইয়া 
গিয়াছিলেন। 

এই আত্মমর্ধাদা ও সম রমবোধ ববীন্দ্রনাথ ও নেতাজী স্থভাষচন্দ্রের মধ্যেও 
গভীরভাবে বর্তমান ছিল। আর সেই কারণে রবীন্দ্রনাথ জালিয়ানওয়ালাবাগের 
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ব্যাপারে জাতীয় মর্ধাদ। ক্ষুপন হইয়াছে বলিয়! প্রতিবাদে “নাইট” উপাধি ত্যাগ 
করিয়াছিলেন এবং ঠিক একই কারণে সুভাষচন্দ্র ছাত্রজীবনে অধ্যাপক ওটেন 
সাহেবের ভারতবাসীদের গালাগালি দেওয়াকে বরদাস্ত করিতে ন1 পারিয়া সক্রিয় 
প্রতিবাদ জানাইয়াছিলেন। মহাপুরুষদ্ের জীবনী হইতে এই ধরনের আরও 
অনেক ঘটন! জানিতে পারা যায়। 

এখন যদি প্রশ্ন উঠে, আতুমর্ধাদা ও সন্্মবোধের সার্থকতা কী? এই প্রশ্নের 
জবাবে এক কথায় বল! যাইতে পারে--জাতীয়তাবোধে উদ্বদ্ধ হওয়া। মানুষ 
যদি নিজেকে যথাযথ সম্মান ও মর্ধাদ1! দিতে শিখে, তখন তাহার পক্ষে সমগ্র 
জাতিকে ভালবাস! দুর্বহ ব্যাপার হইবে না। উপরে বণিত ঘটনাগুলি তাহার 
গ্রুষ্ট উদাহরণ। দেখা যাইতেছে, প্রত্যেকটি আত্মমর্ধীদাসম্পন্ন ব্যক্তিই ছিলেন 
জাতীয়তাবাদী দেশবরেণ্য নেতা, এবং ইহাদেরই আত্মমর্ধাদা ও সম্রমবোধের 
স্বীকৃতি হিসাবে যুগে যুগে সমগ্র ভারতবাসী বিশ্ববাসীর কাছে জাতীয় সম্মান 
ও জাতীয় মর্ধাদা লইয়৷ মাথা! উচু করিয়া দড়াইতে পারিয়াছে। তাই স্বামী 
বিবেকানন্দ সমগ্র ভারতবাসীর জীবনাদর্শ ও উচ্চ ভাবধার1 বিশ্ববাসীর -কাছে 
উদঘাটিত করিয়া তুলিয়াছিলেন। এবং সারা বিশ্বে তিনি যতখানি 'ম্বামীজি' 
হিসাবে পরিচিত ছিলেন, তাহার চেয়ে অনেক বেশী পরিচিত ছিকেন এব জন 
প্রজ্ঞাবান ভারতীয় সন্ন্যাসী হিসাবে । সুতরাং একথা বল! বোধ হয় অসঙ্গত 
হইবে না৷ যে, আত্মমর্যাদাঁ ও সম্ত্রমবোধ যদি জাতীয় মর্ধাদাবোধের পর্যায়ে গিয়া 
উঠে, তবে তাহা হইতে স্থফল স্থনিশ্চিত। 

আত্মমর্ধাদাবোধ বা সম্ত্রমবোধ যেমন ব্যক্তিত্ব তথ জাতীয়তাবোধের ক্ষুরণ 
করে, মানুষকে তাহার আপন মহিমায় প্রতিষ্ঠ। করে, ঠিক তেমনি বিপরীতভাবে 
অত্যধিক আত্মসচেতনত মানুষকে তথা জাতিকে খাটো করিয়া ফেলে। এই 
অত্যধিক আত্মসচেতনতার নাম অহঙ্কার বাদস্ভ। এই অহঙ্কার বা দম্ভ যখন 
ব্যক্তির মধ্যে প্রকাশ পায়_-তথন উহ] নিজেকেই কেবল বাড়াইয়া ও ফাপাইয়াই 
দেখে না_সবলে কখনও অন্তকেও গুড়াইয়৷ চলে। চারিদিকে সকলের উপর 
অপমানের বোঝ চাপাইয়া দিয়! সগৌরবে শুধু নিজেই চলিতে চায়। অহঙ্কারী 
ও দাস্ভিক অন্কে অপমান করিতে ছিধাবোধ করে না। আবার এই অহম্বার 
ও দম্ভ যখন জাতির মধ্যে প্রকাশ পায়-_তখন তাহার এক সর্বগ্রাসী রূপ লক্ষ্য 
করা যায়। এই মারাতুক ও ভয়ানক সম্মবোধ অন্ত জাতিকে শুধু অবমাদনাই 
করে না, তাহাকে পদদলিত করিতেও বাধে না। এই অহঙ্কার ও দত্তের বহু 
দৃষ্টান্ত ইতিহাস হইতে মিলিবে। সাত্রাজ্যবাদী বুটিশের অহঙ্কার ও দন্ত আমাদের 


আত্মমর্ধাদা ও মন্্রমবোধ ১৫৩, 


পরাধীন ভারতের বুকে একদিন লাইনার গভীর ক্ষত হাটি করিতে দ্বিধা করে নাই। 
তেমন আর এক জগত টন জার্মানীর হিটলারী রাজত্বকাল। জাতি হিমাবে 
ইছদীদের উপরে তাহাদের ঘা ও গীড়ন ইতিহামে এক বলঙ্কিত অধ্যায় হি 
করিয়া রাখিয়াছে। তাই দেখিতে হইবে, আমার মর্ধাদাবোধ ও মন্ত্রমবোধ যেন 
অন্তের মর্ধাদা বাঁ মনত্রমকে আঘাত ন|করে। , 

ইহার যে কি পরিমাণ কুফল-ভাহা! আমাদের সমাজের দিকে চাহিলেই ল্পষ্ 
বুঝ! যায়। উচ্চ শ্রেণী বা! বর্ণঞ্ঠের আন্রমণীত্বুক অহঙ্কার ও দৃক্ত এতদূর গর্ত 
গিয়াছে যে, আমাদের সমাজের নিয় শ্রেণীর মধ্য হইতে মনুষত্ববোধ, মর্যাদাবোধ 
চিরতরে নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে । সেই জড় বৃহৎ একটা শ্রেণী জাতির গলায় 
জগঞ্দল পাথরের মতো বাধা রহিয়াছে ইহা হইতে মুক্তি চাই। এই মুক্তির 
ঘোষণা প্রাথমিক কর্তবা__এ কথা ন্বরণ করাইয়! গিয়াছেন স্বামী বিবেকানন, 
রবীন্রনাথ, গান্ধী । 

বর্তমানকালে আমাদের দেশে গ্রকৃত আত্মমর্যাদীসম্পন্ন বাক্তির সংখ্যা নেহাত 
ন্গণা। তবে আশার কথা, সমাজভ্রবাদের মাধামে দেশের অগণিত অশিক্ষিত 
নরনারীকে__অন্তত জীবন ধারণের তাগিদেও--আত্মমচেতন ও আত্মবিশ্বামে 
উদদ্ধ করিবার ্রচেষ্টা চলিতেছে। ইহাতে আর কোন সুফল হউক আর না! 
ইউক, অদূর ভবিষ্যতে সমগ্র জাতি গৌরুষহীন নিষ্ছি়তায় ও আত্মবিশ্ৃতি 
অতলতায় নিজেদের ভিলে তিলে নিশেষ করিয়া ফেলিবে না। বিশেষ করিয়া 
সমাজের নিয়তম শ্রেণীর মানুষ__যাহারা নিজের মানবীয় অস্তিত্ববোধটুকৃকে পর্্ 
হীরাইয়া বসিয়াছে-_-ভাহার! আবার মনুঘত্ববোধ ও মর্যাদীবোধে জাগ্রত ও 
সচেতন হইয়া উঠিবে। 


আমোদপ্রমোদের প্রয়োজনীয়তা 


॥ জাতীয় অভ্যাস আনন্ববিমুখ ॥ ॥ কর্মজীবনে আনন্দের প্রয়োজন ॥ 

॥ আমোদপ্রমোদে শিক্ষা ॥ আনন্দের বৈচিত্র্য ॥ সুস্থ আমোদগ্রমোঁদ ॥ 

॥ অসুস্থ আমোদপ্রমোদের বিপদ ॥ আমোদপ্রমোদের সামাজিক 
অব্দান ॥ 


অবিশ্রান্ত একটান! কাজে মানুষের দেহকে ক্লান্ত করিয়া, মন কর্মবিমুখ হয়। 
তাই মান্থষের মন বিধয়াস্তরে আশ্রয় খোজে-_যেখানে গেলে তাহার চিন্তার ভার 
হালকা হইবে, মন ভাবনার হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইবে। শুধু তাহাই নয়, মনের 
মতো দেহকেও সুস্থ করা এবং উদ্দীপনা ও উৎসাহ দিয়া শরীরের মধ্যে শক্তি সঞ্চয় 
করাও আমাদের ম।ঝে মাঝে প্রয়োজন হইয়া পড়ে। তাই কাজ হইতে একটু 
অবসর পাইলেই আমর! ঘর হইতে বাহির হইয়! পড়ি-_নানারকম ক্রীড়া-কৌতুকে 
যোগদানকরি, টিকিট কাটিয়া চলচ্চিত্রের সামনে গিয়া বসি, জলম্োতে নৌকা 
ভাসাইয়া দিয়া হাল ধরি, তেনজিংকে জীবনের আদর্শ করিয়া! পর্বত আরোহণের 
চেষ্টা করি, কিংবা অকারণ ঘুরিয়৷ বেড়াইয়া দেহ-মনকে হালকা করিয়। 
ঘরে ফিরি। 

কিন্তু আমর! বাঙালীরা কাজের জগৎ হইতে অবসর বেশী খুঁজিয়া লইতে 
পারি না। জীবনের উচ্চ আদর্শের দিকেও আমাদের লক্ষ্য থাকে না। সেজন্য 
গতানুগতিক ক্রীড়া ও আমোদপ্রমোদহই আমাদের অবসরের আশ্রয়। বাঙালী 
ভাবপ্রবণ। আমোদপ্রমোদ খেলাধূলাকে আমরা সাংসারিক জীবনে সহজ ও 
সুন্দর ভাবে গ্রহণ করিতে পারি না। আমাদের ধারণ! খেলাধূলা শুধু শৈশব ও 
কৈশোর জীবনেরই সহচর। সেজন্য পাঠ্যজীবনে যদ্দিও বা খেলাধূলা করি, 
সংসার জীবনে প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গেই তাহাকে জীবন হইতে ঝাড়িয়৷ মুছিয়া 
ফেলি। কিন্তু সমস্ত জীবন ধরিয়াই গুরুত্ব ও দায়িত্বপূর্ণ কাজের মাঝে মাঝে 
আমোদপ্রমোদ আমাদের জীবনে অবশ্ঠ প্রয়োজন । তবে স্বাস্থ্য ও বয়স এই 
ছুইয়ের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া খেলাধূলা ও আমোদপ্রমোদের প্রকৃতিকে আমাদের 
বাছিয়া লইতে হয়। 

আনন্দই মানুষের জীবনের সহচর, মানুষের কর্মজীবনের সন্ত্রীবনী সুধা। 
আমোদপ্রমোদের মধ্যেই এই সঞ্জীবনী শক্তি রহিয়াছে । আনন্দহীন জীবন ত 
যন্ত্রের মতো৷। যে জীবন কাজ করে না, সেখান হইতে আমাদের কাজ আদায় 
করিয়া! লইতে .হয়। দীর্ঘদিনের অবসরে যখন কাজ হইতে দূরে যাই, চলিয়া! যাই 


১৫৮ বাওল। প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


বিদেশ ভ্রমণে, কিংব। “টম” লইয়। কোথাও খেলিতে যাই, তখন আমরা শুধু দেশ 
দেখিয়াই বেড়াই না, শুধু খেলার ভিতর দিয়! জয়পরাজয়কেই লইয়া আসি নাঁ_ 
জীবনভাগ্তারে অনেকথানি আনন্দকেও সঞ্চয় করিয়া লইয়৷ আসি। এই আনন্দ 
দেহমনে সঞ্চারিত হইয়া শরীরের শক্তি ও মনের উৎসাহকে পুনরুজ্জীবিত করে। 
দৈনন্দিন কাজের ছোট বড় অবসরেও আমরা এই আনন্দকে সঞ্চয় করিতে পারি । 
নিরালায় একটু শিল্পের সাধনা, ঘরের আডিনায় একটু ফলফুলের কেয়ারি, ছিপ 
লইয়া একটু মাছ ধরা---হ্বল্প অবসরের মধ্যেও আমাদের আনন্দ দিতে পারে। 
ঘরে এবং বাইরে সর্বত্রই আমরা আমোদপ্রমোদের ব্যবস্থা করিতে পারি, কিন্তু 
আমাদের বাঙালীর মনে ইচ্ছারই অভাব । অবসরের স্থযোগ জীবনে অনেকই 
আসে, তাহাকে আমর গ্রহণ করিতে পারি না, তাহার সঘ্যবহার করিতে আমরা! 
জানি না। আমাদের মনের জড়তাই আমাদের জীবনের আমোদপ্রমোদের 
অস্তরায়__স্থযোগের অভাব নয়। 

আনন্দদান ছাড়াও জীবনে আমোদপ্রমোদের আরও একটি বিশেষ 
প্রয়োজনীয়তা আছে। আমোদপ্রমোদ, ক্রীড়াকৌতুক নৃতন জ্ঞানের উন্মেষ 
করে, শিক্ষার বিস্তার করে আমাদের জীবনে । খেলার ভিতর দিয়া আমরা 
পরস্পরের সঙ্গে সহযোগিতা রক্ষা করিয়। চলিতে শিখি । নিষ্ঠা, রুচি ও কর্তব্যে 
অন্থরাগ জীবনের আমোদপ্রমোদের ভিতর দিয়া আমরা অনেকখানিই লাভ 
করি। খেলা করিতে যখন উন্মুক্ত প্রান্তরে যাই, নদীর ধারে যখন চড়ুইভাতি 
করি, তখন শুধু আমরা আনন্দকেই পাই না, প্রকৃতির সঙ্গেও আমাদের পরিচয় 
ঘটে। প্রকৃতির গ্রভাব আমাদের জীবনকে অনেকখানি শিক্ষা দেয়। সৌন্দর্য 
সম্ভোগের স্পৃহা আমাদের এমনি করিয়াই মনে জাগে। কাজের মধ্যে শৃঙ্খলা, 
নিয়মের অন্গবন্তিতা আমরা আমাদের কম়িজীবনের বাহির হইতেই লাভ করি। 

অবসরে আনন্দ সঞ্চয়ের জন্য চলচ্চিত্রের জগতে আমরা আশ্রয় খুঁজি। 
চলচ্চিত্রজগৎ আমাদের জন্য অনেকথানি আমোদপ্রমোদের ব্যবস্থা রাখে, আবার 
এই চলচ্চিত্র আমাদের শিক্ষার বাহনও বটে। পু'খিগত যে বিদ্যা আমাদের 
কাছে নীরস হইয়া উঠে, যে বিদ্যা আমাদের মনের উৎকর্ষ সাধন করিতে পারে 
না, চলচ্চিত্রের ভিতর দিয়া সে শিক্ষা সবুজ, সুন্দর ও আকর্ষণের বস্ত হয়। ফলে 
শিক্ষা জীবনের আনন্দের সামগ্রী হইয়া দেখ! দেয়। অতীত আমাদের কাছে 
অন্ধকার, বছ দুর দেশ আমাদের কাছে স্বপ্র। সেই অতীত ও স্বপ্নকে চলচ্চিত্র 
আমাদের সামনে বাস্তবে রূপায়িত করিয়! দেয়। পৌরাণিক জগৎ সত্য হইয়া! 
সামনে দাড়ায় ঃ ইতিহাস আর ভূগোলের আবিষ্ধারকে পর্দার উপরে দেখিয়া 


বর্তমান নগরদীবনস্-ক্সাকর্ষণ ও অস্থবিধা ১৪৯ 


বিদেশ ভ্রমণের ফল লাভ করি। আনন্দ ও জ্ঞান পরিবেশনে চলচ্চিত্রের 
প্রয়োজনীয়তা অনম্থীকার্ধ। 

কিন্তু সর্বাবস্থাতেই এই আমোদগ্রমোদের প্রকৃতির দিকে আমাদের বিশেষ 
দৃষ্টি রাখিতে হইবে । আমোদপ্রমোদ যখন আমাদের দেহ ও মন উভয়েরই 
পুষ্টিবর্ধক, তখন আমাদের সেইরকম আমোদপ্রমোদকেই সাধারণত বাছিয়! 
লইতে হুইবে। ঘরের ভিতর হইতে ঘরের বাহিরের আমোদপ্রমোদের দিকেই 
আমাদের লক্ষ্য যেন থাকে বেশী। আবার শরীরের সামর্থান্থযায়ীও আমোদ- 
প্রমোদের ব্যবস্থা! করা উচিত। বিশেষ করিয়! আমোদপ্রমোদ যাহাতে নির্দোষ 
হয় এবং নীতিবিগহিত. না হয়, সেদিকেই আমাদের একাস্ত সতর্ক দৃষ্টি দিতে 
হইবে। এই সতর্কতার বিশেষ প্রয়োজন হয় ছবিঘরে। চলচ্চিত্র আমাদের 
যেমন শিক্ষা ও জ্ঞানের সহায়তা করে, তেমনি আবার অবনতির দ্দিকে লইয়া 
যাইবারও তাহার যথেষ্ট শক্তি আছে । স্থৃতরাং যে যে ছবি জীবনের উন্নতির 
পথে পরিপন্থী তেমন ছবির আকর্ষণ আমাদের জীবনে যেন না আসে । 

দেহ ও মনকে সুস্থ রাখাই আমোদপ্রমোদের কাজ। শিক্ষা, সংষম ও জ্ঞান 
সঞ্চয়নের পথে, জীবনের সর্বাঙ্গীন উন্নতি বিধানে এই আমোদপ্রমোদই আমাদের 
সহচর ও সহায়ক। নির্দোষ সহচরই জীবনে কাম্য । অনেক সময় আমোদ- 
প্রমোদের নেশায় আমর কর্তব্য ভুলিতে বসি, খেলার নেশায় উন্মত্ত হইয়া 
জীবনটাকে বিনষ্ট করি। সংযমের প্রয়োজন সেখানেই । সজাগ মনের নির্দোষ 
রুচিসম্পন্ন খেলাধূলা, আমোদপ্রমোদ শুধু ব্যক্তিগত জীবনকেই সুন্দর করে না, 
জাতীয় জীবনকেও গঠন করে, আর দেশকে করে উন্নত, স্থন্দর ও সমৃদ্ধশালী । 


বর্তমান নগরজীবন-_আকর্ষণ ও অস্থবিধা 


॥ ভাঙাগ্রাম ॥ গড়ে-ওঠা শহর ॥ শহরের নানা! আকর্ষণ ॥ নানা 

স্থুবিধা £ কর্ম, বিদ্যা, চিকিৎসা ও আরাম ॥ অস্থবিধা ঃ সহানুভূতির 

অভাব, অধঃপতনের উপকরণের প্রাচুর্ধ, কুরুচিপূর্ণ সিনেমা, বাসগৃহের 
অভাব ॥ মুক্তস্থানের অভাব ॥ 


সোনার পল্লী আজ রিক্ত, হৃতসর্বন্ব। শোভায় অতুলনীয়, সম্পর্দে অভাবনীয় 
পল্পীর'বুক আজ দৈন্যপীড়িত, অবহেলিত। সভ্যতা আর সংস্কৃতির জন্মতৃমি 
ছিল যে পল্লীতে, আজ সেখানে নাই কোন শিক্ষা, সাংস্কৃতিক অগ্রগতির কোন 
পদ্চিহ্ুই আর পড়ে না নেখানে। 


১৬৪ বাঙলা প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


আকাজ্ষাতাড়িত মানুষের মন বর্তমান লইয়া সন্তুষ্ট থাকিতে পারে না। 
এশ্বর্য বৈভবে তাই ধীরে ধীরে গড়িয়৷ উঠে শহর। অন্য দিকে পল্লীর বুকে 
ন।মিরনা আসে দীনতা। শিল্পের দুতিক্ষে শিল্পী নামিয়া আসে মাঠে কৃষির 
দুর্ভিক্ষে তাহারা হয় অন্নহারা। আর এই অন্নহার! পল্লীবাসী ধীরে ধীরে হয় 
গৃহছাড়া। 

এদিকে বিদেশী সভ্যতার আওতায় শহরের রূপ পরিবতিত। তাহাদের 
সভ্যতা, সংস্কৃতি প্রভাব বিস্তার করিতে থাঁকে নগরে নগরে । বিদেশের 
চোখঝলসানো পণ্যদ্রব্যে আর বিলাসের উপকরণে দেশের হাট বাজার, 
দোকানপাট ভরিয়া যায়। প্রতিষ্ঠা হয় যন্ত্রশিল্পের। আর কারখানার বাশীর 
ভাকের আকর্ষণে পল্লীবাসীর ভিড় জমে নগরে শহরে । 

শহরের আকর্ষণের অন্ত নাই। শিল্প-নগরীতে চাকরির অভাব নাই। নগদ 
টাকা প্রতি সপ্তাহে, মাপে মাসে হাতে আসে । কাজের সময় নির্ধারিত। 
অতিরিক্ত যদিও খাটিতে হয়, তাহার জন্য মজুরিও আসে অধিক পরিমাণে। 
সে পরিশ্রম শরীরে ক্লান্তি আনিলেও মনে দেয় তৃপ্তি। বাসস্থানের জন্যও খুব 
বেশী ভাবনার প্রয়োজন পড়ে না। কারথানার মালিক কর্মচারী আর জনমজুরের 
জন্য বাসস্থানের ব্যবস্থা করেন। সেই ব্যবস্থা ক্রমশই উন্নতির পথে চলিয়াছে। 
ডাক্তার বৈস্ের অভাব হয় নাঁ_মালিক তাহারও যেমন হউক একটা ব্যবস্থা 
করেন। কলের জল, বৈদ্যুতিক আলো, খেলাধূলা_-আরাম আর আনন্দের 
ব্যবস্থার সেখানে অভাব হয় না। ছুঃস্থ পলীবাসী তাই শহরের আকর্ষণে 
ঘরছাড়া হয়। 

কারখানার প্রতিষ্ঠ। যেখানে নাই-_-এমন বড় বড় শহরেও আকর্ষণের বস্তর 
অভাব নাই। সরকারী বেসরকারী আফিমে আফিসে শহর ছাইয়া আছে। 
আছে দোকানপাটের বেচাকেনা । কোথাও নদী আর সমুদ্রের তীরে তীরে 
বিদেশের সঙ্গে বাণিজ্যের জন্য বড় বড় বন্দর । উচ্চপদস্থ কর্মচারী আর মুটে 
মজুর সকলের জন্যই সেখানে যথোপযুক্ত স্থান আছে। শুধু যোগ্যতানুসারে 
খুঁজিয়া লইতে হইবে । যাহারা বেশী পাইল না-_সামান্য কিছু পাইল, 
তাহাদদেরও দুৰেল! ছুটি ভাত কোন রকমে যোগাড় হইয়! যায়। না খাইয়া! মরিতে 
হয় না তাহাদের । শুধু আফিস আর বন্দর নয়--শহরে বহু প্রতিষ্ঠান; আছে, 
দোকান হাট আছে, স্বাধীনভাবে ব্যবসা করার বহু স্থযোগ আছে-_-একটু 
পরিশ্রম করিলেই অন্নাভাবে পীড়িত হইবার আশঙ্কা থাকে না এখানে । সন্তান 
প্রতিপালনের এ যোগ্যতা পল্লীমায়ের কোথায় । 


বর্তমান নগরজীবন- আকর্ষণ ও অন্থবিধা ১৬১ 


বর্তমান যুগে বিদ্যা শিক্ষা আমাদের একান্ত প্রয়োজন । নিরক্ষরের স্থান আর 
আজকাল নাই। শহর এই শিক্ষাকেন্দ্র। শুধু বিগ্যায়তন আর বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিক্ষ1 নয়, ব্যবহারিক সকল রকম শিক্ষা, শিল্প শিক্ষা, কৃষিবিদ্যা সব কিছুরই 
লালনভূম এই শহর । সামর্থ্যান্ুযায়ী আপনাপন প্রবণতার মতো কোন শিক্ষা 
লাভের জন্য ভাবিতে হয় না এখানে । শুধু শিক্ষার আকর্ষণেও আমরা গ্র'ম 
ছাড়ি, শহরে আশ্রয় লই। 

শহরে বিলাসের উপকরণের অভাব নাই। দরিদ্রের উপযোগী দ্রব্য হইতে 
কোটিপতির বিলাসের উপকরণ কোন কিছুরই অভাব হয় না। আহার 
সংস্থানেরও ব্যবস্থা প্রচুর । আর তাহা সংগ্রহ করার জন্য হাটিয়া বা নৌক! করিয়! 
গ্রামাস্তরে যাইতে হয় না। প্রতি পাড়াতেই আঞ্চলিক অধিবাসীর জন্য তাহার 
ব্যবস্থা করা আছে। 

যদিও বা দূরে যাইতে হয় তাহার জন্য আছে যানবাহনের ব্যবস্থা। ট্রাম 
আছে, বাস আছে-_হাতে টানা গাড়ি আছে । গাড়ির অস্ত নাই। আরামপ্রিয় 
মানুষ এত আরামে আকৃষ্ট না হইয়৷ পারে না। যানবাহনের সুবিধা যদিও বা 
অনেক সময় গ্রহণ করিতে না পারি, তথাপি নগর আর শহরের রাজপথে চলার 
কষ্ট নাই। প্রশস্ত অপ্রশস্ত বহু পথ শহর ছাইয়া আছে। পক্কিলতায় আর 
কর্দমে তাহা দুর্গম হয় না। পৌরবিভাগের তর্দারকে পরিচ্ছন্ন রাজপথে অতি 
স্বচ্ছন্দেই চলাফেরা করিতে পারি। 

রোগ জীবনের সঙ্গী আর বিচিত্র রোগ নিত্য নৃতন দেখা দিতেছে। 
শহর জনবহুল-_ফলে যে কোনও রোগ এখানে অতি তাড়াতাড়ি ছড়াইয়৷ পড়ার 
স্বযোগ পায়। অবশ্ঠ শহরে তাহার প্রতিকারেরও যথেষ্ট ব্যবস্থা রহিয়াছে । 
অভিজ্ঞ স্থচিকিৎসকের অভাব নাই শহরে । হাসপাতালের সাহায্য আমাদের 
জন্য সব সময়েই আছে। ওঁধধ সংগ্রহের জন্য দিন দু'দিনের পথ আর ছুটিয়া 
যাইতে হয় না। ওষধ আর ডাক্তার মানুষের ছুর্দিনের বন্ধু-_বিপদে ভ্রাণকর্তা। 

জীবনধারণের জন্য শুধু প্রয়োজনীয় জিনিস আমাদের তৃপ্থি দিতে পারে না, 
আমাদের মন অপ্রয়োজনীয় জিনিসেরও আকাঙ্ষা করে। তাই পরিশ্রাস্ত দেহ 
লইয়াও ময়দানে, উন্ুক্ত প্রান্তরে বেড়াইতে যাই । ভারাক্রান্ত মন লইয়া খেলার 
মাঠে বসিয়া সারাদিন কাটাই । খেলাধুলা দেহ-মনের স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য 
অপরিহার্য । যে খেলে না, শুধু দেখে_-সেও আনন্দ পায়, শিক্ষা পায়। এই 
খেলাধুলার পূর্ণ স্থঘোগ শহরে-শহরের আকর্ষণ তাই আমাদের কাছে 
লোভনীয় । 

১১ 


১৬২ বাঙঙা প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


অবসর বিনোদনের আরও একটি জিনিসের প্রাচুর্য আছে শহরে-_তা 
ছবিঘর । ছোট-বড় ধনী-নির্ধন শিক্ষিত-অশিক্ষিত সকলেরই আকর্ষণের বন্ধ 
চলচ্চিত্র । ছবিঘরে ভীড় থাকে না এমন দিন বোধ হয় খুব কমই দেখা যায়। 
্রাস্ত দেহ আর ক্লান্ত মন লইয়া মানুষ যখন একটু আরাম একটু আনন্দ চায়, তখন 
ছবিঘরই তাহাদের আশ্রয় দিয়! ক্লান্তির ভার লাঘব করে। 

শহরের বহুমুখী আকর্ষণ। এই আকর্ষণের ডাকে পল্লী আজ শূন্য-_-শহর পূর্ণ। 
কিন্ত শহরের এই আকর্ষণের পাশে পাশে অস্থবিধাও আছে যথেষ্ট । আরাম 
বিলাসের মোহে শহরে ভীড়ের চাপ দিন দিনই বাড়িতেছে। শহরে কাজের 
সংস্থান ষথে্ট আছে বটে, কিন্তু ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যার তুলনায় তাহ! নগণ্য । 
বিশেষ করিয়া ভারত বিভাগের ফলে উদ্বাস্তরা শহরের কোলে আসিয়া আশ্রয় 
লইতেছে, ফলে বেকার সমস্যা দিন দিনই ট্রাট আকার ধারণ করিতেছে । 
রাস্তা ঘাটে বেকারের দলের অন্ত নাই। উপার্জন নাই কিন্তু অর্থের প্রয়োজন । 
সুতরাং দুর্নীতি অবলম্বন কর! ছাড়া আর উপায় থাকে না। পকেটমার, জুয়া- 
খেলার তাই হ্ষ্টি হইতে থাকে । পশুর মতো! পথে ঘাটে তাহাদের আবাস, 
পথের উপরেই তাহাদের জন্মও মৃত্যু শুধু দুর্নীতি নয়, ছুরারোগ্য ব্যাধিও 
তাহাদের আক্রমণ করে। 

শহরে আরামের অভাব নাই বটে, কিন্তু অভাব সহাঙ্ভূতির। অগণিত 
লোক-_উদয়ান্ত স্বার্থ অন্বেষণেই থাকে সকলে ব্যস্ত। বিপদ-আপদেও আমরা 
প্রতিবেশীর কোন খবর রাখিতে পারি না। কোথাও আমরা আমাদের" 
সহানুভূতি প্রসারিত করার প্রয়োজন বোধ করি না। কোটিপতি আর নির্ধন 
শহরে পাশাপাশি বাস করে। ধনীর অবজ্ঞা অবহলায় সে পীড়িত নির্যাতিত 
হইয়া দ্রিন দিন অধঃপতনের দিকে তলাইয়া যায়--আর ধনমদে গবিত বিশ্রশালী 
করুণা বিবর্জিত হইয়া মনুষ্যত্বের সর্বনাশ করে। স্সেহ প্রীতি সৌহার্দ্যের অভাবে 
সমাজবন্ধন শিথিল হইয়া আসে- যস্ত্রনগরী প্রাণহীন যন্ত্রেই পরিণত হয়। 

' সিনেমা! আমাদের আরাম দেয় অনেকখানি নিঃসন্দেহ। শুধু আরাম নয়, 
শিক্ষাও দেয় । ছবি দেখিয়] বহু স্ুশিক্ষা ও সুন্দর অভিজ্ঞতা লাভ করি আমরা 
কিন্তু সব ছবিই শিক্ষামূলক নয়--পরস্ত কুৎসিত রুচিসম্পন্ন। আর সেই সব ছবিই 
আমাদের ছুর্নীতির পথে আগাইয়া দেয়। হীনবল চরিত্রের সংখ্য। দেশে দিন দিন 
ঘে এত বাড়িতেছে তাহার প্রধান কারণই এই কুরুচিপূর্ণ ছবির প্রাচুর্য । . 

শহরে ভীড়ের চাপ বেশী-_বাসম্থানের সংখ্যা কম। বাড়ির সংখ্যা কম, 
বস্তিতে লোক ধরে না, পথের উপরে তাই কুঁড়ে বাধিতে হয়। এই ভীড়ের 


খেলাধুলা__মানবজীবনে ইহার প্রভাব ১৬৩ 


চাপে শহরের স্বাস্থ্য হয় নষ্ট আর একবার যখন কোন রোগ দেখা দেয় তখন 
দাবাগ্রির মতো এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রাস্ত সে গ্রাস করিয়া চলে । 

শহরের এই সর্বনাশা বিপদের কথা আমাদের অবিদ্িত নয়। তবুও এই 
অশান্তি অস্থবিধার কথা আমরা ভাবি না। শহরের আরাম আমাদের মোহমুগ 
করে, এই্বর্য আর বিলাসের উপকরণ মনকে করে গুলুবধ, খেলাধুলা আমোদপ্রমোদ 
জাগায় মত্ততা। আর তাহা ছাড়া জীবিকার্জনের অন্নসংস্থানের ব্যবস্থা ত সে 
করেই। তাই শহরকেই আমরা ভালবাসি, আর ঘর বাধি এই শহরেরই বুকে । 


খেলাধুল--মানবজাবনে ইহার প্রভাব 


॥ কর্মররস্ত জীবনে খেলার আনন্দ ॥ বাঙালী জাতির ক্রীড়া- 
বিমুখতা ॥ খেলার প্রয়োজনীয়তা ॥ মানসিক শক্তি, দৈহিক শক্তি 
বৃদ্ধি॥ শৃঙ্খলাবোধ--সজ্ববোধ ॥ 


কাজের ভিতর দিয়াই মানুষের জীবনটা গড়িয়া উঠিতে থাকে । সমস্ত 
জীবনটাই মাস্ষের কর্মময়। জীবনব্যাগী এই কাজের পিছনে থাকে মানুষের 
জীবিকা অর্জনের তাগিদ। আমরা শিক্ষকতা করি, আফিসে আদালতে যাই, 
প্রচণ্ড গরমের দ্রিনেও উত্তপ্ত বয়লারের পাশে ্লাড়াইয়৷ আগুনকে সজীব রাখিবার 
জন্য তৎপর হইয়া থাকি । আধি, ব্যাধিকে উপেক্ষা করিয়াও আমরা কাজ করিয়া 
চ'ল--জীবিক] নির্বাহের জন্য কাজ আমাদের করিতেই হইবে--অর্থ যে জীবন- 
ধারণের প্রধান সন্বল। জীবনব)াপী এই অবশ্যকরণীয় কাজ তাই কর্তব্যে পরিণত 
হয়। কঠিন কর্তব্যের আঘাতে মানুষের জীবনে যখন ব্লাস্তি আসে, শ্রাস্তিতে 
দেহ অবদন্ন হয়, মানুষ তখনই বিরাম খোজে-_অবকাশের আশ্রয় লইতে চায়। 
এই অবকাশে কেউ বা আমরা অকারণ ঘুরিয়। বেড়াই, কেউ যাই টিকিট কাটিয়া 
ছবি দেখিতে লিনেম] হলে, কেউ ব। আশ্রয় খুঁজি বইএর পাতায়, আবার কেউ ব৷ 
খেলাধুলার ভিতর দিয়া অবসাদ-ক্ষীণ দেহমনকে নৃতন করিয়া সজীব করিয়া তুলি। 

রুচিসঙ্গত সব কাজ্জই আমাদের ক্লান্তশক্তিকে পুনর্জাগরিত করে সত্য, কিন্ত 
নির্দোষ খেলাধুলা মানুষের দেহমনে যে শক্তি ও আনন্দের সঞ্চার করে, এমন বোধ 
হয় আর কিছুতেই পারে না। খেলা দিয়াই জীবন আরম্ভ হয় আমাদের । 
খেলার ভিতর দিয়াই শিশু তার ভবিষ্যৎ জীবনের শক্তি সঞ্চয় করিতে থাকে । 
তারপর একদিন সংসারের পূর্ণ দায়িত্ব খন জীবনের উপরে আসিয়া পড়ে, তখন 
খেলাধুল! পড়িয়া থাকে পিছনে-__কাজের মাঝে ডুব দিতে হয় আমাদের। কিন্তু 


১৬৪ বাঙলা প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


এই নিরানন্মময় কর্মজীবন--এ বাঙালী জাতরই টবশিষ্ট্য। বাঙালী জাতি 
জন্মবুদ্ধ। তরুণদের সম্বন্ধে ত কোন কথাই নাই, এমন কি বালক-বালিকা 
ঞ্রিয়াচাপল্যও আমরা সব সময়ে ক্ষমার চোখে দেখি না। ঠকশোরের মধ্যেও 
বার্ধকোর স্থবিরতা দেখিতে পাইলেই যেন আমরা খুশী হই। আমোদগ্রমোদ, 
খেলাধুল। শুধু বালম্থলভ চপলতা নয়, কর্মজীবনের অমূল্য সময়ের সে অপচয় করে 
না। যতি যেমন স্থরের প্রবাহের মধ্যে ধিরতি আনিয়া ছন্দের সৌন্দর্য ও 
গতিবেগের শক্তিকেই বাড়াইয়া৷ দেয়, খেলাধুলার বিরতিও তেমনি মানুষের 
জীবনপ্রবাহের ছন্দে গতিতরঙ্গের সৃষ্টি করে, সৌন্দর্যশক্তির মূলে যোগান দেয় 
রসের। খেলাধুলা তাই মানবজীবনে অবশ্ প্রয়োজন । শুধু দৈনন্দিন একটানা 
কাজ হইতে অবকাশ লাভের জন্য ইহার প্রয়োজন নয়, সুষ্ঠ জীবন গঠনের জন, 
ইহ প্রয়োজনেরও অতিরিক্ত আরও কিছু । 

এই অতিরিক্ত আরও কিছু কি--তাই আমরা এখন দেখিব। খেলাধুলা 
আমাদের স্তিমিত শক্তিকে পুনরুজ্জীবিত করে এ কথা সত্য। কিন্তু বাল্যে কি 
কৈশোরে শক্তির পুনর্জাগরণের প্রশ্ন তেমন আসে না। টৈশবে, বাল্যে, 
কৈশোরে প্রয়োজনের অতিরিক্ত শক্তি (510105 61767€5 ) আমাদের ভিতরে 
কাজ করিতে থাকে, তাই ত অত্যন্ত অন্বস্থ শিশুকেও আমরা খেলা করিতে, 
ছুটাছুটি করিতে দেখি। প্রথম জীবনের খেলাধুলা আমাদের ভবিস্তৎ জীবনকে 
গঠন করে, ভবিষ্যৎ জীবনের পটুতা, সম্ভাবনাকে ধারে ধীরে জাগাইতে থাকে। 
বাল্যকালে খেলার মধ্যে যে ধৈর্য, নিপুণতা৷ ও সহষুণতাার পরিচয় আমাদের দিতে 
হয়, সেই সহফ্চুতা, ধৈর্য ও নৈপুণ্যই মানুষের উত্তর জীবনকে ওদার্ধ ও দাক্ষিণ্যের 
মন্ত্রে দীক্ষত করে। স্থরুচিবোধ খেলার একটি অতি সুন্দর ফল। দশ জনে, 
থেলা- একে অন্যকে আক্রমণ ও অপমান করি না, খেলায় যে জয়লাভ করে, 
পরাজিত হইয়াও তার সেই শক্তির সম্মান দিব__এই স্বরুচিবোধ ও উদারতা 
খেলারই ধর্ষ। সংসারের পথ কুটিল। কুটিল পথের উপরে এই ধর্মই আলো 
ধরিয়া ম নুষের জটিল জীবনগ্রস্থিকে সহজ ও সুন্দর করিয়া দেয়। পরিণত বয়সেও 
খেলার মধ্যে এই ধর্মেরই সাধনা চলিতে থাকে । এই খেলাকে আশ্রয় করিয়া 
শিশুর দল ভবিষ্যৎ জীবনের যে রঙিন স্বপ্নের জাল বুনিতে থাকে, সেই স্বপ্নই 
হয়ত একদিন তাহাদের জীবনকে সার্থক ও প্রখ্যাত করিয়া তুলিবে। বালিকার 
পুতুল খেলাই ত তাশ্ার গৃন্থণীপনার, তাহার মাতৃত্বের ভিত্তিভূমি। খেলাধুলার 
প্রভাব তাই মানবজীব:ন নিতাস্ত অল্প নয়, এই প্রভাব তাহার সমস্ত জীবনেরই 
সম্পদ ও সহচর। 


আমার জীবনের একটি ম্মরণীয় দিন ১৬৫ 


প্রভাধ যেখানে শক্তিশালী সেথ'নে তাহার উপযুক্ত প্রয়োগের দিকেই সব 
লময় লক্ষ্য রাখা প্রয়োজন । খেল! যেমন মানুষকে সংঘত, স্থির ও ক্ষমাশীল করে, 
তেমনি আবার নীচ ও নিষ্টুর প্রকৃতি স্থাট্টি করার ক্ষমতাও সে রাখে । সেই 
কুপ্রবৃত্তি যাহাতে প্রশ্রয় না পায়, সেদিকে বিশেষভাবে দৃষ্টি রাখিতে হইবে। 
আমরা অনেকেই খেলার এই দিকটাকে সম্পূর্ণভাবেই অবহেলা করিয়া চলি। 
ভাবি_খেলা ত খেল! মাত্রই । কিংবা মনে করি খেলাধুলা আমাদের শরীর 
চর্চারই শুধু সহায়তা করে-_তার চেয়ে বেশী আর কিছু নয়। খেলাটা যদি শুধু 
্বাস্থাচর্চাই হইত, তবে ব্যায়ামের সঙ্গে ত আর তাহার কোন পার্থক)ই থাকিত 
না। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে খেলাটা ব্যায়াম নয়, শুধু স্বাস্থ্যরক্ষার উপায়মাত্র 
নয়। সংযমের সঙ্গে যে সহযোগিতা, স্থিরবুদ্ধির সঙ্গে যে প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব এবং 
যে ওঁদার্ধ ও ক্ষমা আমাদের জীবনকে স্বন্দর ও সম্পদশালী করিয়া তোলে, তাহা 
এই খেলাধুলারই অবদান। সেই জন্যই খেলার প্রকৃতিকে সুষ্ঠুভাবে পরিচালন! 
করিয়া সুন্দর জীবন গঠনের দিকে আমাদের দৃষ্টি রাখিতে হইবে। 
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দিনের পর দিন গাঁথিয়া আমর! জীবনের মাল! রচনা করি। সুখ-দুঃখ, হাসি- 
কান্না, আনন্দ ও বিষাদে ভরা আমাদের দিন নিত্য আসে নিত্য যায়। দিনের 
হিসাব আমরা রাখি না» রাখিতে পারি না। জীবনের অসংখ্য ঘটনার অনেক- 
খানিই বিস্বৃতির অতল গহ্বরে ডুব দেয়, আর ভাসে না; অতীতের কোন ম্বৃতি 
মনে হয়ত জাগে, কিন্তু সাড়া জাগায় না । কিন্তু জীবনে আমাদের এমন দিনও 
আসে, এমন ঘটনাও ঘটে যাহা বিস্বৃতিতে হারাইয়া যায় না। জীবনের আর সব 
কিছুকে ছাপাইয়৷ শুধু সেই দিনটি তাহার স্বাদ বিশ্বাদ লইয়া মানুষের পরম সম্পদ 
হইয়! জাগিয়া! থাকে । তাহার পদচিন্কের গভীর ছাপ মানুষ তাহার মন হইতে 
যুছিয়া ফেলিতে পারে না। এমনই ছুইটি একটি ঘটন! হয়ত সকল মানুষের 
জীবনেই দুই-একবার আসে । আমার জীবনেও এমনি একটি দিন আপিয়াছিল-_ 
যেদিন প্রকৃতির অপার সৌন্দর্যের সামনে দীড়াইয়া আনন্দ ও আতঙ্কে অভিভূত 
হইয়া পড়িয়াছিলাম। কত বছর ত তারপর পার হইয়া গেল; কিন্তু সেই দিনের 
সেই স্মৃতি আজও তৃলি নাই, ভুলিতে পারি না। 

পৃজার ছুটি, এক মাসের অবকাশ । গিয়াছি পুরীতে-_কিন্তু কেন জানি না, 
পুরীর জীবন সেবার আর তেমন ভাল লাগিল না। আরও বহু দৃর--সমুদ্রের 


১৬৬ বাঙল প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


আকর্ষণ যেন মনটাকে টানিতে লাগিল। সমুদ্র ত দিন রাতই দেখিতেছি-- 
ভাল লাগে না। ছুই দিনের পর মনটাকে ঠিক করিয়া লইয়া একদিন মাদ্রাজ 
মেলে গিয়া উঠিলাম। বহু জনপদ পার হইয়া বিচিত্র দৃশ্ঠ ও বিচিত্র মানুষের 
সঙ্গে পরিচয় করাইয়! দিতে দিতে ছুই দিন পর গাড়ি আমাদের মান্রাজ স্টেশনে 
পৌছাইয়া দ্িল। বাঙল1 ভাষ| এখানে অচল । নিয়শ্রেণীর মধ্যে ইংরেজী ভাষাও 
অজানা । আমরা বাঙালী তাই সেখানে হতবাক । বিমূঢ় অবস্থায় প্লাটফরমে 
দাড়াইয়া যখন যানবাহন কি বাসস্থানের সন্ধানের কোন কুল কিনারাই করিতে 
পারিতেছি না, এমনই সময়ে স্পষ্ট ইংরেগ্গী ভাষায় কে আমাকে অভিবাদন 
জানাইল। চমকাইয়া উঠিলাম-_লোকটি টাঙ্গাচালক । আমাকে দেখিয়াই সে 
বুঝিতে পারিয়াছে_-আমি নবাগত, শুধু নবাগত নই, বিপদাপন্নও বটে। কি 
রকম জায়গা আমি পছন্দ করি, এইটুকুই সে শুধু আমার নিকট হইতে জানিয়া 
লইল। নিজের হাতেই আমার মোটঘাট সব গাড়িতে তুলিয়া লইল। মোট 
ছিল মাত্র চৌদ্দটি-__কারণ সঙ্গে ছিলেন মা। মিনিট ডিরিশ শহরের ছুই চারিটি 
রাস্তা ঘুরাইয়া একটি ছোট বাড়ির দরজার সামনে গাড়িটি আসিয়া ঈ্লাড়াইল। 
টাঙ্গওয়ালা আমাকে একটি মহিলার হাতে সমঝাইয়। দিল, বলিল কোন অস্থবিধা 
হইবে না, কারণ এ বাড়ির ছেলে ইংরেজী জানে । সময়ান্তরে সে আবার আমার 
খবর লইবে বলিয়! “নমন্তে জানাইয় বিদায় লইল। ইহাঁদের আতিথেয়তায় 
মাদ্রাজকে পরদেশ বলিয়া আর আমার মনে হয় নাই। 

একদিন ছুইদিন করিয়া মান্রাজে চার দিন কাটিয়া গেল। সমুদ্র দর্শনে 
গিয়াছিলাম। সমুদ্রের বিপুল তরঙ্গ এখানে নাই। বিস্তীর্ণ বেলাভূমি পার হইয়! 
জলে নামিলাম। মনে কোন অনুভূতি জাগিল না। মনে পড়িয়৷ গেল পুরীর 
সমুদ্রের কথা । সেই রাজ-এশ্বর্ধ এখানে কোথায়? কোথায় সেই “অভ্রভেদী 
সঙ্গীত”? এই সমুদ্রের জন্য মন লালায়িত হয় নাই। মাদ্রাজ ছাড়িলাম। 

বাহির হুইয়! পড়িলাম রামেশ্বরের পথে । রামেশ্বর, ধনুক্োটিকে চারিদিকে 
জড়াইয়! ধরিয়া আছে বঙ্গোপসাগর । সম্মুখে, বামে যে দিকে তাকাই-_নীল 
সমুদ্রের অনন্ত বিস্তার । মহিমার পার নাই, কিন্ত সম্রাটের ভূষণ কই? আবার 
পথে নামিলাম ৷ মাছুরার মীনাক্ষীকে প্রদক্ষিণ করিয়া, গোপুরমের প্রতিটি তলার 
সৌন্দর্যকে উপভোগ করিয়া একদিন গভীর রাত্রের নির্জন অন্ধকারে আসিয়া প 
দিলাম টিনেভেলীর ছোট স্টেশনটিতে-_-উদ্দেশ্য কন্যাকুমারিকা। ক্ষীণ মালোর 
অস্পষ্ট ছায়ালোকে ঘের! টিনেভেলীর ছোট স্টেশন ঘরটিকে মনে হইল যেন স্বপ্র- 
রাজ্যের মায়াপুরী। ঘর হইতে একটি লোক বাহিরে আসিল--ঘরের তদারক 
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করিবার ভার ইহারই উপরে । কাছে আসিয়াই পথের কুশল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া! 
ঘরে ডাকিয়! লইয়৷ গেল। মনে হইল যেন আমার কত আপন জন। বাহির 
হইতে ডাকয়া আনিল আর একটি লোককে--এই আমাদিগকে অস্তরীপে 
পৌছাইয়! দিবে । যাইতে হইবে বাসে__বাস ছাড়িবে রাত্রি তিনটায়। কিন্ত 
সেজন্য আমাদের কিছুই ভাবিতে হইবে না। সময় হইলে সে-ই আসিয় 
আমাদিগকে ডাকিয়া নিবে । শুইবার ব্যবস্থা করিলাম--কিস্তু ঘুম আসিল না ॥ 
আমার এ কয়দিনের নৃতন জীবনের সঙ্গে আবার নৃতন করিয়া পরিচয় করিবার 
জন্য জাগিয়া রহিল মন আগামী দিনের আনন্দের পুলকে । 

শরতের জ্যোৎসাভরা আকাশ-_রূপার পাতল! চাদরে ঢাক সমস্ত পৃথিবী । 
রাত তখন শেষের দিকে--পিচ.-ঢাঁলা, মহ্থণ রাস্তার উপর দিয়া বাস ছুটিয় 
চলিয়াছে। ভিতরে আমর! কয়েকটি প্রাণী। গগনচুম্বী পাহাড়ের কোল খেঁষিয়! 
ঘন বনের বাসিন্দাদের মাঝে মাঝে চমকাইয়! দিয়! গাড়িখানা আসিয়া হাফ ছাড়িল 
নফারকয়েলে। এবার আমরা পা দিলাম সেপ্টাল স্টেটে। আর একটু পরেই 
ত মহাসমুক্রের কাছে যাইয়া দ্াড়াইব। জানি না সে দেখিতে কেমন হইবে-_ 
আনন্দে কি আতঙ্কে জানি না মনট! বারবার ছুরুদুরু করিয়া কাপিয়। উঠিল। 
পথের ধারে ধারে দুই চারখানি মাটির ঘর--তামিল অধিবাসীদের বস্তি। পথের 
দুই ধারের দৃশ্তের সাথে আমার ছুই চোখের দৃষ্টি কখন আটকাইয়া গিয়াছিল জানি 
না। হঠাৎ স্বাগত সম্ভাষণ শুনিয়া চাহিয়া দেখি আমি একেবারে অনস্ত জলধির 
উপল উপকূলে । মনে রহিল না আমার অসংখ্য মোটের কথা, ভুলিয়া গিয়াছিলাম 
মায়ের কথা । ছুটি গিয়। ফ্াড়াইলাম মহাসিন্ধুর কোলে । 

এই ভারত মহাসাগর ! হ্যা, মহাঁসাগরই বটে। নীল মহীসিন্ধুর আদি- 
অন্তহীন বিস্তারের সীমারেখা নাই। ছোট একখণ্ড ভূমির উপরে দ্রাড়াইয়া আছি 
আঘি, ডান দিকে, বাম দিকে, পিছনে যতদূর দৃষ্টি চলে-শুধু জলধির জলের 
বিষ্তার। ভান দিক হইতে আমিয়! মিলিয়াছে বঙ্গোপসাগর, বাম দিকে তাহার 
আরবসাগর । সামনের দিকে দৃষ্টি যেন আর চলে না। মহাকাশ কোথায় 
আসিয়া সিদ্ধুর হাত ধরিয়াছে--তাহা! আর দেখা যায় না। দিগস্তরালের রেখা 
আবছা হইয়া গিয়াছে । লক্ষ লক্ষ ফেনার সাপ নাচিয়া নাচিয়া ফণা! তুলিয়। 
আসিতেছে । কুলের কাছে আদিতেই মাথা তাহাদের আপনি নত হইয়া 
পড়িতেছে। কাহাকে প্রণাম করিতেছে ইহারা? যুগ যুগান্তর ধরিয়া কাহার 
উদ্দেশ্তে তাহাদের এই প্রণাম নিবেদন ? অপূর্ব, অপূর্ব! কী এক অনাস্বাদ্দিত 
মাধুরধে প্রাণ আমার ভরিয়া আসিল। নত হুইয় প্রণাম করিলাম। কাহাকে? 


১৬৮ বাঙলা প্রবন্ধ ও ভাষ'-শিল্প 


তা। জানি না। উঠিয়া দাড়াইলাম। এই সেই পুণ্যভূমি-_কুমারীকন্া ভগবতী 
মহাদেবের জন্য তপস্যা করিতে করিতে সেই সাধনাজীবনের দেহকে এই 
মহাসাগরেই বিসর্জন দিয়াছিলেন। তাহার পরের জন্মই তাহার হিমালয়ের 
কোলে । মনে হইল-_মনে হইল বলিলে ঠিক হইবে না, বুঝি বা দেখিতেই 
পাইলাম, নীলাগ্বরী শাড়িটি পড়িয়! যেন কুমাণীকন্তা ্লাড়াইয়৷ আছেন। প্রবালে 
মুক্তায় তাহার মাথার মুকুট রচনা করিয়াছে-রচনা করিয়াছে তাহার কাঞ্চন 
কণ্ঠী, বলয় আর চন্দ্রহার | দক্ষিণে বামে তাহার ছুই সখী-_জয়া বিজয়া । মায়ের 
দেহ হইতে অপূর্ব জ্যোতি বিচ্ছুরিত হইয়াই যেন আকাশের চন্জ্রাতপ রচনা 
করিয়াছে। নিম্পন্দ আমি-_পলকহীন দৃষ্টিতে এই অপূর্ব শোভা দেখিয়! ধন্ঠ 
হইলাম, পবিভ্র হইলাম । 

সশ্িৎ ফিরিয়া পাইলাম একটি ছোট কোম্ল হাতের স্পর্শ পাইয়া। ছোট্ট 
একটি তামিল শিশু আমার হাত ধরিয়া তামিল ভাষায় বলিল--তোমার মা 
ডাকিতেছেন। তাইতো,_-কর্তব্যে অবহেলা করিয়াছি । স্থান নিলাম ধরমশালায়। 
নান করিতে ফিরিয়া আসিলাম আবার সাগরের কোলে । সামনেই পাথর দিয়া 
ঘের! একটুখানি জল। মহাত্মাজীর পবিত্র ভস্মকে বুকে ধরিয়া আছে। তাহারই 
একটু দুরে মহাযোগী স্বামীজীর উপাসনার বেদী-_-জলের কোলে একটি পাহাড় । 
তাহার সাধনার এঁ মহামন্ত্র কান পাতিলেই বুঝি জলকল্লোলে শুনিতে পাওয়া যায়। 
দুই হাতে জল তুলিয়া মাথা দিলাম-_সমস্ত শরীরটিকে ডুবাইয়া দিলাম গভীর 
জলে। অপূর্ব এক পবিত্র স্লিগ্তায় শরীর আমার জুড়াইয়৷ গেল । 

মন্দির দর্শনে শিয়াছিলাম। কালো পাথরের কন্যামৃতি ধাড়াইয়৷ আছেন। 
হাতে জপের মালা । পুরোহিতের হাতে চন্দন প্রসাধনেই তিনি গৌরাঙ্গী হইয়া 
উঠিলেন। এমন ক্লি্ক-কোমল কূপ কোন দেবতার ত আর দেখি নাই। বন্ধ 
মন্দিরে দেবদর্শন হইয়াছে। এমন জীবন্ত বিগ্রহ আর কোথাও চোখে পড়ে নাই। 
নান, ভোগারতিতে প্রায় ঘণ্টা ছুই তিন সঙ্গয় লাগে। মন্দির রাজ-সরকারের 
সম্পত্তি _পুরোহিতও তাহারাই নিযুক্ত করিয়াছেন। সম্তানবাৎ্সল্যে পুরোহিত 
মাকে রত্বে বেশভৃষায় সাজাইয় দিয়াছেন। মন্দিরের দরজা বন্ধ হইল। ঘরে 
ফিরিয়া! আপিলাম। 

কুমারিকা জায়গাটি অত্যন্ত ছোট--কিস্তু নির্জনশোভায় সে অপূর্ব। 
একদিকে বালিয়াড়ি পাহাড় গগনচুষ্বী নারিকেল বনকে ঢাকিয়া রাখিয়াছে। মাঝে 
মাঝে নারিকেল গাছের মাথাগুলি শুধু জাগিয়া আছে। একদিকে পথের ধারে 
সারি সারি ছোট কয়েকটি ঘরে কাপড়জাম! ও অবশ্ঠ প্রয়োজনীয় জিনিসের বেচা- 


আমার জীবনের একটি ম্মরণীয় দিন ১৬১ 


কেনা চলিতেছে । মন্দিরের নীচে আর একটি ছোট পথের ধারে চাল ডাল 
মুদির দোকান । এই সব লইয়াই কুমারিকা। ইহা শহর নয়--এখানে শহরের এব 
আড়ম্বর নাই। গ্রামও নয়-কিন্তু গ্রামের ন্সিগ্ধ শাস্তির আবেশটুকু বাতাসের 
গায়ে মাথানো আছে। ঘরে বসিয়াই দেখিলাম, পশ্চিম দিগন্তে সুর্ধদেব পাটে 
নামিলেন। রক্তঙ্গবা আর রক্তচন্দনের শেষ অঞ্জলি নিবেদন করিয়া ধীরে ধীরে 
সাগরের কোলের মধ্যে আশ্রয় লইলেন তিনি। 

একটি দিন কাটিয়া! গেল। এক অনাস্বাদিত আবেগ, অপূর্ব এক মোহ 
আমাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। কত দেশেই ত গিয়াছি। ভারতের পূর্ব-পশ্চিম, 
উত্তর-দক্ষিণ কিছুই ত প্রায় বাদ দেই নাই। রাজপুতানার মরুভূমিতে রুদ্রদেবের 
দীগ্ুদাহকে আলিঙ্গন করিয়াছি--লাল পাহাড়ে ঘেরা বিকানীর, যোধপুরের সৌন্দর্য 
ভাল লাগিয়াছে। চিতোরের দুর্গের মধ্যে সমস্ত ভারতের অতীত গৌরবের কাছে 
আপনা হইতেই মাথা নত হইয়। আসিয়াছে । দেখিয়াছি পূর্বভারতের শৈলশহরের 
সৌন্দ্যকে। হিমালয়ের উত্ত্গ খৈলশৃঙ্গের কোলে বদ্রীনাথের পাদস্পর্শ করিয়াও 
ধন্য হষটয়াছি। হিমালয়ের এ ভীমকাস্ত গম্ভীর রূপ, অলকনন্দা ভাগীরথীর অনস্ত 
হিমবাহ সঙ্গমের সঙ্গীত মাধুর্য দেখিয়া বিন্ময়ে অভিভূত হইয়াছি। বারে বারে সে 
বিস্য় আমায় নৃতন করিয়া সজাগ করিয়া দিয়াছে। 

হিমালয় আজও আমায় টানে। তাহার শৈলশূঙগ হাতছানি দিয় আমাকে 
ডাকে। কিন্তু কুমারিকার মহিমা অতৃলনীয়। সে আমার মনে বিল্ময় জাগায় 
না আমার দেহমনের সমস্ত শক্তিকে স্তিমিত করিয়া দেয়। আমি আচ্ছন্প হইয়া 
পড়ি। তাহার কোল ছাড়িয়া চলিয়া আসিয়াছি বহুদিন। জীবনে বিপর্যয় 
আসিয়াছে অনেক-কিন্তু কুমারিকার সেই দিনের এঁ পবিভ্রন্থৃতি এতটুকুও ত ম্লান 
হুইল না। একটি পাপড়িও ত সেখান হইতে ঝরিয়া গেল না। ম্হান্থৃধির 
সেই অপরূপ রূপ আজও আমি দেখিতে পাই। জলতরন্ষের সেই নৃপুরনিকণ 
আজও কানের কাছে আমার বাজিতে ধাকে। তাহার আকাশ-বাতাসের 
পবিত্র স্সিপ্ধ স্পর্শ আজও আমি সবাঙ্গ দিয়া অনুভব করি। তুলিতে পারি না 
কুমারীকে__আর ভুলতে পারি না সেই অন্তরীপকে-যে যুগ যুগান্তরের সহস্র বঞ্ধা 
তুফানকে সহ করিয়াও বুকের মাঝে সযত্বে রক্ষা করিয়া আছে তাহার কন্যাকে । 


ছুটি 


॥ ছুটির স্বরূপ ॥ ছুটির উদ্দেশ্য ॥ সার্থকতা ॥ ইংল্যাণ্ডের সহিত তুলনা ॥ 
॥ ছুটি কর্মবিরতি নয় ॥ প্রস্ততি ॥ প্রয়োজনীয়তা ও সমাধান ॥ 


ছুটি কথাটি আমাদের বাউল! ভাষার নিজস্ব সম্পদ নয়-হিন্দী ছুটি শক 
হইতে সহজ করিয়৷ উহাকে আমর! ছুটি করিয়া লইয়াছি। ইহার অর্থ অবসর, 
কর্ম হইতে বিশ্রাম । 

ইংরেজের ছুটি 770110951 ইংরেজী [015 85 শবটি হইতে ইহার 
উৎপত্তি _ অর্থাৎ পবিত্র দিন। প্রতি সপ্তাহে একটি দিন বিশ্রাম লইতে হইবে-_- 
ভগবানের আদেশ। ছয়টি দিন কাজ করার পর রবিবার বিশ্রাম_-9820 
[0৪5. কিন্তু 98207 1[095-কে অতিক্রম করিয়! এই বিশ্রাম এখন ব্যাপকত! 
লাভ করিয়াছে অনেক-_তাই [7015 ৫859 এখন [701155-তে রূপান্তরিত 
হইয়াছে । ইওরোপের সর্বত্র শীতের দীর্ঘ তিন মাসের ছুটি এখন আর শুধু খরীষ্টের 
পবিত্র জন্মদিনের মধ্যে সীমাবদ্ধ হইয়া নাই। “হলিডে, তাই এখন আর শুধু 
পবিত্র দিন নয়, এখন সেটিও আমাদের ছুটির মতো৷ ইওরোপবাসীর জন্য আনে 
বিশ্রাম ও অবসর । 

মানবজীবন কর্মচঞ্চল, জীবন কর্ম-প্রবাহ। যে জলে গতি নাই, প্রবাহ 
নাই, তাহ। বোবা, সৌন্দর্য নাই তাহাতে । প্রবাহে উত্থান আছে, আছে পতন, 
তাই তাহার বুকে দেখা দেয় তরঙ্গ, এই তরঙ্গ-ভঙ্গই গতির সৌন্দর্ঘ। কর্মচঞ্চল 
জীবনপ্রবাহের সৌন্দর্য সম্পাদন করে এই কর্মবিরতি । একটানা কাজ আমাদের 
জীবনে শ্রান্তি আনে, দেয় ক্লান্তি, কর্মবিমুখিতা ; তখনই নবীন উদ্দীপনা, নৃতন 
কর্মশক্তি সঞ্চয়ের জন্ত আমর! অবসরের, বিশ্রামের আকাজ্ষা করি। 

প্রতিদিনের প্রভাত স্নিগ্ধ আলে! দিয়! সমন্ত জগতকে নিমন্ত্রণ জানায় কাজের'। 
ঘরে ঘরে আমরা জাগিয়া উঠি; সারাদিনের কর্মব্যস্ততা গোধূলির মান আলোতে 
যখন নিস্তেজ হইয়া আসে, তখনই রাত্রির স্থযুষ্থি জগতকে কোলে টানিয়া লয়_ 
বীরে ধীরে তাহার স্বপ্থ বুকে জাগায় নৃতনের প্রেরণা, অনাগতের জন্য নবীনা 
শক্তি। রাতের বুক হইতে প্রভাত জন্ম লয় নৃতন রূপ লইয়া। প্রতিদিনের 
সকাল তাই লক্ষ কোটি বৎসরের অতি পুরাতন হইয়াও চির নবীন। রাতের 
এই বিরাম, এই অবসর তাই প্রতিদিনের কাজকে নৃতন করিয়৷ রূপ' দেয়। 
রাত্রির বিশ্রাম তাই শুধু নিদ্রা নয়__নিদ্রার ভিতর দিয়া নবীন শক্তি সঞ্চয় করাই 
রাত্রির সার্থকতা; দীর্ঘদিনের কাজের পর ছুটিও তাই আমাদের একান্ত 


ছ্টি ১৭১ 


প্রয়োজন। এই ছুটি এই বিশ্রাম “শুধু দিন যাঁপনের গ্লানিতে” ভরা আলম্মের 
সঞ্চয় নয়, এই বিরতি নৃতন কর্মশক্কির পুনর্জাগরণের একটি বিশেষ অবস্থা মাত্র । 

কিন্তু ছুটির এই সার্থকত। আমাদের জীবনে নাই। আমরা বাঙালী স্বভাব- 
কর্মবিমুধ। অল্প পরিশ্রমে, এমন কি বিনা পরিশ্রমেও আমরা কাতর, র্রাস্ত 
হইয়া পড়ি। কাজের মধ্যে তাই ফাকি গড়ে, অহরহ অবসরের স্থযোগই শুধু 
আমরা অন্বেষণ করি। এবং যখনই সেই অবসর আসে, আমরা তখনই সেই 
অবসরের পূর্ণ সুযোগ লইয়া একেবারে আলন্তের মাঝে নিজেদের ডুবাইয়া দিই। 
এই নিষ্ষিয়তাই আমাদের বাঙালী জীবনের বৈশিষ্ট্য। উদ্দেশ্াহীনভাবে ঘুরিয়া 
বেড়ান, কিংবা তাস পাশা খেল! এবং দ্বিপ্রহরিক নিদ্রা--এই আমাদের ছুটির 
দিনের কাজ। কাজকে ফাকি দিতে গিয়া আমাঁদের জীবনেই ফাক থাকিয়! যায় 
__সার্থকতায় তাহা ভরিয়া! উঠে না। এবং আশ্চর্য এই যে--এই আলম্ভরা 
কর্মহীন দ্িন-যাপনের কোন গ্লানিও আমাদের অন্তরকে স্পর্শ করে না। 

কর্মব্যস্ত জীবন হইতে পলায়ন করা সহজ, কিন্তু তাহ'তে পালন করা হয় না 
জীবনধর্ম। জীবনের প্রতিটি মুহূর্তের হিসাব আমাদের দিতে হইবে। কাজ 
ছোট, কি বড়, তাহা বিচার করার ভার আমাদের উপরে নয় । ছোট বড় কোন 
কাজ, জীবনের কোন ধনই বৃথা নষ্ট হয় না। শুধু দেখিতে হইবে সেই কাজের 
মধ্যে নিষ্ঠা আছে কিনা, শ্রদ্ধা আছে কিনা । আর সেই কাজ আমাদের জীবনে 
কিধন সঞ্চয় করিয়া আনিতেছে। উদ্দেশ্ঠহীন নিচ্ষচল কাজের সার্থকতা! নাই 
কোন জীবনেই । মানবজীবনে কর্মবিরতির ছুটি তাই লক্ষ্যহীনভাবে দিন যাঁপন 
নয়। ছুটির এই অবকাশ-_কর্মের পরিবর্তন । অনেক দিনের একই রকম কাজের 
ভিতর ধিয়া যাইতে যাইতে যখন একটি দিনের জন্য কোন নূতন কাজে হাত দিই, 
তখন যেন আমাদের দেহমনের সমস্ত ক্লান্তি দূর হইয়া যাঁয়। এই একটি দিনের 
নৃতন কাঁজের আনন্দই আমাদের মনকে নৃত্তন করিয়া দেয়। কাজের পরিবতিত 
রূপ এই ছুটির ভিতর দিয়াই আমাদের পাইতে হইবে। ছুটি তাই পরিপূর্ণ 
অবকাশ নয়। 

আপনাঁপন রুচি অনুসারে বিভিন্ন লোক বিভিন্ন কর্মের ভিতর দিয়! ছুটির 
অবকাশটুকুকে সার্থকতায় ভরিয়া তুলিতে পারে। ক্লাশ করিতে করিতে স্কুলে 
ছুটির ঘণ্টা বাজে_-আধ ঘণ্টা কি এমনি একটু স্বল্প সময়ের জন্য কাজের বিরামের 
ইঙ্গিত। অমনি ছেলেমেয়ে ছু্টিয়া বাহিরে আসে মাঠে। হাড়ু-ডু, দৌড়-ঝাঁপ 
কত রকমের খেলা আরস্ত হয়। এই খেলা নেহাত অকাজের কাজ নয়। খেলাধুলার 
ভিতর দিয়! শরীরের শক্তিকে একটু ঝালাইয়৷ তুলিয়া পরবর্তী সময়টুকুর মতে! 


১৭২ বাঙল৷ প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


শিক্ষা গ্রহণের জন্য মনটাকে উপযুক্ত করিয়া তুলিবার প্রস্তুতি-সময়ই এই ছুটি। 
আবার খেলায় যোগ দিল না৷ যে ছেলে যে মেয়ে-যে আপন মনে নিরালায় চুপ 
করিয়! বিয়া রহিল, কেমন করিয়া বলিব যে বুথাই সে তাহার সময় নষ্ট করিল। 
মন যদি তার বিশ্লেষণ কর! যায়, হয়ত দেখা যাইবে কোন বিশেষ ধ্যান, কোন বিশেষ 
ধারণায় চিত্ত তাহার মগ্ন হইয়া ছিল। বৃহত্তর জীবনসাধনায় এই সময়টুকুই 
তাহার জীবনে গোপনে এক অবদান রাণিয়! যায়। 

মাছ-ধর! বাঙাশী জীবনের একটি বিশেষ সখ । শহরের লোকেরা কর্ধবিরতির 
অবকাশে শহর হইতে বহু দূরে মাছ ধরার জন্য বাহিরে যায়। আপাতদৃষ্টিতে 
ইহার মধ্যে জীবনের কোন সার্থকতা দেখিতে পাওয়া না গেলেও ইহাকে 
একেবারেই উদ্দেশ্হীন বল! বোধ হয় সঙ্গত হইবে না। ব্যবহারিক জীবনের 
প্রয়োজনীয়তার কথা ছাড়িয়৷ দিলেও এই মাছ-ধরা কাজের মধ্যে আমাদের ষে ধৈর্য, 
যে নিষ্ঠা ও চিত্তের একাগ্রতার প্রয়োজন হয়, জীবনের বহু অমূল্য সঞ্চয়ের মধ্যে 
তাহারও মূল্য নিতান্ত কম নয়। বাগান-কর! নেশা যাহাদের আছে-_ছুটির 
দিনগুলি তাহাদেরও কাটে বড় স্ন্দরভাবে। শাকসবজি দিয়াই হোক, আর ফুল 
দিয়াই হোক, বিশ্বের সৌন্দর্য সম্ভারকে আপন রুচি দিয় যে আর একটু হ্ন্দর 
করিয়া দিতে পারে তাহার জীবন, তাহার জীবনের সেই দিনটি সার্থক। 

লগ্ুনের ইন্ফুল-কলেজের ছাত্র-ছাত্রীরা নির্দিষ্ট সময়ের ছুটির এই অবকাশের 
অপেক্ষা রাখে না। বাদল! হাওয়ার দেশ ইংল্যাণ্ড। আকাশ তাহার নিত্য 
মেঘমেছুর__তাহার উপরে কলের ধেোয়া। সেই দেশের আকাশ তাই-_“ছি'চ, 
কাছুনে ছেলের মতো যখন তখন চোখের জল ঝরাচ্ছে।” ইহার মধ্যে যেদিন 
“আকাশের উঠোন নিকিয়ে নির্ল রূপালি স্কূ্য উঠে নগরীকে অভংর্না জানায়, 
অমনি ছাত্র-ছাত্রীর দল ক্লাশ ছাড়িয়া বাহির হইয়া পড়ে প্রকৃতির কোলে। 
শিক্ষক, অধ্যাপকেরাও পিছনে পড়িয়া থাকেন না। প্রকৃতির এই মধুর বূপকে 
উপভোগ করাই তাহাদের শিক্ষার একটি বিশেষ অঙ্গ। 

দীর্ঘ দিনের ছুটির অবকাশে তল্লিতল্লা লইয়া আমরা কর্মস্থল হইতে বাহির 
হইয়! পড়ি প্রবাসে । সেখানে থাকে না আফিস আদালতের কাজের তাগিদ; 
বড় সাহেব, বড় বাবুর রক্ত চক্ষুর শাসন সেখানে হ্ট্টি করে না কোন আতঙ্কের । 
পরিবেশ সেখানে নৃতন, জীবনের চলার গতি সেখানে মন্থর, তাই কর্মমুক্তির 
আরামে গা ভাসাইয়! দিয়! ছুটির দিনের আনন্দ আমরা উপভোগ করিতে ধাকি। 
কিন্ত এ আনন্দ জীবনের ভোগে লাগে না। পৃথিবীর যেখানে গেলাঘ, তার মধুর 
কি রুদ্র রূপকে যদি চোখ মেলিয়া না দেখিলাম, মন দিয়া না পাইলাম, প্রকৃতির 


একটি হকারের রোজনামচা ১৭৩ 


সেই রূপ যদি আমার জীবন চৈততন্তকে জাগ্রত না করিয়৷ তুলিল, তবে কোথায় 
আমার সেই ভ্রমণের সার্থকতা-_ব্যর্থ হইয়া! গেল আমার ছুটির সব দিনগুলি__ 
জীবনের সঞ্চয়ন-মালায় গাথা পড়িল না আরও কয়েকটি ফুল। 

ছুটি তাই শুধু কর্মবিরতি নয়-_ কর্মজীবন ও নূতন কর্মজীবনের জন্থ প্রস্ততি। 
দেহকে সপ্ধীবিত করা, মনকে উদ্দীপনা ও উৎসাহে ভরিয়! তুলিয়া কর্মের অভিমুখে 
প্রধাবিত করিয়া! দিবার জন্তই এই ছুটি । যদিও এই ছুটির দিনে আমরা কেয়া 
পাতার নৌকা গড়িয়া তাল দিঘিতে ভাসাইয়! দিয়া তাহার ঢেউএর দোল! বসিয়া 
বসিয়। দেখি, কিংবা রাখাল ছেলের সঙ্গে বেণু বাজাইয়৷ বাজাইয়! ঘুরিয়া বেড়াই, 
তবুও এই কেয়া পাতার নৌকার দোলা ও বেণুর স্থুরই যখন 'আকাশ ভেঙে 
বাহিরটা' লুট করিয়া আনিবে, তখনই হইবে ছুটির পরিপূর্ণ সার্থকতা । 

সামাজিক মানুষ আমরা । শিক্ষার অন্বেষণে আর জীবিক1 অর্জনের তাগিদে 
দিন আমাদের কাটে । মন আমাদের তাই সংসারের জটিল চক্রপথ হইতে মুক্তির 
পথ পায় না। কিন্ত জগৎ ও জীবনের জিজ্ঞাসা জাগে যখন আমাদের প্রাণে, তখনই 
মন একটু নিরালায় অবসর লইতে চায়। কর্মবিরতির ছুটি এই নিরালায় অবসর 
আনিয়৷ দেয় মানুষের জীবনে । কর্মজীবনের মাকেই এই ছুটি যখন অধ্যাত্ম জীবনের 
পথের সহায়ক হয়, তখনই আমাদের মন সংসারের ঝড় ঝঞ্চার উধ্বে' তাহার পাখা 
মেলিয়! উডিবার স্বধোগ পায়, কর্ষের বন্ধনের মধ্যেও মুক্তির স্বাদ আসে; এই 
আশ্বাদই আম'দের ছুটি। 


একটি হকারের রোজনামঢা 


“সাবান তরল আলতা চাই, মাথার কাট। কিলিপ চাই"_দিনের দশটা ঘণ্টা 
শুধু এই এক আণ্রবাক্য উচ্চারণ করেই দিন কাটে। কোথায় ঈশ্বরের নাম 
করলে পরকালের কাজ হবে-__বা একালেরও হয়তো কোন আত্মিক মুক্তি 
ঘটবে, এমন একটা নাম করেও ত চেঁচাতে পারি ! তা নয়, আমাকে পারত্রিক 
কল্যাণের চেয়ে আরও বেশী জরুরী হিতবর্মে নিজেকে নিধুক্ত করতে হয়েছে। 
অর্থাৎ আমার নিজের এবং আমার উপর নির্ভরশীল পরিজনবর্গের পেট চালাবার 
জন্তে আমাকে হকারি করতে হচ্ছে । 

হকার জীবনের কোন টৈচিত্র্য নেই বটে, কিন্তু তবু এক-একট। দিনে কেমন 
যেন সাবান তরল আক্তা, মাথার কিলিপ কাটা এভূতি বিক্রি করার মধ্যেও 
একটু বৈচিত্র্যের ছিটেফোণট। যে দেখা না যায় এমন নয়। 
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গত মাসের দশ তারিখের দিনটার কথাই বলি। কালে হাতমুখ ধুয়ে 
চা পাউরুটি খেয়ে নিলাম এক প্রস্থ। আজ ঘরভাড়ার দশ টাকা সংগ্রহ 
করে আনতে হবে। ছুটির দ্রিন, তার উপর মাসের শেষের দিক। দুটো! 
ব্যাপারই আমার পক্ষে শুভ বা স্ববিধাজনক নয়। ছুটির দিনে কর্তাবাবুরা ঝাড়ি 
খাকেন- ফেরিওয়ালার ডাকাডাকি তাদের পছন্দ হয় না, আর মাসের শেষের 
দিকে প্রায় মানুষের ভাঁত-ডালের সমস্যাই সমাধান করা ছুষফর হয়, তখন আর 
গ্রসাধনের সামগ্রী কিনছে কে ? 

তবু বের হলাম একটু সকাল সকাল। অন্যদিন এক মুঠো ফ্যানে ভাতে 
খেয়ে বের হই, আজ এমনিই ছুটো৷ বড় বড় মোট--বেসাতির পসরা নিয়ে পথে 
নামলাম-_“সাবান তরল আলতা চ'ই, মাথার কাট! কিলিপ চাই ।, 

বেল! দশটা পর্যন্ত কিছু হলো! না। শহরের উপকণ্ঠ অঞ্চলেই ঘুরতে হয়। 
কেউ ডাকে, কেউ ডাকে না। কেউ ডাকে জিনিসপত্র দেখার জন্যে, কেউ ডাকে 
বাজার-দর জানার বা যাচাই করার জন্যে । কেউ কেনে । কেউ উপদেশ দেয়, 
কেউ আমাদ্েরর-হকারদের জোচ্চর ভাবে, কেউ বা আবার কখনে। কখনে। 
সহানুভূতির দৃষ্টি নিয়ে বিচার করে। কিন্তু আমরাও ত জনসমাজের ঈষৎ সেবা 
করি। বাড়িতে বসে আছেন, আমরা প্রয়োজনীয় জিনিসটি বাজারের দরে 
বাড়ি বয়ে দিয়ে আসছি দরকারমত। 

দশটার পর একট! বাড়িতে একটি বৃদ্ধা প্রায় এক হাত ঘোমটা টেনে আমাকে 
ডাকলেন-_সাবান+ওল!, তোমার কাছে ভালো এক শিশি তরল আলতা, আর 
এক কোৌটো স্সো হবে? 

আমি মোট নামিয়ে দরজার কাছে বসলাম । মোট খুলে জিনিস দেখালাম । 
বাম ছুটে! জিনিসের দেড়টাঁকা হবে। বলঙাম। 

দেড়টাকা? বড্ড বেশী বলছো! আমরা কালীঘাটে গিয়ে ত এই সব 
জিনিন খুব কমেই কিনে আনি । 

দাম ঠিক হলে! না দেখে উঠণছ এমন সময় ভেতর থেকে একটি ভদ্রলোক 
বেরিয়ে এসে আমাকে ধমক দিলেন-__পাজি, বদমায়েশ, জোচ্চরির আর জায়গ! 
পাওনি। তিন আনার জিনিসের ধাম তৃমি তেরো আনা চাইছে! 

আমি কোন কথা বললাম না। নীরবে নিজের মালপত্র গুছোতে লাগলাম। 
লোকটি শুধু আমার দিকে চেয়ে রইলো। আমি বাইরে এলে সে রললে-_ 
ভাইরে, তোমাকে ষে তিরস্কার করলাম--এর জন্য কিছু মনে করোনা । উনি 
'আমার মা; মাথা পাগল । আমার বোনকে এক বছর পুজোর সময় উনি একশিশি 
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আলতা আর শো দেবার কথা বিস্বৃত হয়েছিলেন--বোন ছিল তার শ্বশুর বাড়িতে, 
পাঠাতে পারেন নি। তারপর সেই বছরই বোনটি আমার মারা যায় । সেই থেকে 
মার মাথাটা একটু-_ 


আমি হকচকিয়ে গেলাম | কেমন ধারা বিহ্বল, বেদনার্ত বোধ করলাম । 
লোকটি বলতে লাঁগলো--যখনই কোনও ফেরি €য়ালা আসে, মা ওই দুটো জিনিস 
চান, কালীঘাট থেকে কিনে আনার কথা বলেন। কিনলে আর উপায় থাকে না । 
ওই দুটো জিনিন দেখলে শোকের বাধ ভেঙে যায়, কোথা থেকে যে পুরানো শ্বৃতির 
দরজ! খুলে যাঁয়--তাই আমাদের কাজ হলো, ফেরিওয়ালা দেখলেই আমরা নিন্দা 
মন্দ করে তাড়িয়ে দিই যাতে আর উনি কিছু কিনতে না পারেন। তা ভাই, 
আমার গোট! ছুয়েক সাবানের দরকার, তুমি দাও আমাকে । 


বোধ হয় আমাকে খুশী করার জন্যেই লোকটি সাবান কিনলে এক টাকার। 
আমি নির্ধাক হয়েই বিদায় নিলাম । আবার পথে, আবার আমার কণ্ঠে সেই নাম 
জপ- সাবান তরল আলতা চাই, মাথার কাটা কিলিপ চাই” । 

হাটতে হাটতে কোলকাতার সীমান্ত ছাঁ়য়ে প্রায় মাইল ছয়েক পুবে চলে 
গেহিলাম চেদ্রিন। এক বাড়িতে এক গন্ধতেল আর এক শিশি আলতা বিক্র 
করলাম। সে কথা আজও মনে আছে। খুব বেশী দামের তেল কিনবেন 
বললেন খরিপদার | একজন পুরুষ মানুষই দরদাম করলেন। আমি মাঝারি দামের 
একটি গন্ধ নারিকেল তেল দেখালাম-_দাম ছুটাক1 শিশি বললাম । তিনি হেসে 
বললেন -_-এর দাঁম কোলকাতায় বড়জোর দশ আন! হবে, আমার আত্মীয়ের তেলের 
কারবার আছে আর আমি জানি না। 

সেকথা ঠিক। এর চেয়ে খুব খারাপ তেল বের করে আমি বললাম-_ 
আপনার ত জানা আছে-_-এর দাম কত বলুন ত? তিনি কিছু বললেন না, আমি 
নীরব থাকলাম । কিন্তু ভেতর থেকে তেল কেনার হুকুম এল। আমি বললাম, 
ওটি থেকে আমি আর আট আনা কম করছি-নেন। আর এটি অর্ডারী মাল, 
দিতে পারবো! না। তা ছাড়া, আপনি অন্তত আন্নাজ করতে পারবেন এর দাম 
কত। তেল বাবু,অনেক রকম আছে। তা কি করবেন? 

এটার দাম কত বলো? হোক অর্ডারী, তুমি আর একটা এনে তাকে দিয়ো 
যার অর্ডার। 

এর দাম পড়বে তিন টাকা তিন আনা । 

সেকি? 
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আপনি ত তেল চেনেন বাবু! আচ্ছা এটা ছেড়ে দিন, আগের তেলটি এক 
টাক! দিয়েই নেন বাবু, ও আমার কেনা দাম। 

পুরো তিন টাকাই নাও, তিন আনা! ছেড়ে দাও। 

পারবে না দাদা। তিন টাকা দিয়ে তেল কিনতে পারেন আর ঘাড়ে করে 
ঘুরছে যে, যে অন্তের অর্ডারী জিনিস দিয়ে যাচ্ছে আপনাকে, তাকে তিন আনা দান 
করতে পারেন না? 

শেষ পর্যস্ত মোট আট টাকার সওদা গছিয়ে চলে এলাম । এই রকম করে 
একঘেয়ে জীবনেও এক আটা ধ্নি একটু বর্ণরঙিন হয়ে ওঠে । কোথাও বেদনার 
শৃতি, কোথাও গ্রতারণার জালা, কোথাও ঝা বিস্ময়ের বিমূঢ় ভাব। পথে পথে শুধু 
আমরা ঠেকে চলি “নাবান তরল আলতা চাই, মাথার কীটা কিলিপ চাই” এই 
সুরের মধ্যে দিয়ে কি আমাদের মনকেও ছড়িয়ে দিই না? 


১২ 
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ব্বাউলা সাহিত্য 
[ সাধারণ আলোচনা ] 


লোকসাহিত্য 


॥ সাহিত্য ও লোকসাহিতোর পার্থক্য ॥ লোকসাহিত্যের উৎস ॥ 
॥দৃষ্টানস্ত-_লোকদাহিত্য ও গল্প ॥ সৌন্দর্য ও মানবীয়তা ॥ লোকমাহিত্য 
সম্পর্কে আধুনিক আগ্রহ ॥ 


সাধারণ মানুষের সুখ-দুঃখের কথাগুলি যখন কোনও সংবেদনশীল মানুষ 
সকলের জন্য উপস্থিত করেন এবং স্তুদীর্থকালের আন্বাদনের বস্তরূপে রূপাস্তরিত 
করেন--তখনই তাহা আর সাধারণের থাকে না, চিরকালের ও সর্বজনের 
আস্বাদনের বস্তুতে পরিণত হয়, ইহার নামই সাহিত্য । কিন্তু সাধারণ মানুষ, 
গ্রাম্য মান্য, অশিক্ষিত মানুষ যখন তাহার কথা, তাহার সম্প্রদায়ের কথা সহজ 
ভাবে ব্যক্ত করিয়া বসে অথচ তাহাতে উন্নত সাহিত্য স্থরভির সঞ্চার হয় না তখন 
তাহা হয় লৌকিক সাহিত্য । সাহিত্য বিচারের মাপকাঠির মারফত এ সাহিত্যের 
মূল্যায়ন হয় না, মনের অন্ুরাগের দ্বারা ইহার বিচার করিতে হয়। শিক্ষিত 
মনের খোরাক জোগাইবার জন্য এ সাহিত্যের জন্ম নয়, নিজের মনের কাব্যরস ও 
আনন্দবেদনার প্রকাশনার জন্যই শ্রষ্ট) সরল মনে এই সাহিত্যের সৃষ্টি করেন। 
যেমন ছেলে ভূলানে! ছড়া। কে বা কাহারা কবে যে এই সব ছড়ার স্থাট্ি 
করিয়াছিলেন--তাহা আজ হাজার গবেষণা করিয়া আবিষ্কার করা যাইবে না, 
কিন্তু ওই সহজ ছড়াগুলির মধ্যে স্রষ্টা তাহার মনের সংবেদনশীলতাকে প্রকাশ 
করিয়া গিয়াছেন-_তাহাতেই এইগ্রলি আজও টিকিয়া আছে। রাজদরবারি 
সাহিত্যের উপম! অলঙ্কার ইহার নাই, ভাষার লালিত্য বা রূপকল্পের অপূৃতাও 
ইহার নাই-_উন্নত ছন্দের কারিকুরিও ইহাতে নাই। যাহা আছে, তাহা স্থদূর 
অতীত এক কালের ছেঁড়া কাটা জীর্ণ পাতার মতো। লোকজীবনের স্থদূর বিশ্বৃত 
এক স্তৃতিকে অতি সহজভাবেই ইহা! বহন করিতেছে । এই সহজতা৷ ও সারল্যই 
লোকসাহিত্যের শ্বরূপ ৷ 

অশিক্ষিত মানুষেরও মনের একটা ভিতর মহল আছে-__লৌকিক সাহিত্যের 
মূল জন্মভূমি সেই জায়গাটা বলিয়াই মনে হয়। ছোট ছোট শিশুর মনে 
কল্পনার রোশনাই জালাইয়! রাঙাইয়৷ দিবার জন্য মা দিদিমারা কত রকমের গল্প 
বলিতেন, ছড়া কাটিতেন, কখনও তাহাতে বাঙালী জীবনের ছাঁয়৷ বা অনুভূতি রূপ 
লাভ করিত, কখনও বা অতীন্দ্রিয় এক সাহিত্যিক মাহাত্ম্যে তা ঝলমল করিয়া 
উঠিত। কখনও তাহাতে সুর দিয়া ছন্দে গীঁথিয়া গান করা হইত বা আবুতি বরা 
হইত। বাঙালীর শিক্ষিত অশিক্ষিত, বুদ্ধিমান নির্বোধ--সমন্ত স্তরের সমগ্র 


১৮০ বাঙল৷ প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


লোকমগ্ডলীর হৃদয়ের উপরেই এই সাহিত্যের প্রভাব__তাই এই সাহিত্যকেই 
লোকপাহিত্য বল! হয়| 

ছোটদের জঙ্য রচিত ছড়া, মেয়েলী বারব্রতের গল্প, ধর্মমূলক কাহিনী, 
পল্লী গ্রামের সংস্কার লইয়া উদ্ভট কথা বা প্রবচন জাতীয় ছন্দোবদ্ধ রচনা প্রভৃতিকেই 
লোকসাহিত্য বলিতে পারা যায়। রূপকথা বা উপকথা জাতীয় রচনাও লোক- 
সাহিত্যের পর্যায়ে পড়ে । লোকে সাধারণ কথাকে যখন সাধারণের বাহিরে কোনও 
রসলোকের সম্পদ করিয়া তোলে তখনই তা লোকসাহিত্য । দৈনন্দন জীবনের 
ছোট কথাকে যখন অনির্বচশীয় এক রসের মাধুর্ষে অপূর্ব করিয়৷ তোল! হয়_-তখনই 
তাহ লোকসাহিত্য । তবে এ জাতীয় টুকরা কথা যেমন সৃষ্টি হইতেছে তেমনি 
হারাইয়াও যাইভেছ্ে-_-তাই লোকপাহিত্য শ্ত্যি নিম যমাণ হইয়াও ইহার পরিসর 
ব্যাপকতর হইতে পারিতেছে না । ফলে যেগুলি বহুকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে 
- সেখলিই লোকসাহিত্যের বিচার ও বিশ্লেষণের উপকরণ হিসাবে ব্যবহৃত 
হইতেছে। 

লোকসাহিত্য কোনও অলঙ্কার, শান্ত্রসম্মত সাহিত্যরসের ধার ধারে না। 
ছেলে ভূলানে' ছড়ার কথাই ধরা যাউক। বোঁন্‌ রসের বিচারে যে সেগুলিকে 
উদ্দাহরণ হিসাবে খাটানো! যাইবে-_তাহার সঠিক খবর কেহ দিতে পারিবেন বলিয়া! 
মনে হয় না। ববীন্দ্রনাথ ছেলে ভূলানে৷ ছড়া সম্পর্কে তাহার লোকসাহিত্য গ্রন্থে 
বলিয়াণ্চেন-__“সগ্ভঃকর্ষণে মাটি হইতে যে সৌরভটি বাহির হয়, অথব! শিশুর 
নবনীতকোমল দেহের ষে স্সেহোদ্বেলকর গন্কঃ তাহাকে পুষ্প চন্দন গোলাপ-জল 
আতর বা ধূপের স্থগন্ধের সহিত এক শ্রেণীভুক্ত করা যায় না। সমস্ত সগন্ধের 
অপেক্ষ। তাহার মধ্যে এমন একটি অপূধ আদিমতা আছে; ছেলে ভুলানো ছড়ার 
মধ তেমনি একটি আদিম সৌকুমার্যধ আছে; সেই মাধুর্ধটিকে বাল্যরস নাম 
দেওয়। যাই,ত পারে । তাহ] তীব্র নহে, গাঢ় নহে, তাহ। অত্যন্ত শিপ্ধ সরস এবং 
যুক্তিসংগতিহীন।” অতি পরিচিত একটি ছড়া এই স্ত্রে স্মরণ কর! যাইতে পারে-_ 

খোকা যাবে নায়ে লাল জ্ুতুয়া পায়ে। 
পাঁচশো টাকার মলমলি থান 
সোনার চাদ” গায়ে ॥ 
তোমর। কে বলিবে কালো । 
পাটন! থেক হলুদ এনে গা কে দিন আলো! ॥ 
কিংবা, যমুনাংতী সরহ্বতী কাল যমুনার বিয়ে। 
যমনা যাবেন শ্বশুরবাড়ি কাজিতল৷ দিয়ে ॥ 


লোকসাহিত্য ১৮১ 


কাজি-ফুল কুড়তে কুড়তে পেয়ে গেলুষ মালা। 
হাত-ঝুম ঝুম পা-সুম ঝুম সীতারামের খেলা ॥ 
নাচে! তো শীতারাম কাকাল বেঁকিয়ে। 
আলোচাল খেতে দেব টাপাল ভরিয়ে ॥ 
আলোচাল খেতে খেতে গল! হল কাঠ। 
হেথায় তো৷ জল নেই ত্রিপৃির ঘাট ॥ 


এই ছড়ার আলোচনা! প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনা.ঘর উক্তি সতত ম্মরণীয়। তিনি 
বলিয়াছেন-ইহার মধ্যে ভাবের পরস্পর সন্বদ্ধ নাই ঠিকই। যেন কবিত্বের 
পিংহদ্বারে নিস্তব্ধ শারদ মধ্যাহ্ছের মধুর উত্তাপে দারোয়ান বেটা দিব্যি পা ছড়াইয়! 
দিয়! ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। কথাগুলো ভাবগুলো৷ কোনও প্রকার পরিচয়-প্রদানের 
অপেক্ষা না রাখিয়া, কোনও রকম উপলক্ষ খোঞ্জ না করিয়া অনায়াসে তাহার পা 
ডিঙাইয়া এমন কি মাঝে মাঝে লঘুকরস্পর্শে তাহার কান মূলিয়া দিয়া, কল্পনার 
অভ্রভেদী মায়াপ্রাদাদে ইচ্ছাস্থথে আনা গোনা! করিতেছে; দারোয়ানটা যদি 
ঢুপিতে ঢুলিতে হঠাৎ একবার চমক খাইয়া জাগিয়া উঠিত-_-তবে সেই মুহূর্তেই 
তাহারা কে কোথায় দৌড় দিত তার আর ঠিকান৷ পাওয়া যাইত না। 

লোকসাহিত্যের যথার্থ সাহিত্যিক তাৎপর্য ষ্দি কোথাও থাকে, তবে ছেলে 
ভূলানে ছড়ার চেয়েও তা রূপকথা এবং মেয়েলী বারক্রতের গল্পকথার মধ্যে বিশেষ- 
ভাবে ধরা পড়ে। শঙ্খমালা, কাঞ্চনমালা, দুধকুমার, বন্দিনী রাজকুমারী, 
সাতসমুদ্র তেরনদী পার হইয়! তেপাস্তরের মাঠ, ব্যাঙ্গম! ব্যাঙ্গমীর গল্পঃ সোনার 
কাঠির স্পর্শ, রাক্ষপীর ছদ্মবেশ-_-এ সবের মধ্যে অঙ্টা হয়তো অজ্ঞাতসারেই 
জীবনের বৃহত্বর সত্যকে রূপকের আড়ালে প্রকাশ করিয়াছেন। এসব লোক- 
সাহিত্যের রচয়িতার নাম আমর। জানি না, কিন্তু তবু আমাদের জীবনের ঘরোয়া 
কথাকে গল্পের যাছুতে কি সুন্দর রূপদান করা হইয়াছে ! 


মেয়েদের ব্রতকথার মধ্যেও একটি গল্প তথ! সাহিত্যের একটি পরিচ্ছন্ন আবেদন 
থাকে । কাব্য করিয়৷ বল। একটা কাহিনী--এবং সেই কাহিনীর মধ্যে উত্থান-পতন, 
ক্লাইমাক্স-য়্যাটিক্লাইম্যাক্স, সবই উপস্থিত থাকে । এই ব্রতকথার মধ্য দিয়া 
নারীজীবনের, বাঙালী মেয়েজীবনের আশা-আকাজ্ষা এবং সংসার-জীবনের বহুবিধ 
সাধ-আহ্লাদের রূপায়ণ থাকে । সাবিত্রী ব্রত, পুণ্যিপুকুর ব্রত, যমপুকুর ব্রত 
প্রভৃতি ব্রতকথা এবং অগ্রহায়ণ মাসে হূর্যপুজার কাহিনী, বারের পূজার গল্প 
প্রভৃতির মধ্যেও উন্নত জাতের সাহিত্য দেখিতে পাওয়৷ যায়। 


১৮২ বাঙলা গ্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


ব্রতকথার গল্পলাংশ বা বারত্রতের কাহিনীই একটু বেশী বিখ্যাত হইয়া! ধর্ম- 
সাহিত্য নাম ধারণ করিয়াছে । শনিপৃজার কাহিনী ছড়ায় গাঁথ। হইয়া নাম লইয়াছে 
শনির পাচালি। সত্যনারায়ণের কথার ক্ষেত্রেও তাই। এই রকম সাহিত্য 
হইতেছে মনসার পাচালি, মঙ্গল চণ্ডীর পাচালি ;__-এই গল্প-কাব্যগুলিই ধর্মমঙ্গল, 
মনসামঙ্গল, শিবায়ন প্রভৃতি মঙ্গল কাব্য নাম লইয়া বিখ্যাত হইয়াছে । ধর্ম- 
সাহিত্যের মধ্যে বুহদাকার এই কাহিনীগুলি ছাড়া আরও ছোটখাটো কত শত যে 
গল্প প্রচলিত আছে তাহার সীমা সংখ্য৷ নির্ণয় করা রীতিমত কষ্টকর ব্যাপার। 
হ্যামাঁসঙ্গীত, উমাসঙ্গীত, রামপ্রসা্দী গান, দেহতত্বের গান, ভজন গান, মানিক- 
ঠাদের গান, থেটুর গান, সারি গাঁন, জারি গান, তরজা গান, কবির গান-_গ্রভৃতি 
লোকসাহিত্য একেবারে অবহেলার বস্ত নয়। 

লোকসাহিত্যের ক্ষেত্র বিরাট এবং ইহার বিষয়বস্তু জীবনের সমস্ত উপলব্ধি 
এবং অনুভূতিকে কেন্দ্র করিয়াই বিধৃত আছে । প্রায় প্রত্যেকটি ছড়া বা কাহিনীর 
মধ্যে যে সব ছবি ফুটিয়৷ উঠিয়াছে-_সেই সব ছবিতে বাঙলা দেশের মৃত্তি, বাঙালী 
জীবনের একটা! সঙ্গীত ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

'ছেলেভুলানে! ছড়া” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ এই ছড়াগুলির বৈশিষ্ট্য প্রসঙ্গে 
বলিয়াছেন--“এ ছড়াগুলিকে একটি আস্ত জগতের ভাঙা টুকরা বলিয়া বোধ হয়। 
উহাদ্দের মধ্যে বিচিত্র বিস্বৃত স্থখ-ছু:খ শতধা বিক্ষিপ্ত হইয়া রহিয়াছে । যেমন 
পুরাতন পৃথিবীর প্রাচীন সমুদ্রতীরে কার্মতটের উপর বিলুপ্তবংশ সেকালের 
পাখিদ্রের পদচিহ্ন পড়িয়া ছিল--অবশেষে কালক্রমে কঠিনচাপে সেই কর্দম, 
পদচিহুরেখা-সমেত, পাথর হইয়! গিয়াছে--সে চিহ্ন আপনি পড়িয়াছিল এবং 
আপনি রহিয়। গিয়াছে-_কেহ খোস্তা দিয়া খুদিয়া রাখে নাই, কেহ বিশেষ যত 
তুলিয়া রাখে নাই-_তেমনি এই ছড়"গুলির মধ্যে অনেকদিনের অনেক হাসিকান্না 
আপনি অস্কিত হইয়াছে, ভাঙা চোর! ছন্দগুলির মধ্যে অনেক হাদয়বেদন! সহজেই 
সংলগ্ন হইয়া রহিয়াছে । কতকালের এক-টুকরা মা্ছষের মন কালসমুত্রে ভাসিতে 
ভাসিতে এই বহুদূরবর্তী বর্তমানের তীরে আসিয়া উতক্ষিপ্ত হইয়াছে; আমাদের 
মনের কাছে সংলগ্ন হইবামাত্র তাহার সমস্ত বিশ্বৃত বেদন! জীবনের উত্তাপে লালিত, 
হইয়া আবার অশ্ররসে সজীব হইয়া উঠিতেছে। 

ওপারেতে কালো রঙ, 

বৃহ পড়ে ঝম ঝম, 
এপারেতে লঙ্কা গাছটি লাল টুক টুক করে। 
গুণবতী ভাই আমার, মন কেমন করে ॥ 


লোকসাহিত্য ১৮৩ 


আর একটি দৃষ্টান্ত :--এ মাসটা থাক্‌ দিদি, কেঁদে ককিয়ে। 
ও মাসেতে নিয়ে যাব পালকি সাজিয়ে ॥ 
হাড় হল ভাজা-ভাঙ্গা, মাস হল দড়ি। 
আয়রে আয় নদীর জলে ঝাঁপ দিয়ে পড়ি ॥ 


এই অন্তর্বাথা, এই রুদ্ধ সঞ্চিত অশ্রজজলোচ্ছাস কোন্‌ কালে কোন্‌ গোপন 
গৃহকোণ হইতে, কোন্‌ অজ্ঞাত অথ্যাত বিশ্বৃত নববধূর কোমল হদয়খানি বিদীর্ণ 
করিয়! বাহির হইয়াছিল ! এমন কত অসহা কষ্ট জগতে কোন চিহ্ন না রাখিয়া 
অনৃষ্ঠ দীর্ঘ নিশ্বাসের মতো বা়ুশ্রোতে বিলীন হুইয়াছে !” 

এই জন্যই বলা বোধ হয় অসমীচীন নয় যে, বাঙলার লোকসাহিত্য বাঙালীর 
হৃদয় হইতে উৎসারিত হইয়াছে। কিন্তু শ্রোতাকে আনন্দ দান হইতে লোক- 
সাহিত্য কখনও বিরূপতা করে নাই। লোকসাহিত্যের মধ্যে কল্পনার সামপুন্য 
থাক বা না থাক--একটা আননের স্থর দেখিতে পাওয়া যায়। তাই লোক- 
সাহিতোর জনপ্রিয়তা এত বেশী। বাঙল! দেশের পরিবেশ ও পটভূমি মিলাইয়া 
যদি পড়া যায় তাহ! হইলে লোকসাহিতের অনবদ্যতা এবং আনন্দ দানের সহজ 
ক্ষমতাটুকু সহজেই উপলব্ধি করা যাইবে। 

লোকসাহিত্য সম্পর্কে বর্তমান বাার্লী মনীষীদের কিছু কৌতৃছলের পরিচয় 
পাওয়া যায়। প্রথমে রেভারেণ্ড লালবিহারী দে বাঙলার লোকসাহিত্যের কিছু 
কাহিনী সংগ্রহ করিয়া! ইংরেজীতে প্রকাশ করেন। তারপর রবীন্দ্রনাথ কিছু ছড়! 
সংগ্রহ করেন, এই ছড়ার সংগ্রহকালে তিনি ছড়ার উপর থে আলোচনা করেন_- 
তাহাতে বাউলার রদিক সমাজে ছড়াগুলি সম্পর্কে একটা নৃতন ওৎনুক্য জাগিয়া 
উঠে। তারপর ম্বর্গত দীনেশচন্দ্র সেন এবং দক্ষিণারগুন মিত্র মজুমদার মহাশয় 
লোকসাহিত্য সংগ্রহ করিয়। প্রকাশ করেন-্বরগীয় দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার 
লোকলাহিত্যের শিশ্তমানসের আনন্দকর কাহিনীগুলির প্রতিই বিশেষ মনোযোগ 
দিয়াছিলেন। শ্রদ্ধাম্পদ ডাঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য মহাশয়ই লোকসাহিত্য সম্পর্কে 
বর্তমানে এক বিরাট গ্রন্থ রচনা করিয়া লোকসাহিত্যের সংঙ্গেষণ এবং বিশ্লেষণ 
সম্পর্কে সাধারণ মানুষকে কৌতুহলী করিয়া তুলিয়া! ধনবাদার্হ হইয়াছেন। 


বাওলা মহাক্ষকান্য 


॥ মৃহাকাব্যের শ্বরূপ ॥ পাশ্চাত্য, সংস্কত ও বাঙল] মহাকাব্য ॥ মহাকাব্যের 
ছুই জাতি ॥ প্রথম বাঙলা মহাকাব্য ॥ মধুন্দন-হেম-নবীন || 


প্রাচীন সাহিত্যের বিচারকদের কাছে কাব্যের দুইটি ভাগ স্বীকৃত হইয়াছে-- 
গীতিকাব্য আর মহাকাব্য । বর্তমান কালে ঠিক এই সময় অর্থাৎ বিংশ শতকের 
মাঝামাঝি সময়ে মহাকাব্য রচনার রেওয়াজ নাই। তবু এককালে বাঙলা কাব্য 
সষ্টির ইতিহাসে একাধিক মৌলিক মহাকাব্য রচিত হইয়াছিল একথা অস্বীকার 
করা চলে না। অবশ্ত সেই মহাকাব্যের মূলে যে বিদেশী প্রেরণা ছিল না 
একেবারেই-_-এ রকম কথ! বলা! আবার ঠিক হইবে না। 

মহাকাব্য সাহিত্য গ্রকরণের একটি বিশেষ স্থ্টি। প্রাচীন সাহিত্যের ইতিহাস 
অনুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে ধে, প্রায় সকল দেশেই এই মহাকাব্য রচিত হইত। 
সুতরাং মহাকাব্য সম্পর্কে সকল দেশেই মোটামুটি একটা সংজ্ঞা বাধিয়! দেওয়া 
হুইয়াছে। 

সংস্কৃত সাহিত্যে বা বাঙলা ভাষায় যাহাকে আমরা মহাকাব্য বলি, পাশ্চাত্য 
দেশে সাহিত্যের সমালোচকরা এই জিনিসকেই এপিক (91০) বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন। সংজ্ঞা মিলাইয়া দেখিলে কিন্তু অনেক ক্ষেত্রে পার্থক্য দেখা যাইবে, 
'তবে স্বরূপ লক্ষণের বিচারে মহাকাব্য এবং এপিক যে এক জাতের--তাহা আর 
বিশ্লেষণ করিয়া বলার দরকার করে না। 

সংস্কৃত “সাহিত্য দর্পণ' গ্রন্থে বিশ্বনাথ মহাকাব্যের যে সংজ্ঞা ধিয়াছেন--তাহাতে 
আমরা দেখি ষে, মহাকাব্য কোনও একটা বড় ঘটনাকে কেন্দ্র করিয় বর্ধিত হইবে। 
ইহার কাহিনী মূলত ইতিহাস, পুরাণ বা কোনও বিখ্যাত ঘটনাশ্রম়ী হইবে। 
নায়ক হইবে ধীরোদাত্ত গুণযুক্ত, সদ্ধংশজাত, বিনয়ী, নম্র, সত্যবাদী এবং সর্বগুণ- 
সমস্থিত। তাহা ছাড়া মহাকাব্যকে হইতে হইবে শৃঙ্গার, বীর অথবা! শাস্ত 
রসাশ্রিত। দর্গ থাকিবে অষ্টাধিক, এবং প্রতি সর্গে নৃতন ছন্দ থাকিবে। গ্রন্থের 
আদিতে নমস্কৃত্য, আশীর্চন এবং বস্তনির্দেশ থাকিবে, গ্রন্থের বধিতব্য বিষয়ের 
পটভূমিতে নৈসগিক বর্ণনা, মৃগয়ার কথা, যুদ্ধবিগ্রহের বিবরণ থাকিবে আর স্বর্গ মূর্ত 
এবং পাতালেও ইহার বিস্তৃতি থাকিবে। ইহার ভাষা গম্ভীর এবং তেজোদীপ্ত 
হইবে। নায়কের জয় বা আত্মগ্রতিষ্ঠার মধ্যে ইহার সমাপ্তি ঘটিবে আর কবির বা 
কাব্যের বা নায়কের নামানুযায়ী মহাকাব্যের নাম রাখিতে হইবে । 

পাশ্চাত্য মহাকাব্য আলোচনা! করিলেও বুঝা যায় ষে, ইহ! সাধারণত 


বাল! মহাকাবা ১৮৫ 


বস্তনিষ্, আদি-মধ্য-অস্ত-সমদ্িত বর্ধনাত্বক কাব্য; ইহার বন্ত উপাদান জাতীয় 
জীবনের এঁতিহাসিক বা পৌরাণিক তথ্য; ইহার অনুপ্রেরণা অধিকাংশ সময়ই এঁশী 
শক্তি) ইহাতে মানব, দানব ও দেবদেবীর চরিত্রের সমাবেশ ও প্রয়োজনবোধে 
অতি লৌকিক স্পর্শও থাকিতে পারে। মহাকাব্যের পরিসমাপ্তি সকল সময়েই 
শুভান্তিক হইবে এমন কোন নির্দিষ্ট নিয়ম নাই। ইহাতে জটিল ঘটনাবর্ভের সৃষ্টি 
এবং বহুবিধ চরিত্র-সন্গিবেশ থাকিলেও সমগ্র কাব্টিতে একটি অখণ্ড শিল্পনঙ্গত 
সৌন্দর্ধ-বোধ ও মহত্ব-বাঞ্কক গাভীর্ধ থাকিবে, [ সাহিত্য সন্দর্শন ] 

মহাকাব্য দুই রকমের--[71১1০ ০ 370৮7 আর 10 ০ 4১: প্রথম 
জাতের মহাকাব্যে জাতির সভ্যতা, সংস্কৃতি হইতে শুরু করিয়৷ চিস্তাভাবনার 
সর্বন্তরের পরিচয় লিপিবদ্ধ থাকে। আমাদের দেশের রামায়ণ-মহাভারত সেই 
জাতের মহাকাব্য । আর যুগ-মানসের পরিচয় দিয়া ব্যক্তিগত শিল্প নৈপুণ্যে 
কারুকার্ধে ষে মহাকাব্য রচিত হয়--তাহাকেই ছ.91০ ০£ £:€ বলা যায়, যেমন 
কুমারসম্ভব কাব্য, মেঘনাদবধ কাব্য । 

বাঙলা মহাঁকাব্য এই দ্বিতীয় জাতের, এ বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই । 
বিখ্যাত সমালোচক রামেন্্ন্ন্দর ত্রিবেদী এক জায়গায় বলিয়াছেন--কুমারসম্ভব ও 
কিরাতাজুনীয় যে অর্থে মহাকাব্য, রামায়ণ-মহাভারত কখনই সে অর্থে মহাকাব্য 
নহে । [910 0£ 31:00) হইতে টুকরা অংশ লইয়া 010 ০৫ &1 হইতে 
পারে, তাই একের নাম মহাকাব্য দিলে তদংশসভভৃতকে কখনই মহাকাব্য বলা যায় 
না। কিন্তু 201০ 0£ 416-এর বাঙলা প্রতিশব হিসাবে অন্য কোন শব্দের চলন 
ন! থাকায় আমর! 1০ ০£ £১:৮কেই মহাকাব্য বলিয়। ধরিয়া লইতে বাধ্য 
হইতেছি এবং বাঙলায় রচিত 7.010 ০£ 4£১:৮গুলিকে বাঙলা মহাকাব্য বলিয়া 
অভিহিত করা হইতেছে। 

বাঙলা ভাষায় মহাকবি মধুস্থদন প্রথম পাশ্চাত্য আদর্শে দীক্ষিত হইয়! মহাকাব্য 
রচনা করেন--মেঘনাদবধ কাব্য । সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্রের অন্ুশাসনে মেঘনাদ- 
বধ কাব্য মহাকাব্য নয়, কারণ অষ্টাখিক সর্গ ইহাতে থাকিলেও প্রতি সর্গে ছন্দের 
বৈচিত্র্য নাই, নায়ক রাবণকেও ধীরোদাত্র গুণযুক্ত বলা যায় না বা তিনি সদ্বশ জাত 
নন, তিনি নিন্দিত রাক্ষস কুলেই জন্মিয়াছেন। রাবণের জয় বা আত্মগ্রতিষ্ঠার 
মধ্যে মেঘনাদবধ কাবোর সমাপ্তি ঘটে নাই, তাছাড়া মেঘনাদের হত্যা আদে৷ 
মহাকাব্যোচিত হয় নাই। 

মধুসদন পাশ্চাত্য আদর্শে এই গ্রস্থ রচনায় প্রবৃত্ত হইলেও সম্পূর্ণ বাঙালী আদর্শে, 
বাঙালী জীবনের মাহাত্ম্য দিয়া, বাঙালী মানসের সম্পূর্ণ সংবেদন দিয়াই “মেঘনাদবধ 


১৮৬ বাঁওল৷ প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


কাব্য রচনা করিয়াছেন। দেশীয় বিষয় লইয়া দেশীয় পরিকল্পনাতেই তাহার" 
মহাকাব্য রচিত। 

অবশ্ত মধুন্দনের কাব্যগুরু ছিলেন যেমন বাল্মীকি, তেমনি হোমর; যেমন 
ব্যাস, তেমনি ভাঞজিল; যেমন কালিদাস, তেমনি মিল্টন; যেমন মাঘ, তেমনি 
দাস্তে বা ট্যাসো। 

মাইকেল প্রবর্তিত মহাকাব্যের ধারায় সাহিত্য স্থপ্টি করিলেন কবি হেমচন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় । ইহার ববৃত্রসংহার, কাব্যখানি মহাকাব্য । এই মহাঁকাব্যের' 
ছন্দোমাধূর্ধ এককালে পাঠক সমাজকে খুশী করিয়াছিল এবং দ্রধীচির আত্মত্যাগের 
বর্ণনাকে সকলেই মহাকাব্যোচিত ভািয়! এক সময় মেঘনাদবধ কাব্যের চেয়েও বড় 
বলিয়া স্বীকার করিয়াছিলেন । কিন্তু হেমচন্দ্র অধ্যবসায়ী কবি, জাত কবির মতো 
স্বতস্ফ,তত কবিত্ব মাধুর্ধের প্রকাশ তাহার কাব্যে দেখা যায় না। তাই বহু স্থানে 
তিনি মধুস্ছদনের অক্ষম অনুকরণে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। এক ছন্দ ছাড়া আর সব 
ব্যাপারেই তিনি মধুস্থদনকে অনুসরণ করিয়।ছেন। হইরম্মদ, দস্তোলি, যাদঃপতি 
প্রভৃতি শব্ধ পর্বস্ত ব্যবহার করিতে দ্বিধা করেন নাই । মেঘনাদবধের চতুর্থ সর্গের 
সীতা নরম! হইয়াছে বৃত্রসংহারের চতুর্থ সর্গের শচী ও চপলা। এন্দ্রিলা যে শচীর' 
সন্ধানে যাইতেছেন-_তাহার পরিকল্পনাও মেঘনাদবধের তৃতীয় সর্গে লঙ্কাভিমুখে 
প্রমীলার অভিযাত্রা হইতে নেওয়া । রুদ্রপীড়ের মৃত্যু শুনিয়া বৃত্রের অবস্থা 
মধুস্থদনের পুত্রশোকাহত রাবণকে ম্মরণ করায়। এই রকম অনেক অনেক: 
উদাহরণ দেওয়া চলিতে পারে । 

মহাকাব্যের তৃতীয় অষ্টা হইলেন কবি নবীনচন্দ্র সেন। রৈবতক, কুরুক্ষেত্র 
এবং প্রভাস এই তিনটি কাব্যগ্রন্থে বণিত একটি ঘটনা লইয়াই তিনি কাঁব্ত্রয়ী: 
বা মহাকাব্য রচন! করেন। প্রথমটিতে স্থভদ্রাহরণ, দ্বিতীয়টিতে অভিমন্্যবধ এবং' 
তৃতীয়টিতে *যদুবংশধ্বংসের কথা বলা হইয়াছে । "আধুনিক কালের এঁতিহাসিক 
মনোবৃত্তির আলোকে এবং সমসাময়িক আর্ধ জাগৃতির তাগিদে নবীনচন্দ্র মহাভারত 
নাট্যের সুত্রধার শ্রীকৃষ্ণকে কেন্দ্র করিয়া মহাভারত আদর্শের নৃতন ব্যাখ্যা দিজে, 
চেষ্টিত হইলেন। নিষ্কাম কর্ম ও নিষ্ষাম প্রেমের রজ্জুতে আর্ধ-অনার্ধের মিলন 
এবং অখণ্ড হিন্দু সংস্কৃতির পত্তন এই মহাকাব্যের মর্মকথ। |” (ভাঃ সুকুমার 
সেন--বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাস )। 

নবীন সেন জাত কবি ছিলেন । তাই ইহার মহাকাব্য সত্যিই খুব উন্নত 
রুচির পরিচয় বহন করে। আমরা নবীনচন্দ্রেই সর্বপ্রথম দেখিলাম লাঞ্ছিত 
মানবতার বিদ্রোহী অভিযান । বর্ণহিন্দুর সত্ব প্রসারিত ভেদবুদ্ধির বেড়াজাল 


বাঙল! অন্থবাদ সাহিত্য ১৮৭ 


ছিড়িয়া তার! বাহির হইয়াছে, বর্ণাশ্রমের বিরুদ্ধে রুখিয়া দীড়াইয়াছে বিপ্লবারক্ত 
চোখে, যাহার মুখে শ্রীকৃষ্ণের ধর্মরাজ্য স্থাপনের মহৎ পরিকল্পনা শেষ পর্যস্ত পর্যবসিত 
হইল প্রভাসের প্রসন্ন সমাধিতে । কবিত্ব ভাবের এই রসঘনতা৷ রবীন্দ্র যুগেরই 
পূর্বাভাস স্থচন| করে | 


মধুস্থদনের পর তাহাকে অনুসরণ করিয়া আরও কয়েকটি মহাকাব্য রচনার 
প্রয়াস হয়, কিন্তু সাহিত্যে সেগুলি কালজয়ী আসন লাভ করে নাই। বর্তমান 
সময়ে এই জাতীয় মহাকাব্যও আর রচিত হইতেছে না। গল্প বা উপন্যাসের মধ্যেই 
পাঠক কাহিনীর রস পাইতেছে ও কৌতূহল মিটাইতেছে। আর ব্যক্তিকেন্দ্রি 
চিন্তার যুগে কবিও সমষ্টির হইয়া ফতোয়! দিতে পারিতেছেন না। তাছাড়া 
গণতান্ত্রিক চেতনায় একক কবির কথা ঈড়াইবেই বা কেন? বর্তমান সভ্যতা 
আমাদের সকলকেই ব্যস্ত করিয়াছে, দীর্ঘ কোনও কিছুর রচনা ও পাঠও তাই 
অসম্ভব । সেজন্য বাউলা মহাকাবোর রচয়িতা মহাকবি বলিতে প্রধানত মধু-হেম- 
নবীনকেই বুঝায়। 

কাব্য আলোচনা প্রসঙ্গে একদা মেকলে এই বলিয়া মন্তব্য করিয়াছিলেন যে, 
মহাকাব্র দিন অতীত হইয়াছে । বাস্তবিক, বিশ্বাস ও অবিশ্বাসে মিশ্রিত 
পৌরাণিক যুগমানস আজ আর থাকা সম্ভব নয়। অতীতের সেই দ্েবছুলভ 
চরিত্রের ধারণাও আজ আমাদের আর অবশিষ্ট নাই। তাই একদা হ্বর্গমর্ত- 
রসাতলের উদ্দাম এক কল্পনার মধ্যে যে সব মহাকায় চরিত্র ঘুরাফিরা করিত, 
অশ্বমেধের তুরঙ্গ ছুটাইয় সমস্ত পৃথিবী বিজয় করিত, স্বর্গমর্তপাতালে নিমেষ 
মাত্রে প্রলয় ঘটাইতে পারিত, তাহারা সেই কল্পনাতীত যুগের সঙ্গে সঙ্গেই নি:শেষ 
হইয়া গিয়াছেন। সেই অযোধ্য। ও স্বর্ণলঙ্কা, ইন্দুপ্রস্থ ও কুরুক্ষেত্র চিরকালের জন্যই 
অন্তহিত হইয়! গিয়াছে । 


বাঙলা অনুবাদ সাহিত্য 


॥ অন্থবাদ সাহিত্যের প্রয়োজন ॥ বাঙলা অন্ুবাদ সাহিত্যের ধারা ॥ 
॥ প্রাচীন ও আধুনিক ॥ বর্তমান প্রচেষ্টা ॥ সমালোচনা ॥ 


কোনও ভাষাই তাহার মৌলিক স্থাট্টর মাধ্যমে ষোল আন! পু্টলাভ করিতে 
পারে না। বিভিন্ন দেশের এবং বিভিন্ন যুগের চিস্তাভাবনার সঙ্গে আজ যদি 
পরিচিত হওয়া না যায়__তবে সভ্যতার অগ্রগতির দূত হিসাবে পিছাইয়া পড়িতে 


বাঙলা! প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


১০৮ 
₹ৃইবে। বেইজন্ত বর্মন যুগে সব দেশেরই সাহিত্যের খবর রাখার প্রয়োজনীয়তা 
খব বেশী রকম উপলব্ধ হইতেছে, আর সেটি সম্ভব একমাত্র অন্বাদকর্মের মধ্য 


দিয়াই। সাহিত্য জাতির সমাজ এবং জীবনের প্রতিচ্ছবি, তাই একটি জাতির 
পূর্ণ সাহিত্যিক পরিচয় লা করিতে পারিলেই সেই জাতির সম্যক সংস্কৃতির 
চেহারাখানি জানা যায়। অস্থবাদের সাহায্যে এই কাজ সবচেয়ে সহজেই সম্পাদিত 
হয়; এক কালের সঙ্গে অন্যকালের, একদেশের সঙ্গে অন্যদেশের ভাবিক মেলবন্ধান 
ঘটে। এইজন্যই মৌলিক রসসাহিত্য স্ক্টির সঙ্গে সঙ্গে অন্য দেশের সাহিত্যের 
ভাষাস্তরের কাজ চলে। যে জাতির অনুবাদ সাহিত্য যত বেশী সম্বদ্ব__সে জাতি 
বিশ্বের মধ্যে তত বেশী বরণীয় না হউক, স্মরণীয় ত বটেই। ইংরেজী সাহিত্যে 
মৌশিক স্থষ্টি যেমন চমকপ্রদ, তেমনি অন্বাঁদ সাহিত্যও অতুলনীয় । বিশ্বের এমন 
কোনও সাহিত্য নাই--যাহার অনুবাদ ইংরেজী সাহিত্যে না হইয়াছে । সেইজন্ত 
ইংরেজ জাতি পৃথিবীর সকল জাতির সঙ্গে ভাবিক এবং সাংস্কৃতিক যোগসাধন 
করিতে সক্ষম হইয়াছে । 
বাঙলা অনুবাদ সাহিত্য সম্প্রতি উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে এবং বলা 
নিশ্রয়োজন, আমরাও বিশ্বের অন্যান্য জাতি এবং গোষ্ঠীর সঙ্গে কিছুটা পরিচিতও 
হইতেছি-_এই অন্থবাদ সাহিত্যেরই মধ্য দিয়া। 
আমাদের অনুবাদ সাহিত্য মধ্য যুগের সাহিত্যকাল হইতেই শুরু হইয়াছে । 
সংস্কৃত ভাষায় রচিত মূল রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত প্রভৃতি গ্রন্থের অনুবাদ 
হইতেই বাঙলা অনুবাদ সাহিত্য রচনা শুরু হইয়াছে । অবশ্য এগুলির অনুবাদ 
কাব্টাকারেই হইয়াছিল--কারণ তখনও গগ্য রচনারীতির উদ্ভব হয়নাই । আদি 
অগ্কবাদ সাহিত্যে মূল রচনার বর্ণগন্ধ বিশেষ পাওয়া বায় না, কৃত্তিবাসী রামায়ণ বা 
কাশীরাম দাসের মহাভারতে কবিরা ত্বাধীনভ:বে সংস্কৃত এন্থের মর্মা্বাদ করিয়াছেন। 
তাহাও আবার বর্তমানে বহু স্থানে গুক্ষিপ্ত অবস্থায় আমাদের কাছে আপিয়! হাজির 
হইয়াছে । রামায়ণ, মহাভারত কি ভাগবত প্রভৃতি গ্রন্থের বহু অন্থবাদকের নামই 
পাওয়া যায় প্রাচীন বাঙলা সাহিত্যে । কৃত্তিবাস ছাড়! ঘিজ মধুক, কিন্ত 
ভবানীশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, জগতরাম, গঙ্গারাম দত্ব প্রভৃতি কবিরাও রামায়ণ 
অন্ভুবাদ করেন । কাশীরাম দাস ছাড়াও কবি সঞ্জয়, কবীন্দ্র পরমেশ্বর, শ্রীকর নন্দী 
গ্রভৃতি কবিরা মহাভারতের অনুবাদ করেন! ইহা ছাড়া মালাধর বন্থর 
'উ্রুকুষ্ণবিজয়” আলাওলের 'পল্মাবতী প্রভৃতি নামকর! অন্ুবাদ-গ্রস্থ। শ্রীরুষ্ণবিজয় 
ভাগবতের অনুবাদ আর পদ্মাবতী হইল মালিক মুহম্মদ জায়সী রচিত হিন্দী বই 
“পদুমাবৎ্-এর অনুবাদ | 


বাঙলা অজবাদ সাহিত্য ১৮৯ 


বাঙলা গদ্ভ স্যার সঙ্গে সঙ্গেই বাঙলা সাইতো অস্থবাদের জোয়ার আসিল 
বলা চলে। শ্রীরামপুরের মিশনারীরা খৃষ্টধর্ম প্রচারের জন্যে বাইবেলের বাঙলা 
অনুবাদ প্রকাশ করেন, জেনোথ'ন ডানকানের আইনের বই বাঙল য় প্রকাশ করা 
হয়, ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের পণ্ডিতের ইংরেজী, সংস্কৃত, হিন্দী এবং ফা্পী 
হইতে নানা পাঠ্য বই-এর অন্থবাদ করেন। রামমোহন রায়ের বেদাস্তদর্শনের 
অনুবাদ এবং অক্ষয়কুমার দত্তের 00109010001019 ০0: 1181 গ্রন্থের অন্গবাদ এই 
যুগের বিশিষ্ট অন্বাদকর্ম। 

এই সময় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রমুখ বিদ্বজ্জনেরা সংস্কৃত নানা গ্রন্থ হইতে 
অনুবাদ শুরু করেন। “দীতাঁর বনবাস” শিকুন্তলার" নাম উল্লেখযোগ্য । তারাশঙ্কর 
তর্করত্বের “কাদম্বরী*ও কম উল্লেখযোগ্য নয়। কালীপ্রসন্ম পিংহের মৃহাভারতও 
একটি শ্রেষ্ঠ অনূদিত সাহিতা | 

সংস্কৃত নাটক ত প্রায় সবগুলিই বাঙলায় অনুবাদ করা হইয়াছে । রামনারায়ণ 
তর্করত্ব এবিষয়ে ছিলেন দিদ্ধহস্ত | 

ইংরেজী নাটকের অনুবাদ দিয়াই শোনা যায় বাঁওলা নাটক রচনার হুত্রপাত 
হয়| 11)6 1015801১6 এবং 1,055 15 00০ 095 [9০০:০:-_এই ছুইটি 
নাটিকার অন্ুবাঁদ দিয়াই বাউলা নাটকের হাতে খড়ি। তারপর হরচন্দ্র ঘোষের 
ভান্গমতী চিত্তবিলাস (756 16:01781)0 0£ ড1১1০6-এর অন্থবাদ ) এবং 
চারুমুখচিত্তহর! ( [২০০০ 800 ]01160-এর বাঙলা ), সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্থশীলা 
বীরসি.হ (0:912051116-এর বাঙলা ), গিরিশচন্দ্র ঘোষের ম্যাকবেথ প্রভৃতি 
গ্রস্থের নাম করা যাইতে পারে। 

শুধু নাটক নয়, ইংরেজী কাব্য এবং উপন্তাসেরও রূপান্তর বাঙলা লাহিত্যে 
শুরু হইয়া! গেল। ইংরেজী ভাষার মাধ্যমেই বিশ্বের অন্তান্য দেশের সাহিত্যের 
অন্ুবাদও আমরা লাভ করিলাম। হোমার, ভাঞ্জিল, দান্তে, গ্যেটে প্রভৃতি 
মহাকবির রচনার বাঙলা অন্থুবাদ শুরু হইয়া গেল যেমন, তেমনি মূল ইংরেজী 
সাহিত্যেরও বাঙল! অনুবাদ হইতে লাগিল । [1792085 03785% 05910510101) 
প্রভৃতি হইতে শুরু করিয়া প্রাচীন শ্রেষ্ঠ ইংরেজ কবি ও গল্পকার_-সকলেরই রচনার 
কিছু না কিছু অন্থবাদ বাঙলা! সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিল। 

আজিকার দিনে বাঙলা সাহিত্যে অনুবাদের মধাদা অনেক বেশী বাড়িয়া 
গিয়াছে +- তাই ধাহাদের মধ্যে মৌলিক রস স্ঙ্টির ক্ষমত আছে এবং মৌলিক 
সাহিত্য স্থষ্টিতে ধাহারা যথার্থই প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন_-তাহারাও আজ অঙ্বাদ 
কর্ষে মনোযোগ দিয়াছেন । প্রেমেন্ত্র মিত্র, অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্ত হইতে শুরু 


১৯০ বাঙলা প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


করিয়া পবিভ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায়, নৃপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়, প্রবোধেন্দু ঠাকুর, 
অশোক গুহ, ভবানী মুখোপাধায়, জয়স্ত ভা[ছুড়ী প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । 
পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়ের “বুভুক্ষা”, 'রামধন্থু” এবং “নীল পাখি” “লে মিজারেবল্‌” নামকরা 
অনূদিত গ্রস্থ। বৃপেন্্রকুষ্ণ চট্টোপাধ্যায়ের “মা, এবং রোম! রোলার সংক্ষিপ্ত 
অন্ুবাদ, ভবানী মুখোপাধ্যায়ের “মাদার রাশিয়া" হুখপাঠ্য অনুবাদ গ্রন্থ । স্ৃধীন্দ্রনাথ 
দত্তের 'প্রতিধ্বনি, কাব্যগ্রন্থটি বিভিন্ন কবির কবিতার বলিষ্ঠ অনুবাদ । 

বঙমান বাঙলার অনুবাদ সাহিত্য বেশ অগ্রসর বলা যায়। পৃথিবীর নামকরা 
প্রায় সব বই-এর অনুবাদ এখন বাঙলায় কর! হইয়াছে বা হইতেছে । এ ছাড়া 
স্থবৃহৎ গ্রন্থের সংক্ষেপিত ভাবাম্থুবাদও বহু প্রকাশিত হইয়াছে। 

তবে অনুবাদ সাহিত্য সম্পকে একটা কথ। উপসংহারে বলা! বোধ হয় অসঙ্গত 
হইবে না। অন্বাদকেরা অনেক সময় মূল রচনাকে সংক্ষিপ্ত করার জন্যই হউক বা 
অজ্ঞাত অন্য কোনও কারণেই হোক, নিজেদের স্বকল্লিত চিস্তা-ভাবন! জুড়িয়া দিয়া 
নিজের কথাকেই অন্থবাদ কর্মের মাঝখানে বসাইয়! দেন। তাহাতে অনুবাদ 
সাহিত্যের মূল উদ্দেশ নষ্ট হয়। এদিকে একটু নজর রাখিলে অঙনবাদ সাহিত্যের 
কল্যাণধর্ম কখনও ফ্লান হইবে না বলিয়াই বিশ্বাস হয়। 


বাওল৷ প্রবন্ধ সাহিত্য 


| প্রবন্ধের সংজ্ঞা ॥ প্রবন্ধের দুই শ্রেণী। রামমোহন || বঙ্কিমচন্দ্র- 
রবীন্দ্রনাথ ॥ বর্তমান ধারা || রম্য রচনা | 


প্রকুষ্টরূপে বাধ] যে চিন্তামূলক রচনা__সাধারণত তাহাকেই প্রবন্ধ বলা হইয়া 
থাকে । তবে কাব্যের মতো! প্রবন্ধও বস্ততন্ময় এবং আত্মতন্ময় রূপ লইয়া রচিত 
হয়। যে কোনও একটা বিষয়কে লেখক সাহিত্যক কৌশলে বুদ্ধি ও কল্পনার 
ওজ্্ল্যে যখন রাঁড'ইয়া তুলেন-_-তখনই মোটামুটি তাহাকে প্রবন্ধ বলিতে 
পারা যায়। গপ্রবন্ধকার যখন বস্তর প্রাধান্য দেন--তখন তাহা হয় 11301709116 
[5585--অর্থাৎ তাহাকে বস্তুনিষ্ঠ প্রবন্ধ বলিতে পারি। জীবনী রচনার সময় 
(কিংবা বিজ্ঞান সংক্রান্ত আলোচনায় লেখকেরা যে জাতীয় পন্থা অবলম্বন করেন-_ 
তাহাকে মোটামুটি বস্ততন্ময় প্রবন্ধের প্রকরণ বলা চলে । আর এক জাতীয় 
প্রবন্ধ আছে- যেখানে লেখক বিষয় অপেক্ষা নিজের আত্মচিস্তাকেই কেন প্রাধান্য 
দেন, তাহার ব্যক্তি-মনটি এবং তাহার অস্তরের ভাবমগুলটিই যেন সমগ্র 
রচনায় সৌরভ ছড়াইতে থাকে--ইংরেজীতে এই জাতীয় রচনাকে [1001700906 


বাঙলা প্রবন্ধ সাহিত্য ১৯১ 


চ:5585 বলে, বাঙলায় মন্নয় রচনা বলা চলিতে পারে। অনেকে আবার এই 
জাতীয় রচনাকে ব্যক্তিগত রচনা বলিয়াও অভিহিত করিয়াছেন । বস্তুনিষ্ঠ 
প্রবন্ধে যেমন বিচারবিঙ্লেষণ এবং বুদ্ধি ও চিন্তা গরধান, আত্মন্ষ্ঠ গ্রবন্ধ তেমনি 
প্রবন্ধকারের অনুভূতির উজ্জ্বল প্রকাশে দীপ্ত । অধ্যাপক শ্রীশচন্দ্র দাস “সাহিত্য 
সন্দর্শনে” প্রবন্ধ সাহিত্য সম্পর্কে আলোচনা করিতে গিয়া এক জায়গায় ভারি 
স্থন্দর কথা বলিয়াছেন_-“বস্তৃনিষ্ঠ প্রবন্ধে লেখক আত্মগ্রচার করেন, ব্যক্তিগত 
প্রবন্ধে আত্মনিবেদন করেন; একজনকে আমরা শ্রদ্ধা করি, আর একজনকে 
ভালবাসি ।” 

বাওল! সাহিত্য প্রবন্ধের দিক হইতে দরিদ্র নয়। কি আত্মনিষ্ঠ রচনা, আর 
কি বস্ততন্ময় প্রবন্ধ__উভয় ক্ষেত্রেই বাউল! সাহিত্য বেশ গৌরবের অধিকারী । 
ইংরেজ আমলে বাল! গগ্যশিল্পের জন্ম ও প্রসার এবং ইংরেজী মিশনারীদের 
উদ্যোগেই প্রথমে ধর্মীয় প্রবন্ধ রচনার শুরু, আর সেই সব প্রবন্ধের বক্তব্য যে 
কতদূর ভ্রমাআবক-_তাহা বুঝাইবার জন্য রাজা রামমোহন প্রমুখ পণ্ডিতদের রচনা 
প্রবন্ধ সাহিতোর গণ্ীকে প্রথমেই প্রসারিত করিয়া দেয়। এই যুগের সমস্ত 
লেখকই জ্ঞানের নানা বিষয় অবলম্বন করিয়া প্রবন্ধ রচন! শুরু করেন। এই সময় 
ঈশ্বর5ন্জ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ও প্রবন্ধ রচনার ক্ষেত্রকে আরও ব্যাপক ও স্থুললিত 
করিয়া তোলেন। অক্ষয়কুমার দত্তের “চারুপাঠ” ব1 'ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়, 
প্রভৃতি গ্রন্থ ইহার বিশিষ্ট উদ্াহরণরূপে গণ্য করা যাইতে পারে । 


এ পর্যস্ত বাঙলা! গছ্যে একটা খজুতা ছিল। দুরূহ বৈদাস্তিক তত্বের 
আলোচনায় বা সতীদাহ নিবারণের জন্ত লিখিত প্রবন্ধাবলীর মধ্যে রামমোহনের 
বলিষ্ঠ শক্তির পরিচয় পাওয়া ষায়, বিদ্যাসাগর সেই শক্তিতে লালিত্য জোগাইলেন 
__ শব্দশিল্পের মাধ্যমে । বাঙলা প্রবন্ধে রচনারীতির সৌকর্ধ এবং অনলঙ্কার 
সারল্য প্রথম বিদ্যাসাগরের মারফত দেখা দিল। “কথামালা ঠিক প্রবন্ধ গ্রন্থ 
নয়, কিস্ত এখ'নে বিছ্ধাসাগর মহাশয়ের গছ্য রচনার ঢওটি যেমন সরল 
তেমনি অনুপম | 

ইহার পরের উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধকার হইতেছেন কালীপ্রসন্ন সিংহ। ইহার 
গছ্যরীতি অনেক বেশী জীবন্ত, কারণ ইনি “হুতোমপ্যাচার নক্সা” গ্রন্থে ঘরোয়া শব্ধ 
এবং বাঙলা বাগ ধারা বা ইডিয়ম ব্যবহার করিয়া! আধুনিক চলতি ভাষার ভিত্তি 
স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। ূ 

আদি যুগের গ্রবন্ধকারদের মধ্যে ভূদেব মুখোপাধ্যায় একটি বিশিষ্ট আসন 
অধিকার করিয়া আছেন। তাহার 'পারিবারিক প্রবন্ধ “সামাজিক প্রবন্ধ” বাঙল। 


১৯২ বাঙলা গ্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


সাহিত্যের উজ্জল দৃষ্টাস্ত । ভাষার পরিচ্ছন্নতীয়, চিন্তা গৌরবে ও যুক্তিনিষ্ট 
বিশ্লেষণে তাহার প্রবদ্ধগুলি বস্তনিষ্ট প্রবন্ধের উজ্জল উদাহরণ । 

তারপর বঙ্কিমচন্দ্র। উপন্যাসশিল্পে তাহার কৃতিত্ব যত বেশীই হোক 
না কেন--প্রবন্ধ সাহিত্যে তিনি কি চিন্তায় এবং কি ভাষাবিন্যাসে, 
এক নৃতন দিগন্ত আবিষ্কার করিয়া গিয়াছেন--একথ| অস্বীকার করার 
উপায় নাই। প্রবন্ধ যে সাহিত্য হইতে পারে এবং প্রবন্ধের মাধ্যমে কি 
বঙ্গ কি হাশ্যরস-_-স£জে এবং সাব্লীঞ্ভাবে পরিবেশন করা যায়, ত হা তিনি 
দেখাইয়! গিয়াছেন। তাহার প্রবন্ধে বাঙালী জীবনের পরাধীনতার জালা যেমন 
বিবৃত হইয়াছে--তেমন বাঁওলার শিক্ষা ও সংস্কৃতি, জীবন ও আদর্শ একট 
স্পষ্ট রূপ লইয়া পাঠকের চিন্তাশীল মানসকে ধাকা দিয়াছে । প্রবন্ধের মধ্য দিয়! 
এই জাতীয় সাহিত্য ব্যঞজনা বঙ্কিমচন্দ্রেরে আগে কোনও লেখক কল্পনা 
করেন নাই। 

বস্কিমচন্দ্রের সমসাময়িক চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়, চন্দ্রনাথ বস্থ, কাঁলীপ্রসন্ন 
ঘোষ, রমেশচন্দ্র দত্ত, অক্ষয়চন্দ্র সরকার প্রভৃতি সকলেই বস্কষিমী আদর্শে 
অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন। 

এই সময় কিংবা ইহার পর হইতেই বাঙলা প্রবন্ধে নানা রকমের লেখা দেখিতে 
পাওয়া গেল। ধর যাউক-__কালীপ্রসন্ন ঘোষের 'এহিক অমরতা1”র কথা । এটি 
নিছক ভাবাবেগপূর্ণ আত্মতন্ময় জাতের রচনা । কিংবা চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়ের 
“সেই মুখখানিব্যক্তিগত শোকের বেদনার্ত প্রকাশ! সঞ্জীবচন্দ্রের 'পালামৌ? 
ভ্রমণকাহিনী কিংবা সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের “আমার বাল্যকথা ও বোম্বাই প্রবাস” 
কিছুটা স্থৃতিকথামূলক প্রবন্ধ । এইগুলি এবং বন্ধিমচন্দ্রেরে লোকরহস্যকেঞ্গকতকটা 
আত্মতন্ময় রচনা বা রম্যরচনার আদিযুগের দৃষ্টান্ত বল! চলে । 

বাঙল! প্রবন্ধের দেহে যৌবনবেগ সঞ্চার করিলেন রবীন্দ্রনাথ । তিনি 
প্রবন্ধের বিষয়বস্ততে যেমন নৃতন চিস্তার খোরাক জোগাইলেন, তেমনি সেই বিষয় 
কেমন করিয়! বিন্যস্ত করিতে হইবে--তাহার বিচিত্র কৌশলও মুনশীয়ানার সঙ্গে 
ব্যক্ত করিলেন। সব জাতের প্রবদ্ধ রচনায় তাহার অননুকরণীয় প্রতিভার স্পর্শ 
লাগিয় বাঙলার প্রবন্ধ সা'হত্য অপরিসীম সমৃদ্ধ হুইয়৷ উঠিয়াছে। 

সমালোচনামৃল্গক প্রবন্ধও বাঙলা সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের হাতে নৃতন চেহারায় 
দেখা দিয়াছে । “আধুনিক সাহিত্য” “প্রাচীন সাহিত্য, প্রভৃতি গ্রন্থ এ র্রুয়ে উল্লেখ- 
যোগ্য । রবীন্দ্র প্রদশিত পথে পা দিয়া আজ অবশ্ট সমালোচন! সাহিত্যের যথেষ্ট 
উন্নতি হইয়াছে । শশাঙ্কমোহন সেন, অক্ষয়কুমার দত্ত, মোহিতলাল মজুমদার 


বাঙল। প্রবন্ধ সাহিত্য ১৯৩ 


হইতে শুরু করিয়া শ্রীযুক্ত নন্দগোপাল সেনগুপ্ত পর্বস্ত-_ প্রায় সকলেই সমালোচনার 
ক্ষেত্রে নিজন্ব চিস্তার স্বকীয়তা! দেখাইয়াছেন। আজকাল সাময়িকপত্রে যে সব 
সাহিত্য সমালোচনা দেখা যায়-_তাহাঁও যথেষ্ট উন্নত ধরনের । 

রলসাহিত্যের সমালোচনায়ও রবীন্দ্রনাথ নৃতন পথ প্রদর্শন করিয়াছেন, এবং সেই 
ধারায় অতুলচন্ত্র গ্প্ত, নলিনীকান্ত গুপ্ত, অজিতকুমার চক্রবর্তী, বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । 

এঁতিহাসিক প্রবন্ধ লিখিয়া খ্যাত হইয়া আছেন অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়, রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, নিখিলনাথ রায় প্রভৃতি । বিজ্ঞান বিষয়ক রচনায় সিদ্ধহস্ত ছিলেন 
জগদীশচন্দ্র বৃহ, রামেন্দ্রন্ন্দর ত্রিবেদী, বিপিনচন্দ্র পাল প্রভৃতি । 

প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধ এযুগে স্বাতত্তর্ের দাবি রাখে । বিষয়বস্তর দিক হইতে 
তিনি বাঙালী জীবনের নান। উপলব্ধিকে গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু বিন্তাসে তিনি 
একটা চমক আনিয়াছিলেন_ হালকা চালে বাঙলা গছ্যকে চলিবার ক্ষমতা 
দিয়াছিলেন। তিনি "বীরবল; এই ছন্মনামে লিখিতেন-_-তাই তাহার প্রবর্তিত 
গদ্য বাঙলা রীতিকে “বীরবলী বাঙলা” বল! হয়। ইহার প্রভাবেই বর্তমান যুগে 
বাঙলায় এত বেশী ব্যক্তিগত রচনা (5150178] [5585 ) প্রকাশিত হইতেছে | 


বাঙলা প্রবন্ধ সাহিত্যে ভ্রমণ-কাহিনীর যে চমক-_তাহা 'পালামৌ” হইতে শুরু 
হইলেও রবীন্দ্রনাথ হইতেই তাহার জাঁকজমক ব! চমক বেশী খুলিয়াছে। তারপর 
জলধর সেনের “হিমালয় ভ্রমণ” হইতে শুরু করিয়া অন্রদাশঙ্করের “পথে প্রবাসে, 
কিংবা প্রবোধকুমার সান্যালের মহাপ্রস্থানের পথে, প্রভৃতি গ্রন্থ দেখিলেই বুঝা! যায় 
__এই জাতীয় রচনা বাউলায় কত বেশী জনপ্রিয় । 

ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ব৷ স্থরেন্দ্রনাথ দাশগ্রপ্ত প্রমুখ লেখকেরা স্থুপপ্ডিত-_ 
তাহাদের ভাষা অবশ্ঠ স্থললিত নয়, কিন্তু চিন্তায় যথেষ্ট গভীরতা দেখিতে 
পাওয়া যায় । 

আজকালকার নামকর! কথাশিল্পী ধাহারা-_তীহার! সকলেই কিছু না কিছু 
হালক! জাতের হয় রসরচনা, না হয় রম্যরচনা, না হয় ভ্রমণের কথা বেশ 
সাহিত্যিক কৌশলে বিস্তান্ত করিয়া পরিবেশন করিয়াছেন-_-এইগুলিকে সাহিত্যিক 
প্রবন্ধ ঠিক বল! চলে না, অথচ শৌরভ ও মাধুর্য এইগুলি অনবদ্য । প্রেমেন্ 
মিত্রের 'বুট্টি এল” বুদ্ধদেব বন্থুর “হঠাৎ আলোর ঝলকানি” শিবরাম চক্রবর্তীর 
“আজ ও কাল", মৃজতুবা আলীর “দেশে-বিদেশে” প্রভৃতি লেখাগুলিকে প্রবন্ধ 
সাহিত্যে সম্মানিত না করিলে অন্ুদারতাই প্রকাশ করা হইবে। 

আজকাল অধ্যাপক এবং পণ্ডিতশ্রেণীর অনেকেই স্চিস্তিতভাবে বহু বিষয়ের 


১৬৩ 


১৯৪ বাঙলা প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


উপর বন বই লিখিতেছেন--তাহাতেও বাঙলা প্রবন্ধের মর্যাদা অনেক উন্নীত 
হইয়াছে । বিধুশেখর শাস্ত্রী, ক্ষিতিমোহন সেন, যোগেশচন্দ্র রায় বিস্তানিধি, অর্যেক্দু 
কুমার গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, স্থশীলকুমার দে, স্রবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত, 
স্থকুমার সেন, নীহাররপ্রন রায়, স্থশোভন সরকার, গ্রমথনাথ বিশী, শশীভূষণ দাশ- 
গুপ্ত প্রমুখ পঞ্ডিতবৃন্দের নাম এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 

ইহা ছাড়া গুপ্তনামে হীলক। চালে রসসাহিত্য স্থষ্টির অভি প্রায়ে একদল লেখক 
রমারচনা বা লঘু নিবন্ধ লিখিতেছেন-_সেগুলিরও মূল্য একেবারে নগণ্য নয়, যেমন 
যাযাবর, নীলকণ্ঠ, ইন্দ্রজৎ, কালপেচা, রঞ্জন প্রভৃতি । 

অ'জ পর্যন্ত বাংল! প্রবন্ধ সাহিত্যের বিচিত্র বিস্তার ও চিন্তার নান! রূপ 
দেখিয়া! একথ! অবশ্ঠই বলা যায় যে, শিশু অবস্থা পার হইয়া পরিপূর্ণ যৌবনে সে 
বলিষ্ঠ পদবিক্ষেপে অগ্রসর হইয়৷ চলিয়াছে। 


অতি আধুনিক বাঙল! কবিতায় যুগপ্রবণভা 


আধুনিক কবিতার যুগ মধুস্ছদন হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্যস্ত বিস্তৃত। এই স্থদীর্ঘ 
কালের মধ্যে ইওরোপীয় ভাব ও চিন্তাজগতের নানা তরঙ্গ আসিয়া লাগিয়াছে 
আমাদের মধ্যযুগীয় জীবনধারায়। সেই তরঙ্গে তরঙ্গিত হইয়াছে আমাদের 
কবি-মানস। কবি ঈশ্বর গুপ্ডের পূর্ব পরযস্ত যে মধ্যযুগীয় কাব্যধার! প্রবাহিত হইয়া 
আসিতে ছল--১৯শ শতাব্দীর নব ভাবতরঙ্গে তাহা নতুন খাতে প্রবাহিত হইল। 
আমাদের যুগঅষ্টা কবিকুল সেই বিদেশাগত ভাবতরঙ্গের সঙ্গে দেশীয় তথা জাতীয় 
এঁতিহা ও উপাদানের অপূর্ব মিশ্রণে সৃষ্টি করিঘাছেন নৃতন কাব্যকুঞ্*__নতুন রস- 
মৃত : এই হইল আধুনিক কবিতা । মধুন্থদনের কাব্যে যে আধুনিকতার স্থত্্পাত 
হইয়"ছিল, 'তাহা। বিম্ময়কর ক্রুততার সহিত পরিপূর্ণতা পাইল রবীন্দ্রনাথের 'বশ্বজয়ী 
প্রতিভার ম্পর্শে। মধুর কমনীয় রস, অপূর্ব লালগিতাপূর্ণ ভাষা, পরিহিত প্ররুতির 
চিত্রে শোভিত বিন্ময়কর রূপকল্প-_-এবং সর্বোপরি একটি নিবিড় মানবীয় গ্রীতির 
মহৎ আদর্শ বা ভাব স্থৃদীর্ঘক'ল জুড়িয়! বাঙাঙ্গী পাঠকের মনপ্রাণ একেব'রে 
অভিভূত করিয়া রাখিয়াছিল। প্রায় ১৯৩০ স'ল পর্স্ত এই মাধুর্ধময় উদ্দীপনণময় 
কাব্যধারায় ব'ঙালী পাঠক প্রায় মুগ্ধ ও নিমজ্জিত ছিল । 

ইন্ঠার পরে বাংলার কাব্যধারা আবার এক নৃতন পথে মোড় ফিঁটিল। এই 
মোড় ফেরা আমাদের অতি আধুনিক যুগের কবি্ায়_যাহার ধারা আজ পর্যন্ত 
নান! পরীক্ষা-নিরীক্ষা মধ্য দিয়া প্রবাহত হইয়া! চলিয়াছে। রবীন্দর-পরবর্তী নৃন 


অতি আধুনিক বাঙল! কবিতায় যুগপ্রবণতা৷ ১৪৫ 


এই ধারার মূলে কাজ করিয়াছে বাস্তব এক দৃষ্টিভঙ্গী যাহা পূর্ববর্তী ববীন্দ্রযুগের 
রোমান্টিক 'আদর্শবাদের বিরোধী । এই বাস্তব দৃষ্টভঙ্গী ঘে পুরাপুরি আমাদের 
সামান্জক জীবনসঙজ্ঘাত হইতে জন্মলাভ করিয়াঙ্ঠে__তাহা। নয়। এই দৃষ্টিভঙ্গীর 
মূলে দুইটি জিনিস লক্ষ্য করা যায়। একটি হইল ধার করা ক্ষণ়ধু ইংরেজী 
আধুনিক কাব্যধারার প্রভাব-__এণলয়ট, অডেন প্রমুখ কবিরা যাহার প্রেরণার স্থল। 
অন্যটি আমাদেরই বন্দী সমাজ-জীবনের মৌলিক এক মানস প্রতিক্রিয়া__যাহার মধ্যে 
আছে শ্লেষ, অবিশ্বাস, রবীন্দ্রযুগের রোমার্টিক আদর্শবাদ সম্পর্কে তাচ্ছিল্য ; পুরাতন 
মদির মাধুর্য সম্পর্কে, প্রেম সম্পর্কে, আদর্শায়িত মূল্যবোধ সম্পর্কে কুগ্ঠাহীন 
বিভ্রোহ। ভাষায়, চিত্রকলায়, ইন্দহীনতায়, গতান্গগণ্তিক কাব্যপ্রসিদ্ধ উপমাবর্জনে 
এবং সর্বোপরি বাস্তব এক দৃষ্টিভঙ্গীর দ্বারা বাঙলার পাঠক মহলে এই অতি 
আধু“নক কাব্যধারা এমনি একটা অপ্রত্যাশিত তরঙের স্থষ্টি করিল যাহাতে কি 
পাঠক আর কি সমালোচক, কেহই ইহাকে প্রসন্ন মনে গ্রহণ করিতে পারিল না। 
রবীন্ত্র কাব্যের মাধুর্য ও লালিত্যে মুগ্ধ বাঙালীর মন ও প্রাণ--সহসা ঘেন মাধুর্ষহীন, 
লালিত্যহীন রূঢ় আঘাতে তীব্রভ'বে আহত হইল। ঝড় উঠিল নানা বিরূপ 
সমালোচনার, যাহার শেষ আজও একেবারে হয় নাই। তাই অতি আধুনিক বাঙলা 
কবিতা সম্পর্কে কোন কিছু আলোচন1 করিবার আগে এই জিনিসটি যে কি-_ 
তাহা অনেকের কাছেই স্পষ্ট করিয়! বুঝাইবার অবকাশ অ'ছে। এক শ্রেণীর 
পাঠক অ'ছেন-_ধাহারা আধুনিক কবিতার কৌলীন্ত স্বীকার করেন না, আর এক 
শ্রেণীর পাঠক বলেন যে- আধুনিক কবিতা কিছুই নয়। যে কোনও গস্ 
রচনার ছুই দিকের খানিকটা মৃছিয়৷ দাও-_অবশিষ্টাংশকে আধুনিক কবিতা 
বলিতে পার। অর্থাৎ অতি আধুনিক কবিতা সুত্রহীন-_সম্পর্কহীন, হেয়ালী বা 
ছুবোধ্য ! আর একদল আছেন, যাহারা বলেন-__কাব্যের আবার আধুনিকতা, 
প্রাসীনতা, নবীনতা, অর্বাচীন্তা ইত্যার্দিকি? কাব্য ত চিরন্তন । 

পছ্যকে ভাবসঞ্চারী, রসসঞ্চারী কবিতা হইতে হইবে এবং তাহা আজিকার 
যুগ-চিন্তার সাক্ষ্য বহন করিবে । এই ছুইটি হইল আধুনিক কাবোর কুললক্ষণ। 
আমবা যুগোচিত জীবন-বেদন! যখন কাবা হিসাবে প্রচার বা প্রকাশ করিতে 
পারি-_ তখনই তা আধুনিক কবিতা! হয়। পিছনের যুগের যে সমস্যা, যে চিন্তা বা 
যে ধারণা-তাহা যদ্ধি আজ৭ বলা হয়-_তবে বক্তব্যের দিক হইতে তাহাকে 
আধুদ্নক বলবার কোন অধিকার আমাদের নাই । আবার যে ধরনে বা কৌশলে 
কাব কলা স্থষ্ট হইয়াছে__তাহারও ছাচ বদলাইয়া ফেলিতে হইবে, তবেই 
আধুনিক কবিতা হিসাবে তাহা দীক্ষিত হইবে। 


১৪৯৬ বাঙলা প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


অর্থাৎ রূপে এবং উপজীব্যতায় একটা কিছু নৃতনত্ব থাকা চাই ।' ছাচ যদি 
পুরাতন হয়_যাহার মাধামে প্রাচীন রূপমৃত্তিই শুধু গড়া চলে-_-তবে রচনাশৈলীর 
দিক হইতে তাহাকে আধুনিক বল! চলে না৮__যাহা!৷ আজিকার ব্ষীয়ান কবিতার 
ক্ষেত্রে হইতেছে । তীহাদের বক্তব্য যুগ-চেতনার কথা ঘোষণা করিতেছে সত্য, 
কিন্তু তাহা করিতেছে প্রাচীন প্রকাশভঙ্গীর মাধ্যমে । ফলে, উপজীব্যতায় 
আধুনিক হইয়াও রচনারীতির প্রাচীনতার জন্য তাহাকে পরিপূর্ণ আধুনিক কাব্য 
বলা হইতেছে না; এমন কি উন্নাসিক সমালোচকেরা সেই সকল কাব্যকে 
একেবারে নন্তাৎ করিয়া দিয়া থাকেন। 

বর্তমান যুগের যে সকল ভাবনা, কি রাষ্ট্রীর, কি সামাজিক, কি ব্যক্তিকেন্দ্রিক 
জীবনঘটিত-_সকল সমন্তার কাব্যিক রূপমৃত্তি গড়িতে হইবে, তবেই তা আধুনিক 
কাব্য হইবে। রাষ্ট্রীয় চেতনার কথ! খুব জোর গলায় বলা হইল, কিন্তু তাহাতে 
স্থযমা! রহিল না, তাহাকে পোস্টার বল! যায়, কবিতা নয়। প্রথমত রচনাকে 
কাব্যত্বে দীক্ষিত হইতে হইবে, তাহা না হইলে তাহাকে কবিতাই বল! হইবে না_ 
তাহার আবার আধুনিকতা কি। স্ষমীয় এবং সৌন্দর্ধে, কবি তাহার মনের কথা 
অভাবিতপূর্ব কোনও কল্পনার মাধ্যমে পাঠক-হৃদয়ে সঞ্চার করিবেন-_পাঠকের 
মনেও কবির মনের অনুরূপ ভাবরাজি গ্যোতিত হইবে_-তখনই কবিতা! হইবে 
সার্থকনামা। আধুনিক কবিতা যেহেতু প্রাথমিক ও প্রধান ভাবে কবিতা-_-তাই 
তাহাকেও কবিতার মূল কাজটুকু করিতে হইবে--তারপরে তাহার আধুনিকতা, 
অর্থাৎ রূপের দিক হইতে নৃতন ফ্যাশনের উদ্ভাবন এবং বিষয়ের দিক হইতে 
বর্তমান জীবনের সকল দিকের সমস্ত ভাবনাকে তুলিয়া ধরা । 

ভাবের নৃতনত্ব আনিতে গিয়া অনেক কবি অত্যধিক মননশীল হইয়া! 
পড়িয়াছেন, আবার প্রকরণে বা বিন্যাসে নৃতনত্ব আনিতে গিয়া অনেক কৰি 
ভাষায় দুরূহতা স্বষ্টি করিয়াছেন। বিদেশী রূপকল্প, অপ্রচলিত বিষয়ে ইঙ্গিত, 
অপরিচিত ব্যঞ্জনা প্রভৃতির মাধ্যমে নৃতন কিছু করার চেষ্টায় কবিতা! হইয়া 
পড়িতেছে ছুবোধ্য। একেই আধুনিকতার মূল পরিবর্তনের ধারাটি সহজে সাধারণ 
মানুষের ধারণায় আসে না, রূপের বদল এবং ভাবের বদল সাধারণ মন বরদাস্ত 
করিতেই চায় না, তাহার উপর আবার যদি বুদ্ধির মারপ্যাচ থাকে-_তাহা হইলে 
আধুনিক কাব্যের পাঠকসংখ্যা কমিতে বাধ্য । তখন যে কবিতা ছুর্বোধ্য নয়, যথার্থ 
হন্দর আধুনিক কবিতা, তার ভাগ্যেও সঙ্গদোষ বরতীয়, ছুর্বোধ্য বিশেষণ" জোটে । 
জীবনানন্দ দাশের অনেক কবিতার ভাগ্যে এই রক্ম মিথ্যা পরিবাদ জুটিয়াছে। 
“পাখির নীড়ের মতে! চোখ* বলিতে যে আনন্দ, আরাম এবং প্রশান্তি 


অতি আধুনিক বাঙল৷ কবিতায় যুগ্প্রবণতা ১৯৭ 


ও পরম নিশ্চিম্ততার ব্যঞ্রনা করা হইয়াছে-পাঠক আর সেটুকু ধৈর্য ধরিয়া! 
শুনিতে চান না। 

কবির মন অগ্রগামী । কবি কবিতা লেখেন-_-তীহাকে বুঝিয়া, বিশ্লেষণ 
করিয়া সমালোচক ঘোষণা করেন__কবিতাটি ভালো! হইল কি মন্দ হইল। কিন্ত 
সমালোচনার মান পূর্বনির্ধারিত স্থত্র ; বর্তমান জীবনের সঙ্গে হয়তো! সেই মান 
খাঁপ খায় না, তাই সমালোচক আপাত নিন্দা করিলেও কবিতাটি হয়তে স্থন্দর 
হইতেও পারে। তাই নিজের মনপ্রাণ দিয়া কাব্যকে গ্রহণ না করিয়া কখনই 
নিন্দার কথা বলা! ঠিক নয়। 

আধুনিক কবিতারও বহু,দৌষ আছে, কিছু গুণও আছে-_তাহা স্বীকার 
করিতে হইবে। বর্তমানের কবিতা ছন্দহীন, গছ্য ঢের, দুর্বোধ্য চেতনার, 
কায়দা-সর্বন্”_ঠিক কথা, কিন্তু আধুনিক কবিতা কি গত যুগের কবিকর্ষের 
তুলনায় ঢের বেশী মানবিক নয়? বর্তমান মানুষের দৈনন্দিন জীবনের সমস্ত 
রকমের সুখ-দুঃখের চেতনা কি আধুনিক কাব্যে বড় করিয়া ধ্বনিত না? আধুনিক 
কবিতা এই বস্ত্জগৎ হইতে উদ্ভূত হইয়াছে, মায়ানুসারী নয়। এই কাব্য- 
ধারার নবীনত্ব, নৃতন ভাবে নৃতন একটা কথ বলিবার ছুঃসাহসকে কোন ক্রমেই 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। একথা ঠিক, এই ধারায় মধুস্থদন বা রবীন্দ্রনাথের 
মতে! প্রতিভাবান আরিভূর্ত হইবার মতো সামাজিক কা মানসিক অনুকূল 
পরিবেশ আজও হয় নাই--তৰু, রবীন্দ্রনাথের পরে এধারা তাহার আপন নিয়মেই 
পূর্ণতার পথে অগ্রসর হইতেছে। 


নবীনতম এই যুগের প্রথম বিদ্রোহ ও বাঙ্গ বাস্তবিক পক্ষে শুরু হইয়াছে 
মোহিতলাল মজুমদার, কাজী নজরুল ইসলাম ও যতীন্দ্রনাথ সেনগ্রপ্ত হইতে। 
তবু মনে রাখিতে হইবে__এই তিনজন কবি রবীন্দ্রনাথের রোমাটিকতা হুইতে 
একেবারে মুক্ত নন। ইহার! রবীন্দ্রসরণী ধরিয়াই অগ্রসর হইয়াছেন-_ভাষা, ছন্দ, 
ব্যঞজনা, উপমা-অলম্কার, চিত্রকল্পে রবীন্দ্রধারারই অন্ুবর্তী । দৃষ্টিভঙ্গীতে রবীন্দ্রনাথের 
রোমার্টিক আদর্শবাদের বিরোধী হইলেও, তাহা সত্যকারের বাস্তববাদের 
দুঢ ভিত্তির উপর প্রতিঠিত নয়। তাই ইহাদের বিদ্রোহী দৃষ্টিভঙ্গী আর এক 
নৃতন রূপের রোমা্টিকত। হইয়া উঠিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের দেহবজিত ভাব-সর্বন্ 
প্রেমের বিরুদ্ধে প্রবলভাবে শোনা যায় মোহিতলালের দেহকেন্দ্রিক ভোগের জয় 
ঘোষণা । --নিঃসক্কোচে তিনি ঘোষণা করিয়াছেন, “হষ্টিমলে আছে কাম। 
কিন্ত দেহসর্বস্থ এই দৃষ্টি তাহার বৃহৎ ও মহৎ লক্ষ্যের অভাবে আপনিই নিঃশেষ 
হুইয় গিয়াছে । প্রথম দিকের কাবা “বিম্মরণী” ও “ম্বপনপসারী'র দেহজ উদ্দাম 


১৯৮ বাঙলা প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


ভোগম্পৃহা শেষ দিকের কাব্য “স্মরগরল* ও “হেমন্ত গোধৃলি'তে আসিয়া বিষণ ও 
আত্মশির্ভরহীন হইয়া! পড়িয়াছে। | 

অত্যন্ত সমাজ-সজাগ নজরুলের কাব্যধার"ও শেষ পর্যন্ত রবীন্দ্র রোমার্টিকতা 
ও গীতিময়তা হইতে নিজেকে আলাদা রাখিতে পারে নাই। সাময়িক একটা 
শব্দ-সর্বন্য আম্কালনের মতো গর্জন করিয়া উঠিয়া নীরব হইয়া গিয়াছে । 

ইহাদের মধ্যে বিশ্বয্কর বিরল এক দৃষ্টান্ত যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত । তাহার 
নিজন্ব অভিজ্ঞতা ও দৃষ্টিভঙ্গীর সঙ্গে অপূর্ব এক সামগ্রস্য সাধিত হইয়াছে । 
রবীন্দ্র রোমার্টিক্তার গতাশ্থগতিকতার পথ ত্যাগ করিয়া চারিপাশের বাস্তব 
উপাদানগুলিকে তিনি সংগ্রহ করিয়াছেন সমিধের মতো। তারপর তাহাকে 
প্রজ্বলিত করিয়'ছেন রোমান্টিক ভাবাদর্শেরই অগ্নিশিখায় । তার কবিতার বিষয়- 
নির্বাচন, উপকরণস্মূহ বিস্ময়কর ভাবে নৃতন; চিরকালের কাব্য প্রপিদ্ধ কমনীয় 
বিষয়সমূহ বর্জন করার একটা বাস্তবভঙ্গী ও নূতনত্ব লক্ষ্য করার মতে! । কিন্তু 
সেই উপকরণের রসমৃত্তি রবীন্দ্র রোমার্টিকতার সঙ্গেই একট। সামগ্তস্ত করিয়া 
নিয়ছে। তাই, অতি আধুনিক কবিদের পূর্বস্থরী হইলেও ইহার কবিতায় 
অতি আধুনিক কালের বিক্ষুব্ধ নেতিবাদ বা নবতর অস্তিত্ববাদী জীবনবিশ্বাস_ 
কোনটাই শেষ পর্যন্ত প্রবল হইয়৷ টিকিয়া থাকে নাই। কেবল একটা প্রবল 
প্রতিবাদ জানাইয়াই নীরব হইয়া গিয়াছে। 

ইহাদের পরে এই যুগের দ্বিতীয় পর্যায়ে উল্লেখ্য হলেন প্রেমেন্দ্র মিত্র, বুদ্ধদেব 
বন্ধ, স্থধীন্দ্রনাথ দত্ত, অজিত দত্ত, বিষ দে, জীবনানন্দ দাশ, অমিয় চক্রবর্তী, সমর 
সেন প্রভৃতি। রবীন্দ্র্গের জীবনবোধ ও রোমান্টিকতার আপাতবিরোধী 
ইহাদের সকলকেই মনে হয়_-কিস্ত শেষ পর্বস্ত ইহাদের প্রায় সকলেই নিজেদের 
নবীন বিদ্রোহী স্বাতন্ত্য হারাইয়! ফেলিয়াছেন। ইহাদের আবির্ভাবকালে ষে 
রোমার্টিকতাবিরোধী সমাজ-সচেতনতা দেখা গিয়াছিল, বাস্তব গ্লানিময় জীবনের 
তুচ্ছত! সম্পর্কে যে ব্যঙ্গ ও তীস্ষ শ্লেষ উচ্চকিত হইয়া উঠিয়াছিল__-উপরোক্ত 
অধিকাংশ কবিরই পরিণত বয়সের রচনায় তাহা অন্তহিত হইয়াছে । এ যেন 
যৌবনকালের ক্ষণিক একটা উদ্দামতা__-তারপর ধীরে ধীরে তাহা কবির একাস্ত 
ব্যক্তিগত ভালোলাগ! মন্দলাগার কল্পলোকে আসিয়া আশ্রয় লইয়াছে। পৃথিবীর 
চিন্তাধারা, জীবনধারা বিপ্লব ও বিবর্তনের মধ্য দিয়া যে প্রতিনিয়ত অগ্রসর হইয়া 
চলিয়াছে, তাহার উত্তাল তরঙ্গ যে দেশে-বিদেশে জনচিত্ত সমাজচিত্বকে উন্মোথিত 
করিয়া তূলিতেছে এবং তাহা যে সভ্যতার পরিণতির পথে, একটা বিশেষ পূর্ণতা ও 
লক্ষ্যে পৌছিতে চায় তাহার কোনও চিহ্ন আর পাওয়া যায় না। যে প্রেমেন্দ 


অতি আধুনিক বাঙলা কবিতায় যুগপ্রবণতা ১৪৪ 


একদা ওয়াল্ট হুইটম্যানের প্রেরণায় বলিয়াছিলেন, “আমি কবি যতো কামারের 
**মুটে মজুরের” বলিয়াছিলেন--তিনি চিরযাত্রী--অগ্রপথিক, পরিণত রচনায় 
পৃথিবীর বিবর্তনের পথে আর তাহাকে দেখা যায় না। আজ প্রেমেন্ত্র থামিয়া 
গিয়াছেন__কিন্তু বিবত্তিত পৃথিণী আজ অনেক দূর আগাইয়! গিয়াছে। প্ররেমেন্ত্ 
অপেক্ষা ক্ষীণ সমাজ-চেতনার সম্বল লইয়া কাব্যে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন বুদ্ধদেব, 
স্ধীন্দ্রনাথ, অজিত দত্ত, জীবনানন্দ, অযিয় চক্রবর্তী ও সমর সেন। একটা বিশেষ 
কালের যুগপ্রবণতাও ইংরেজী সাহিত্যের প্রভাব--তথা ইলিয়ট, অডেন প্রভৃণ্তির 
হতাশামূলক গ্লেষ ও জীবনদৃষ্টি অনুসরণ করিয়া বাঙলা কবিতার ক্ষেত্রে ইহাঁরা 
বাকবৈদগ্ধে, বিদেশী রূপকল্প ও নির্দেশনায় একটা নৃতনত্ব আনিয়াছিলেন একথা 
অনস্বীকার্ধ । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের সচল প্রবল আদর্শায়িত রোমাটিকতার পাশে 
ইহাদের জীবনবিশ্বাস এত প্রবল ও সচল ছিল না_যাহা৷ পালটা একটা বলিষ্ঠ 
কাব্যধাঁরা গড়িয়া তুলিতে পারে। ইহাদের প্রায় সকক্ষেই শেষ পর্যস্ত সেই 
রবীন্দ্রধারায় আত্মবিপর্জন করিয়াছেন। এই স্তর হইতে একমাত্র আজও সচল 
হইয়া আগাইয়া৷ চলিয়াছেন বিষুর দে--সভ্যতা ও সমাঁজচিস্তার বিবর্তনের সঙ্গে 
তাল রাখিয়া। 


এই কালের কবিকুলের সকলের মধ্যেই প্রথম শ্রেণীর কবির এমন এক একটা 
বিরল গুণ ছিল য'হা একত্রে নৃত্তন একটা কাব্যধারার সম্ভাবনাকে স্থনিশ্চিত 
করিয়াছিল। প্রথম ধর! যাক নৃতন আঙ্গিকের কথা-_ভাষা, ছন্দ, রূপকল্প, 
উপমা-অলঙ্কার ইত্যাদির ক্ষেত্রে ইহারা রবীন্দ্রধারা অথবা ইহাদের পূর্বন্থরী 
মোহিত-নজরুল-যতীন্দ্রনাথ হইতে একেবারে স্বতন্ত্র। তাহার অভিব্যক্তি ও ব্যঞ্জনা 
অত্যন্ত উন্নত ধরনের এবং একথা সত্য যে--কাব্যের ক্ষেত্রকে তাহারা! অনেকখানি 
বিস্তৃতি দান করিয়াছেন। ন্বয়ং রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত তাহার রোমান্টিক আদর্শবাদে 
প্রতিষ্ঠিত থাকিয়াই ইহাদের আঙ্গিকের দ্রিকে আকুষ্ট হইয়াছেন--পু.শ্চ' তার 
উজ্জল প্রমাণ। আঙ্গিকের এশ্বর্ধে ইহারা যেমন বিচিত্র--ভাবাদর্শের ক্ষেত্রে 
তেমন একমুখী । কিন্তু সেই এক-মুখিতার দৃষ্টি হুদুরের নয়__পরিণতিপূর্ণ কোনও 
এক স্থদূর লক্ষ্যে পৌছানোর জন্য নয়, কেবল সাময়িক একটা উত্তেজনার মতো, 
বিক্ষোভের মতো! বিশ্ফোরিত হইয়াই যেন শেষ হইয়া গিয়াছে । তাহা না হইলে, 
প্রেমেন্দর্রের ও বিষু দের সমাজ-চেতনার বিরলগুণ, বুদ্ধদেবের প্রথম শ্রেণীর অধীর 
আশাম্িত তীব্র গভীর আবেগ, জীবনানন্দের উন্নত কবিকর্মের আঙ্গিক, অমিয় 
চক্রবর্তার বুদ্ধিদীপ্ত অভিজ্ঞতার ব্যাপ্তি, স্থুধীন দত্তের ও সম্র সেনের বাকবৈদঞ্ধ, 
সীমিত বাক্য ও কবিচিস্তার সংঘম-_-এতগুলি বিরল কাব্যগ্তুণ একত্রিত হইলে 


২০৪ বাঙল! প্রবন্ধ ও ভাষ।-শিল্প 


রবীন্দ্ধারার একটা পালটা উন্নত বলিষ্ঠ ধারা সফল ও সার্থক হইয়া! উঠিতে 
অবশ্তই পারিত। 

একেবারে সাম্প্রতিক কালে এই যুগের বর্তমান ধারা প্রবাহিত হইয়া চলিয়াছে। 
এখানে বিষু দে এখনও সচল । এ স্তরে আছেন বিমলচন্দ্র ঘোষ, স্থকাস্ত ভ্টাচার্, 
স্থভাষ মুখোপাধ্যায়, গোলাম কুদ্দস প্রভৃতি। এখানে একটা জিনিস লক্ষ্য করার 
মতে। এই যে, পূর্ববর্তী স্তরের তীন্ষতা, বুদ্ধির দীষ্চি, কবিকর্মের উজ্জল উৎকর্ষতা ও 
আঙ্গিকের নৃতনতর প্রতিশ্রুতি বর্তমান ধারায় অনেকথানি বিমাইয়া গিয়াছে । 
ইহারা অবশ্ঠ এখনও অগ্রসর হইয়া! চলিয়াছেন-_পরিণতি এখনও অপেক্ষমান । 
শুধু থামিয়! গিয়াছে চিরকালের জগ্য একজন-_তরুণ সুকান্ত ভট্টাচার্য । এই তরুণ 
কবির স্থগভীর জীবন-স্বীকৃতি, নিঃসংশয় যুগপ্রবণতা, বিস্ময়কর কবিকর্ম ও বুদ্ধিদীপ্ত 
উজ্জল আঙ্গিক “ছাঁড়পত্রে”র কয়েকটি কবিতায় সম্ভাবনাময় নৃত্তন একটি বলিষ্ট 
ধারা ও যুগের দিকে দিকৃনির্দেশ করিয়াছে । কিন্তু মৃত্যুর গাঢ় আলিঙ্গন সর্বাপেক্ষা 
প্রতিশ্রতিপূর্ণ কবিটিকে বাঙালী পাঠকের কাছ হইতে চিরদিনের জন্য বিচ্ছিন্ন 
করিয়া দিয়াছে। 


আমার প্রিয় গ্রন্থকষার- শরৎচন্দ্র 


॥ শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা।। ভালোবাসার কারণ ॥ উপন্যাসের 
ৃষ্টাস্ত ॥ “মহেশে'র আলোচনা ॥ “মহেশে'র বক্তব্য ॥ উপসংহার ॥ 


কয়খানা বই বা জীবনে পড়িলাম ? কয়জন গ্রস্থকারের সাধনার সন্ধান লাভ 
করিতে পারিয়াছি? হেম, নবীন, বঙ্কিম, মধুস্থদন, বিহারীলাল আর রবীন্দ্রনাথ__ 
তাহাদের খদ্ধি আর সিদ্ধির কোন সঞ্চয়ই তে। আমার জীবনে আনিতে পারি নাই। 
“রেব্তকে'র বন্ধুগ্রীতি, “স্থৃভদ্রা"র পূর্বরাগ, 'কুরুক্ষেত্রে'র ধর্মযুদ্ধ আর প্রভাসের 
মহামিলন কী আমায় দিল? পৌরাণিক কাহিনীর কত কথাই তো হেমচন্্র 
আমাদের খে।নাটিলেন- তাহার কিছু ভাল লাগে, কিছু লাগে না। বেশিদিন 
তাহার কথ! মনে থাকে না। ভারতচন্দ্র আর গু কবির অলঙ্কার আর হাস্যরস 
প্রাণম্পর্শ করে না। “সারদা'কে ভাল লাগিয়াছে। তাহাকে দেখিবার জন্য 
ইতত্তত আমার দৃষ্টি সঞ্চালন করিয়াছি। নভোমগুলের মধ্যে বিহারীলালের 
কবি-মনকে উপভোগ করিতে চাহিয়াছি-_কিস্ত আমার সে দৃষ্টি কই? মহাকাব্য 
মেঘনাদবধের এশ্বর্ব ভাল লাগে না, এমন কথা কে বলিবে? কিন্তু সে জ্ঞানের 


জিনিস, প্রাণের নয়। সাহিত্য জগতে বস্কিমের তুলন৷ বিরল। তাহার ভাবের 


আমার প্রিয় গ্রশ্থকার--শরৎতচন্জ্র ২৪৬ 


অতলাস্ত গভীরতা ভাষার বিপুল এশর্,, সমাজে আদর্শ স্থাপনের অপূর্ব কৌশল 
লোকের বিল্বয় উদ্রেক করে। ক্র্যমুখী আর কুন্দকে সহাম্ভূতির সঙ্গে শ্মরণ করি, 
তিলোত্মার সৌভাগ্য দেখিয়া খুশী হই. আয়েষার সমুন্নত চরিত্রের কাছে মাথা নত 
করি। বঙ্কিমের বিপুল প্রতি ভ1 দেখিয়া! চমৎকুত হই-_দূর হইতে তাহাকে আমার 
প্রণাম নিবেদন করি । কিন্তু তাহার কথার মধ্যে তো তাহাকে আমার আপন 
ঘরের স্বজন বলিয়! ভাবিতে পারি না । আর রবীন্দ্রনাথ-_স্বয়ং মহোদধি 1 তাহার 
কাব্য চিরনবীন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের দর্শনের গভীরে যাইবার শক্তি কোথায় 
আমার? তাই ভালবাসি শরৎচন্ত্রকে | 

শুনি, ষড়খতুর মাঝে শরতের চন্ত্রই নাকি সর্বাপেক্ষা সুন্দর ৷ কুয়াশায় ঢাঁক1 
শরতের আকাশের চন্দ্র রহস্ত্ে ঘেরা । তাই বুঝি সে এত স্বন্দর-_ আকর্ষণের বস্ত | 
সাহিত্যের শরৎচন্দ্র হন্দর-_-বহু মনকে আকর্ষণ করেন তিনি । কিন্তু এই চন্দ 
রহস্তে ত ঢাক1 নয়। শরৎচন্দ্রের কথা আমাদের অতি সাধারণ জনের ঘরের কথা-_- 
আমাদের হাসি-কান্না, সবথ-ছুঃখ, আনন্দ-বেদনাকে রূপ দিবার জন্যই যেন তাহার 
সাহিত্য । বিধবা রমা- আমাদের ঘরের মেয়ে। বেদনায় তাহার বুক ফাটিয়৷ 
যায়, কিন্তু মর্ধাদা তাহার মুখ ফুটিতে দেয় না। সিদ্ধেশ্বরী আমাদেরই গৃহলক্্ী__ 
বৃহৎ পরিবার বাঁচিয়! থাকে তাহারই কল্যাণ হস্তের স্পর্শে। সাবিত্রী আমাদের 
পরিচিতা, রাজলম্দ্ীকেও চিনি ন। এমন কথা কি বলিতে পারি ! আমাদের মনেরই 
একান্ত গভীরে আসিয়া! দীড়াইয়াছেন শরৎচন্দ্র । সন্কোচে-শঙ্কায়, বিষাদে-নিরাশায় 
ভীত আমাদের মনটিকে তিনি ডাক দিয়াছেন। বন্ধুপ্রীতি আর মাতৃস্সেহে 
আমাদের অসংখ্য ক্ষতস্থানে হাত বুলাইয়াছেন শরৎচন্দ্র । তাহাকে তাই ভাল ন! 
বাসিয়া পারি না। ছুঃখের দিনে তাহার কাছে সাত্বন! খুঁজি__সমস্যায় বন্ধুর মতো 
তিনিই মন্ত্রণা দেন__পীড়িত অবসন্ন চিত্তকে মাতি্সেহে লালন করেন। গুরুর 
আসন তীহার জন্য নয়--উপদেশ আর দীক্ষা! দিবার দায়িত্ব তিনি গ্রহণ করেন নাই। 
শরৎচন্দ্রকে বুঝি, তাই এত ভাল লাগে--তাই তিনি এত আপন, এত প্রিয়। 


বহুমনের বিশ্লেষণ করিয়াছেন শরৎচন্দ্র; সমাজলাঞ্িতা আর ভাগ্যবিড়দ্িতা 
বহু নারীর মনের দিকে সমাজের দৃষ্টি তিনি আকর্ষণ করিয়াছেন। কত বিমুড়া 
নারীর অন্তর্বেদনার ইতিহাস তাহার কাছ হইতে আমরা পাইয়াছি। বাঙলা 
সাহিত্যে তাই শরৎচন্ত্রের গ্রন্থ অনেকখানি স্থান অধিকার করিয়া আছে । শরৎচন্জ্র 
উপন্তাসিক, শরৎচন্দ্র সমালোচক ; শুধু তাহাই নয়, শরখচন্দ্র ছোটগল্পেরও লেখক । 
“দেবদাস”, "গৃহদাহ”, “চরিত্রহীন”, শ্রীকান্ত” “ব্ড়দিদি” “নিষ্কৃতি', 'পরিণীতা” সমাজের 
মধ্যে নৃতন চেতনার সঞ্চার করিয়াছে । সমাজের নানা স্তরের নারীর জীবনে যে 


২০২ বাঙলা প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


সমস্থাসস্কুল কত প্রশ্ন আছে, সমাজের সামনে শরৎচন্দ্র আজ তাঁহার এই উপন্যাসের 
ভিতর দিয়াই সেই সব প্রশ্ন তুলিয়া ধরিয়াছেন। শরৎচন্দ্রের এই সব সাহিত্যই 
নারীর অমূল্য সম্পদ । বহুবার ইহাদের পড়িয়াছি_কিস্তু যখনই পড়ি, মনে হয় 
যেন তাহাদের আমি আবার নৃতন করিয়া দেখিলাম । কিন্তু তবুও বলি 'দত্তা'র 
শরংচন্দ্র, চন্দ্রনাথ আর "স্বামীর শরৎচন্দ্র সমাজের বহু সমস্যার মধ্যে, নারীর 
হৃদয়বেদনার জটিল প্রশ্বের মধ্যে কোথায় যেন হারাইয়া যাঁন। উপন্যাসের বিচিত্র 
চিত্রের অন্তরালে শরৎচন্দ্রকে পাই না। দরদী শরৎচন্দ্রের মনের আরও নিবিড় 
অনুভূতির জন্যই যেন মনে একটা আকাঙ্ষা জাগে । এই আকাজ্ষার পরিতৃপ্তি 
হয়, যখন অন্ুুভূতিকাতর দরদভর! শরৎচন্দ্রের মনের নিবিড় স্পর্শ পাই “অভাগীর 
হ্ব্গে'র রথের মাঝে, “ছবি'র রেখায় রেখায় আর 'মহেশে'র নিবিড় গভীর কালো 
চোখ দুইটির বেদনাভরা ক্ষুধায় । ভালবাসি এই মহেশকে আর সেই সঙ্গে তাহার 
অমর অষ্টা শরৎচন্দ্রকে | 

কাশপুর গ্রাম। প্রচণ্ড গ্রীষ্মের অনাবৃষ্টির আকাশ হইতে আগুনের শিখা 
মাঠের বুকের শেষ রক্তবিন্দুটিকে শুষিয়া লইতেছে। চাষীর শেষ সম্বল বীজে& 
ধান কয়টিও নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে । সমস্ত গ্রামের চাষীর ক্ষুধার অন্ন, বুঝিবা 
পিপাঁসার জলটুকুও নাই । এমনি এক পটভূমিকায় ধ্ীড়াইয়৷ আছে চালভাঙা জীর্ণ 
এক কুটির--তারই আঙিনায় গফুর জোলা আর আমিন; আর কালো চোখের সজল 
দৃষ্টি লইয়া দাড়াইয়া আছে অস্থিসার নর্বাক মহেশ । এইটুকুই “মহেশে'র ছবি। 
ইহার মধ্যে কোন প্রশ্ন নাই, মানবমনের কোন জটিলতা, নীতিবোধের কোন তর্ক 
এখানে নাই । সমস্ত পরিবেশ হইতে “মহেশ'কে তুলিয়া! আনিয়া শরত্চন্দ্র যখন 
তাহাকে আমাদের সামনে ধরিলেন তখন শুধু তাহার দরদী মনের আলোসম্পাতে 
*মহেশে'র ভিতর দিয়া সংসারের বিচিত্র রূপ আমাদের সম্মুখে আসিয়া দ্দাড়াইল। 
দেখিলাম জমিদারদের ; ধানের তে। কথাই নাই, 'বেবাক খড়” সরকারে গাদ] হইয়া 
যায়, চাষীর জন্য কুটোটিও থাকে না । এই ধান এই খড় চাষীর সারা বছরের অকরান্ত 
পরিশ্রমের ফল। আমাদের দেশের সকল ব্রাহ্মণই তর্করত্ব। মুখের এই তর্ক 
আর গলার অর্থহীন উপবীত এই ত তাহাদের সম্বল। এই ছুইয়ের সমবেত শক্তির 
জোরেই তাহারা সমাজের মাথায় আসন পাতিয়া বসিয়া আছেন। কাশীপুর- হিন্দুর 
গা, জমিদার ব্রাহ্মণ, এহেন শুদ্ধ পবিত্র গাঁয়ে গফুরের মহেশ না খাইয়া মরিতে 
বসিয়াছে। নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ তর্করত্ব ইহা সহ করেন কি করিয়া । বাঁঝালে৷ শাসন 
বাহির হইয়া আসে তাহার মুখ দিয়া। জরে পুড়িতে পুড়িতেও তাহার উপদেশের 
বাণী ফ্াড়াইয়! শুনিতে হয় হতভাগ্য নিঃসম্বল গফুর মিঞ্াকে | কিন্তু তাহার "চার 


আমার প্রি গ্রস্থকার--শরৎচন্্র ২০৩ 


চারটে গাদা" হইতে মৃত্যু-পথযাত্রী মহেশের জন্য “কাহন ছুই” খড়ও বাহির হই! 
আসে না। হাতে তাহার ছাদায় বাধা চাল-কলা, তার গন্ধ পাইয়া ক্ষুধার্ত মহেশ 
ক্ষিপ্ত হইয়া উঠে। হায় মহেশ ! সে জানে না যে সে বলদ” তাহাঁও আবার চাষীর 
বলদ। তর্করত্বকে পথ দেখিতে হয়; কিস্তু যাইবার সময় তাহার মুখের সেই 
পৈশাচিক মুচকি হাসি শরৎচন্দ্রের ব্যথাভরা সজল দৃষ্টি এড়াইতে পারে নাই। 

আবার পৃথিবীর এই রক্তশোধষী নির্দয়তার পাশেই আছে স্সেহ আর দয়ার পবিত্র 
নির্ঝরধারা। আটটি “সন ধরিয়া মহেশ গফুরের ঘরে সোনার ধান তুলিয়া! দিয়াছে। 
সেই মহেশকে আজ সে খাইতে দিতে পারে না। ছুঃখে গফুরের গলা বুজিয়া 
আসে, চোখ দিয়া টপ টপ করিয়া জল গড়াইয়! পড়ে । মুললমান গফুর গোহাটার 
কথা শুনিলে আতঙ্কে শিহরিয়! উঠে । মহেশকে খাইতে দিতে পারে না, কিন্তু সে 
তাহার আদরের মহেশকে তাহার উজাড় করা প্রাণটিকে ঢালিয়৷ দিতে পারে । 
গফুর তাই শুধু বলে-_“কিস্তু তুইতো জানিস তোকে আমি কত ভালবাসি ।” মহেশ 
তাহা জানে, জানে বলিয়াই ত এই আদরে চোখ বুজিয়া আরামে প্রভুর দিকে সে 
গলাটা বাড়াইয়া দেয় । 

বাঙলার বুকের মাতৃত্সেহ রূপ নিয়াছে আমিনার বুকে । সংসারের বড় তিক্ত 
অভিজ্ঞতায় মাতৃহীন সংসারে দশ বছরের মেয়ে আমিনা! আজ মাতৃরূপে অবতীর্ণ । 
তাহার অভিজ্ঞতার কাছে পিতার ছলনাটুকু ধরা পড়ে। কিন্তু সে তাহাকে ব্যথা 
দিতে পারে না। পিতার সব ভাতটুকুই তাহাকে মহেশের সামনে ধরিয়া দিতে 
হয়। “রাতের বেলা আমাকে আর একমুঠো ফুটিয়ে দিতে পারবি না আমিনা ?” 
প্রত্যুত্তবে সে ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকে, তারপর ধীরে ধীরে বলে- “পারবো । 
কিন্তু যখন দেখে মহেশের খাবার সংস্থান করিতে গিয়া পিতার মাথা! গু'জিবার 
চালটুকুও সব চলিয়া যাইতেছে--তখন গফুরকে সতর্ক না করিয়া ত সেপারে 
না--“দেওয়ালটা পড়ে যাবে যে বাবা ।” গফুরের চেয়ে একথা আর বেশী 
জানে কে, অথচ উপায়ই বা কি। 

কিন্তু পৃথিবীতে ন্যায় কোথায়? বিচার এখানে কে করিবে! শক্তিমদগবিত 
পৃথিবীর মাঝে ধর্ষের জয় আর আছে কি? জ্ঞানে, বিজ্ঞানে, শিক্ষায়, সংস্কৃতিতে 
সভ্যতার বহু দীর্ঘপথ অতিক্রম করিয়া আজ আমর! ত্রিতৃুবন বিজয়ের জয়তিলক 
ললাটে পরিয়াছি--। আর তাহারই অস্তরালে গফুরের ছোয়ার শঙ্কায় তর্করত্ব 
চীৎকার করিয়া উঠেন; আমিনার ঘরের শূন্য কলসী পিপাসাকাঁতর গোফুরের 
মুখে এক ফৌটা জল দিতে পারে না । এই বিজয়ের মূল্য দিতে গিয়াই তৃষ্ণাকাতর 
ক্ষুধার্ত মহেশকে প্রভুর হাতেই প্রাণ দিতে হয়, ঘুমন্ত মেয়ের হাত ধরিয়া! অন্ধকারের 


২০৪ বাওগা প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


অন্তরালে গফুর পা বাড়ায় ফুলবেড়ের চটকলের উদ্দেশে--যেখানে ধর্ম থাকে 
না, মেয়েদের ইজ্জত আর আক্র থাকে না। পিছনে পড়িয়া থাকে তাহার 
সংসারের সন্বল--জল খাবার ঘটি অর পিতলের থালা । এ দিয়া তাহার মহেশের 
্রায়শ্চিত হইবে। শুধু এই একটি মহেশের সজল চোখের দৃষ্টিতে ধর! দিয়াছে 
অতীত আর বর্তমান; অনাগত সব ভবিষৎ; সবলের শোষণ আর দুর্বলের 
নীরব ধৈর্য; প্রেম আর ত্যাগের মাধূর্য। আর সেই সঙ্গে দেখিতে পাইলাম 
আমাদের ধর্ম, আমাদের শিক্ষা আর সভ্যতা । 

'মহেশে” উপন্যাসের বিস্তার নাই, চরিত্রের জটিলতা এখানে পাই নাঁ_নীতি- 
বোধের কোন তর্ক সমাজপতিদের সামনে আনার প্রয়োজন হয় নাই। শুধু একটি 
মাত্র চিরস্তন সত্যকেই শরৎচন্দ্র এখানে রূপ দিয়াছেন__যে সত্যের আলোকে 
সভ্যতার মুখোশকে অতিক্রম করিয়া মানুষ মানুষের আদিম পশুপ্রবৃত্তিকে দেখিতে 
পায়। আর সেই রক্তপিয়াসী পণ্তর হিংসার পাশে যদি আমিনার লেহ আর 
গফুরের প্রেম না থাকিত তাহা হইলে সেই হিংসার আগুনে সমস্ত পৃথিবীই ফাটিয়া 
চৌচির হইয়া যাইত। সংসার বাচিয়া আছে গফুরের বুকে__সংসার আগাইয়! 
চলিয়াছে আমিনার হাত ধরিয়া। এই নিরলঙ্কার, অনাড়্ঘর সহজ সরল সত্যকেই 
ভালবাসি, মহেশ' তাই আমার এত প্রিয় । 


সংবাদপত্র ও সাংবাদিকতা 
॥ সংবাদপত্র চতুর্থ অঙ্গ ॥ সংবাদপত্রের অপরিহীর্ধতা ॥ জীবনের 
সকল দিকই প্রতিফলিত || বিশ্বের ব্যবধান কমিল ॥ ইতিহান ॥ 
॥ সংবাদ-সরবরাহ প্রতিষ্ঠান ॥ জনশিক্ষা ও সংবাদপত্র ॥ সাংবাদিক জগতে 
প্রয়োগ বিদ্যার উন্নতি ॥॥ অমঙ্গল ক্ষমত1॥॥ সাংবাদিকতার গুণাবলী ॥ 


ইওরোপে একটি চলতি কথা আছে যে, সংবাদপত্র রাষ্ট্রে চতুর্থ অঙ্গ। রাষ্ট্রীয় 
কর্মচারী, ধনিক গোষ্ঠী ও উৎপাদক শ্রমিক শ্রেণীর মতই রাষ্ট্রের ধারক ও বাহক 
হইতেছে সংবাদপত্র ও তাহার সঙ্গে জড়িত সাংবাদিক জগৎ । 

আধুনিক সমাজ-জীবনে সংবাদপত্রের প্রভাব ও প্রচলনের ব্যাপকতা সম্বন্ধে 
ইহা অপেক্ষা বড় স্বীকৃতি আর কিছু নাই। সভ্যতার ক্রমবিকাশের সঙ্গে 
বিবর্তনের স্বাভাবিক নিয্পমে বিজ্ঞানের সাহায্যে মানুষ দেশ ও কালের উপর 
আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে। আর দেশ ও কালের দুরত্ব জয় করিয়াছে 
ংবাদপত্রের মাধ্যমে । 


সংবাদপত্র ও সাংবাদিকতা ২৯৫ 


ভোরে উঠিয়! সংবাদপত্র হাতে লইলেই যেন ধরাকে সরাসম জ্ঞান হয়। 
কোথায় কলিকাতা আর কোথায় নিউইয়র্ক-ওয়াশিংটন ! সংবাদপত্রের কল্যাণে 
ওয়াশিংটনের হোয়াইট হলে পৃথিবীজয়ী মাফিন শাসকগোষ্ঠী কি করিতেছে তাহার 
পুঙ্ঘানুপুঙ্খ বর্ণন! আমি ঘরে বসিয়া কাগজ খুলিয়াই হয়তো জানিতে পারিতেছি। 
চমকিয়! উঠিলাম-_ন্থয়েজখাল লইয়া যুদ্ধের দামাম! বুঝি বাজিল! না, পরদিনই 
সংবাদ আসিল-_রাশিয়ার চরমপত্রে আপাতত বিপদ কাটিয়া গেল! সশঙ্কিত 
দুরুদুরু বুক শান্ত হয়! পৃথিবীর এক প্রান্তে চীনের কৃষক নবপ্রেরণায় কি করিয়া 
কুষির ফলন বাড়াইতেছে-_সে সংবাদ বহন করিয়া আনে আমার সংবাদপত্র । 
বিজ্ঞানের আবিষার, সাহিত্যিকের অবদান, রাষ্ট্রনেতাদের উপদেশ, আত্তর্জীতিক 
সমস্তাবলীর অবস্থা এই সব জটিল জিনিস যেমন সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায় থাকে তেমনি 
থাকে হাসি-কৌতৃকের খোরাকও। কোথায় আণবিক প্রতিক্রিয়ায় একটা সাধারণ 
মানুষ দৈত্যের ন্যায় লঙ্ব৷ হইয়া গেল, কোথায় বাঘের ঘরে কোন মানুষ লালিত 
পালিত হইল, কে জল স্পর্শ না করিয়া কতকাল বাঁচিয়া আছে এই সব খবরও 
সংবাদপত্র পাঠেই আমরা জানি। 

জীবনের অন্য অঙ্গ আমোদপ্রমোদও বাদ নাই । অবকাশ বিনোদনের রীতি 
মানুষ ভেদে বিভিন্ন প্রকারের । কেউ ক্রীড়ামোদী--তার চাই দেশের ও বিদেশের 
খেলার খবর। বিশ্ব কাপের ফুটবল খেলায় আর্জেন্টাইন জিতিল না রুশ, কি 
হাঙ্গারী জিতিল, তাহ। লইয়া! যাহারা গবেষণা করে সংবাদপত্র তাহাদের হাতে 
হ'তে ঘুরিতে থাকে । মুষ্টিযুদ্ধের খবর যে চায় সে দেখে রকি মাপ্সিয়ানো কত 
পয়েন্টে রবিনসনকে পরাজিত করিল। ক্রিকেটের তো৷ কথাই নাই। টেস্ট খেলার 
যে কোন খবরই সংবাদপত্রলোভীদের আগ্রহের বিষয় । ওনীল সেঞ্চুরী করিল কিনা, 
স্ট্যাথাম বডিলাইন দিয়া বল করিয়। কি ত্রাস সৃষ্টি করিল-_সংবাদপত্র হাতে লইয়া 
চলে এসবের আলোচনা । সিনেমাজগতের বার্তাও বহন করিয়া! আনে সংবাদপত্র । 
কোন বিশ্ববরেণ্য অভিন্তোকে আগামী কোন্‌ ছবিতে দেখা যাইবে সেই দুশ্চিন্তার ' 
সমাধান করে প্রাত্যহিক সংবাদপত্র । 

আমোদপ্রমোদ ছাড়া ঘরোয়। জীবনেরও বহু সংবাদই আজ সংবাদপত্রের বুক 
হইতেই সংগ্রহ করিতে হয়। বাড়িভাড়া, পাত্রপাত্রী, বিদ্যালয়ে ভরতি, ব্যবসায়- 
বাণিজ্য সর্ব বিষয়ের প্রয়োজনীয় বছ সংবাদ সংগৃহীত হয় সংবাদপত্র হইতেই। 

দেশের আধথিক বনিয়াদের পরিচয়ও মেলে সংবাদপত্র পাঠে। বড় বড় 
কোম্পানীর শেয়ারের দর, সরকারী খণপত্রে সুদের হারের তারতম্য, বাজারে 
প্রচলিত নোটের পরিমাণ প্রভৃতি দেখিয়া অর্থনীতিবিদগণ দেশের আথিক অবস্থা 


২০৬ বাঙলা গ্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


বুঝিতে পারেন। কোন্‌ জাহাজ কোথা হইতে আলিতেছে, কোথায় যাইবে_ 
তাহাতে কি পণ্য আছে--এইসব সাধারণ লোকের কাজে না৷ লাগিলেও ব্যবসায়ী 
মহলের একান্ত প্রয়োজনীয় সংবাদ । 

ইহা ছাড়াও আছে আবহাওয়ার সংবাদ। সংবাদপত্রের একটি কোণ এইজন্য 
প্রত্যহই সংরক্ষিত থাকে। এ সংবাদটুকু রাষ্ট্রের জীবনে মহা গুরুত্বপূর্ণ 
আবহাওয়ার রিপোর্টের উপর নির্ভর করে বিমান চলাচল, কৃষিকাজ এবং আরও 
কত কি। সকলের শেষে নাম করিতে হয় বিজ্ঞাপিত পণ্য দ্রব্যাদির। সংবাদপত্রে 
বিজ্ঞাপন দিয়! বিক্রেতা তাহার উৎপন্ন দ্রব্য ক্রেতার নজরে আনেন । অতি সহজেই 
ক্রেতাবিক্রেতার মিলন ঘটাইয়া সংবাদপত্র ব্যবসায় জগতের এক অতি মূল্যবান 
কর্তব্য সম্পাদন করিয়া থাকে। 

এক কথায় সংবাদপত্র পাঠে বিশ্বের কোটি কেটি মানুষের কর্মকাণ্ডের সঙ্গে 
আমাদের নিবিড় পরিচয় ঘটে, তাহ'দের বি ভন্ন কাধপ্রকরণ ও চিন্ত[ারার সঙ্গে 
পরিচিত হইয়া আমরা ধন্য হই। প্রতিদিনের সংবাদপত্র যেন বিগত দিনের 
বিশ্বের কর্মচঞ্চল বূপটিকে ধরিয়। দেয় আম'দের চোখে । ক'জেই বিশাল বিশ্বের 
সঙ্গে নিভূতমনের সংযোগ সাধন ক রতে হইলে সংবাদপত্র আজ অপরিহাধ। 

আজ আমরা সংবাদপত্রহীন অবস্থাব কথ। মনেও আশিতে পারি না। 
সংবাদপত্র পাঠের এতই সহজ-অভাঁপ হইয়াঞ্ছে যে, ভাবিতেও পারি না পৃথিবীতে 
সত্যই একদিন সংবাদপত্র বপিয়। কিছু ছিল ন।। অতি নিকটের সংবাদও 
কেহ রাখিত না। দূরের তো কথাই নাই । মার্ক! পোলোর মতো কেহ দৃরদেশ 
ভ্রমণ করিয়া ফিরিলে আত্মীয় পরিজন পরিবৃত হইয়া যে সংবাদ আলোচনা ক'রত 
তাহা হয়তে। বহু বৎসরের পুরাতন । 

কিন্তু মানুষের আগ্রহ ও কৌতৃহলের প্রশমন তাহাতে হইত না। সভ্যতার 
অগ্রগতির সঙ্গে তাহারা আরও উন্মুখ হইয়! উঠিয়াছিল দূরের সংবাদ জানিবার জন্য । 

একদা! এই তাগিদেই সংবাদপত্রের আ'বর্ভাব ঘটে। রাজ্দপ্পরের জন্য 
সামাজ্যেন বিডিন্ দূরতম প্রদেশের -ংবাদসংগ্হ করাকে যদি সংবাদপত্রের আদি 
জনক বলিতে পারতো বলা যায় চীনেই সংবাদপত্রের প্রথম প্রতিষ্ঠা। চীনের 
সেই সং দপত্র প্রকাশত হইয়াছল আজ হইতে ৯০* বছর আগে । ভারতেও 
মোগল্দরবারে ইহার প্রচলন 'ছল। ইওরোপের মধ্যে ইতালীতে প্রথম সংবাদ- 
পত্রের প্রচার হয় । ইংলগ্ডে ইহার প্রচার হইয়া'ছল রানী এ'লজাবেথের যুগে । 

ভারতে আধুনিক সংবাদপত্র প্রচারের গৌরব ইওরোপীয় মিশনারী সম্প্রদায়ের | 
“সমাচার দর্পণ' ভারতের প্রথম সংবাদপত্র বলিয়া আজ অবর্ধ স্বীরূত। 


সংবাদপত্র ও সাংবাদিকতা ২০৭ 


সংবাদপত্রের সংবাদ সংগ্রহের জন্য নিজন্ব সংবাদদাত'দের গোষ্ঠী থাকে । 
কোন কোন প্রতিষ্ঠান সে দায়িত্ব বহন করার উদ্দেশ্যে সংবাদ সরবরাহের ব্যবস্থা 
করে। রয়টার, রাশিয়ার টাস, চীনের সিনহুয়া, আমেরিকার আযাসোসিয়েটেড 
প্রেস প্রভৃতি সেই জাতীয় প্রতিষ্ঠান । 

তবে আধুনিক সংবাদপন্রের প্রথম প্রচারের গৌরব অর্জন করেন জার্মান 
সংবাদসেবী রয়টার। তিনি ব্যবসা সংক্রান্ত সংবাঁদাদি জার্মানী আর ইংলগ্ডের 
মধ্যে ফেরি করিবার জন্য সংবাদদাত। নিয়োগ করিয়া প্রথম সংবাদপত্রের ভিত্তির 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । এই যুগের সভ্যতা ব্যবপাঁবাণিজ্যকে অনুসরণ করিয়া 
চলিয়াছে, তাই সংবাদপত্রের উদ্ভব ব্যবসার তাগিদে । এ্রমে ক্রমে সেই ব্যবসার 
বুলেটিন রূপান্তরিত হইল আধুনিক সংবাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঠানে । 

বিজ্ঞানের অগ্রগতির সঙ্গে তাল রাখিয়া সংবাঁদপত্রও বিন্ময়কর ভাবে উন্নত 
হইয়াছে অল্প কিছুপ্দনের মধ্যে। 

ুদ্রাঘস্ত্ররে উন্নতি ঘটায় লাইনোটাইপে অতিদ্রত সংবাদ কম্পোজ করা 
হইতেছে, সংবাদ পরিবহণের উন্নতির ফলে টেলিপ্রিপ্টারে সরাসরি খবর আসতেছে, 
বিজ্ঞানের সার্থক প্রয়োগের ফলে ফটোও আসে রেডিওযোগে এবং সব ব্যবস্থার 
শেষে মুদ্রাযস্কের অপূর্ব উন্নত সংস্করণ রোটারী মেশিনে মিনিটে হাজারে হাজারে 
সংবাদপত্র মুদ্রিত হইতেছে। 

সংবাদপত্র আজ সাংস্কতক জীবনের এক অপরিহার্য অঙ্গ বিশেষে পরিণত। 
দেশে শিক্ষার গ্রপারের সহিত সংবাদপত্র পাঠকের সংখ্যাও দ্রুত বৃদ্ধি পাইতেছে। 
শিক্ষিতের সংখ্যা বেশী বলিয়৷ জাপানের সংবাদপত্র পাঠকের সংখ্য। ধনতান্ত্রিক 
দেশগুলির মধ্যে সবোচ্চ। সমাজতম্ত্ীদেশে আজ সংবাদপত্রের গ্রয়োজনীয়ত৷ খাস্ত 
ও পরিধানের মতই প্রয়োজনীয় । 

সংব।দপত্রে যে কেবল দেশবি.দশের সংবাদই থাকে তাহা নয়। নানাবিধ 
মননশীল রচনাতেও সংবাদপত্র সমৃদ্ধ থাকে। সমাজনীতি, রাজনীতি, দর্শন, 
সাহিত্য--সববিষয়ে অভিজ্ঞব্যক্তির লেখা থাকে সংবাদপত্রে ; সেইজন্য লোকশিক্ষার 
পক্ষে সংবাদপত্র একটি গুরুত্বপূর্ণ হাতিয়ার। পুস্তকপাঠের জ্ঞান স্থিতিধ্মী। 
কিন্তু স বাদপত্রের পৃষ্ঠায় লন্ধজ্ঞানের পরিধি ক্রমবর্ধমান । পুস্তকের জ্ঞান সংবাদপত্র 
পাঠের অন্ুপূরক হইলে তবেই মানুষের ব্যবহারিক জীবনের জ্ঞানের পরিধি বৃদ্ধি 
সম্ভব । এদক দিয়া সংবাদপত্রকে ক্ষুদ্র “বশ্বকোষে'র সংস্করণরূপে দেখা চলে । 
সেইজন্য সংবাদপত্র পাঠ না করিলে জ্ঞান সম্পূর্ণ বিকশিত ও ফলপ্রস্থ হইতে 
পারে না। 


২০৮ বাঙল! প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


সংবাদজগতের সমম্বযসাধন ও বিজ্ঞানের অগ্রগতির ফলে সংবাদপত্র 
সর্বাধুনিকতম ফটো, চিত্রকলায় ও নকশায় নান! রঙের লমারোহে আত্মপ্রকাশ করায় 
ক্রমেই ইহার জনপ্রিয়তা বাড়িতেছে । সমাজের সকল স্তরের লোকই আজ 
সংবাদপত্র পাঠে স্বীয় আগ্রহ চরিতার্থ করিতে পারে। 

দৈনিক সংবাদপত্র এত বিভিন্ন সংবাদ বহন করিলেও ইহার স্থায়িত্ব হ্বল্পকাল 
ব্যাপ্ত । সেইজন্য ক্রমে সাপ্তাহিক, অর্ধসাপ্তাইিক, মাসিক-_সাময়িক পত্র-পত্রিকা 
প্রচারিত হইয়া! পাঠকদের স্থায়ী সংবাদ ও প্রবন্ধাদির চাহিদা মেটায়। 

সংবাদপত্রে শুধু সংবাদ পরিবেশিত হয় না। তাহাতে সংবাদের ভাস্ ও 
ব্যাখ্যাও থাকে | এ সব ভাস্তু ও ব্যাখ্যার মধ্য দিয়া জাতীয় জীবনের বিভিন্ন স্তরের 
পাঠকদের মনের গতি নিয়ন্ত্রিত করার চেষ্টা চলে । ইহাকেই বলে জনমত গঠন । 
জনমতের প্রকাশের ব্যবস্থাও থাকে সংবাদপত্রে । সেই কাঁজ সম্পাদকের এবং 
চিঠিপত্র বিভাগের । 

গণতন্ত্র কার্ধকরী করিতে হইলে স্থস্থ সংবাদপত্র প্রচারের প্রয়োজন সকলের 
আগে। রাস্ত্বীয় ও আন্তর্জাতিক রাজনীতির ভাম্য ও ব্যাখ্যা দ্বারা দেশবাসীর 
রাজনীতি চর্চার স্থযোগ করিয় দেয় সংবাদপত্র। প্ররুতপক্ষে রাজনীতিবিদ, 
রাজনীতিক দল ও গোষ্ঠী সংবাদপত্রের মাধ্যমেই স্বীয় মতামত জনসাধারণের মধ্যে 
প্রচার করে। সমাজের দুর্নীতি ও কুসংস্কার দূর করিতে হইলে কিংব1 সরকারী 
অনাচারের বিরুদ্ধে আন্দোলনে নামিতে হইলে সকলে সংবাদপত্রেরই ছ্ারস্থ হয়। 
এইসব ক্ষেত্রে সংবাদপত্রের ক্ষমতা অসীম এবং দায়িত্ব ততোধিক । 

এত ক্ষমতাশালী বলিয়াই ইহার ক্ষমতার অপব্যবহারের আশঙ্কা থাকে 
প্রতিপদে । সংবাদপত্রের উপর ধনতন্ত্রীদেশে ব্যক্তিগত মালিকানা বজায় থাকায় 
প্রায়ই ব্যক্তি ও শ্রেণীর স্বার্থে সংবাদপত্র নিয়ন্ত্রিত হয়। সমাজের বিভিন্ন শ্রেণী 
আপন স্বার্থ প্রচারের হাতিয়াররূপে সংবাধপত্রকে ব্যবহার করায় সুস্থ দৃষ্টিভঙ্গী 
গড়িয়! উঠিতে পারে না। তাহা দেশের পক্ষে অকল্যাণকর। 

ধনতন্ত্রীদেশসমূহে বিভিন্ন রাজনীতিক দল আপন আপনা আদর্শ প্রচারের 
উদ্দেস্তে সংবাদপত্র প্রকাশ করে। তাহার ফলে সত্য প্রায় ক্ষেত্রেই রাজনীতিক 
স্বার্থের নিকট উপেক্ষিত হইয়া থাকে । তুচ্ছ স্বার্থের বশবর্তা হইয়া সাংবাদিক 
বিবেকবুদ্ধি বিসর্জন দিয়া সংবাদপত্র জনগণের পক্ষে অভিশপ স্বরূপ 
হইয়! উঠে। 

জনগণের সেবার এত স্থযোগ থাকে বলিয়া সাংবাদিকতার পেশ। পৃথিবীতে 
হতম বলিয়া স্বীকৃত। ইহার জন্য চাই বিশেষ শিক্ষা ও মানসিক প্রস্ততি, 


বাঙল। সাহিত্যে ছোট গল্প ২৯৪ 


সত্যকার দেশগ্রীতি, মানবগ্রীতি ও শঁদার্য। কোন্‌ সংবাদটির কি তাৎপর্য ভাহ। 
বুঝিতে হইবে সাংবাদিককে । 

সাংবাঁদিকগণই সংবাদপত্রের প্রধান অবলম্বন । বিপদের মধ্যে ঈাড়াইয়াও 
তাহাদের সংবাদ সংগ্রহ করিতে হয়। যুদ্ধক্ষেত্রের সংবাদদাতাদের কাজ সেজন্য 
রোমহর্ষক । আবার স্থজনশীল কর্মকাণ্ডের রিপোর্ট প্রকাশ করাও তেমনি মহান 
প্রচেষ্টারই আর এক দ্রিক। | 

বর্তমান জটিল জাগতিক পরিবেশের পটভূমিকায় সংবাদাদি যাচাই করা 
প্রভৃত বিজ্যাবুদ্ধির অপেক্ষা! রাখে । যেমন বিদ্াবুদ্ধি, তেমনি দৃরদৃষ্টি ও রাজনীতি 
জ্ঞান আবশ্তক। সকলের উপরে চাই সত্যনিষ্ঠা ও নির্ভাকতা। 

আদর্শ সাংবাদিককে জনন্বার্থের বৃহত্তর কল্যাণের দিকে দৃষ্টি রাখিয়৷ জাতিকে 
রাজনীতিক ও সামাজিক চেতনায় উদ্ধন্ধ করিয়া! তুলিতে হইবে। জনশিক্ষার 
বাহনরূপে সাংবাদিকত৷ বৃত্তি অবলম্বন করিতে হইবে। একটা মুহূর্তের জন্য 
ভূলিলে চলিবে না যে, তাহার লেখনী যেমন শাস্তিবারি সেচন করিতে পারে 
তেমনি কুউদ্দেশ্টে পরিচালিত হইলে তাহার অনিষ্টকর শক্তির তুলন! পাওয়া 
যাইবে না। 


বাঙলা সাহিত্যে ছোট গল্প 


ছোট গল্পের সংজ্ঞা ।। বাঙলায় ছোট গল্পের বিবর্তনের সংক্ষিপ্ত 

ইতিহাঁল ॥ ছোট গল্পের উপজীব্য ॥ মোপাসার অভিমত || ফরাসী 

লেখকগণ ও গোগোল ॥ ছোট গল্পের জন্মদাতা ॥ চতুর্থ দশকের 

ছোট গল্পের ধারা ॥ কল্লোল গোষ্ঠী ॥ প্রগতি দৃষ্টি ॥ জীবন বিমুখ 
গোষ্ঠী ॥ প্রগতিশীলের বিপত্তি ॥ 


ইংরেজ কবি রসেটি চতুর্দশ পদাবলীর কবিতাকে 12001761705 10017101761) 
বলিয়াছিলেন। সে কথা বোধ হয় ছোট গল্পের ক্ষেত্রেও খাটে । 

জীবনের একটি খগ্ড-মুহূর্তকে বিচিত্র গৌরবে ও বর্ণাঢ্য সমারোহে অমর স্মৃতি- 
বাসরে বপাস্তরণ নিশ্চয়ই ছোট গল্পের চরম ও পরম সার্থকতা । সংযত প্রকাশ- 
ভঙ্গীর মাধ্যমে অতি স্থস্ম্ম জীবনবোধ ছোট গল্পকে মহত স্থির পর্যায়ে লইয়া যায়। 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ছোট গল্পগুলি অমরত্ব লাভ করিয়াছে এই সব গুণের ফলেই। 

মানব জীবনের এই খণ্ডিত আস্বাদটুকুর পরিচয় লাভ বেশী দিনের কথা নয়। 
কর্মহীন অফুরস্ত অবকাশে সামস্ততানত্রিক অভিজাত সম্প্রদায়ের উদ্মাম জীবনের 

১৪ 


২১৪ বাঙল৷ গ্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


অলস মুহূর্তগুলি ভরাইয়৷ দিবার জন্যও মনোরগরনপ্রয়াসী কাহিনী সৃষ্টি হইত। সে 
ছিল পেয়াজের খোসা বা ত্রৌপদীর বস্তরহরণের মতো-_-যতই বলা হইত ততই তাহার 
সমান্তির ছেদ যাইত দুরে সরিয়া। গল্পের ভিতর থাকিত গল্প, আখ্যানের ভিতর 
উপখ্যান,_-কাহিনীর মধ্যে উপকাহিনী। এমনি করিয়াই গল্পের আদিষুগে 
“কথা সরিৎসাগর" পাঠক-শ্রোতাদদের অভাব মিটাইয়াছে। আরবীয় সংস্কৃতিতে 
জারিত হইয়া তাহাই পরবর্তীকালে আরব্যোপন্তাস ও পারস্তোপন্যাসরূপে খ্যাতি 
লাভ করিয়াছিল । 

অথচ ইহাঁব পাশাপাশি ছিল অতি সংক্ষিপ্ঠ, রাজকুমার-পাঠ্য কথামালা । সে 
এদেশের পঞ্চতন্ত্র আর হিতোপদেশই হোক, নয়ত গ্রীস দেশের ঈশপের আখ্যান, 
মঞ্জুরীই হোক তাহাতে ক্ষতি নাই। 

হয়ত এই ধারা অন্থুদরণ করিয়! ধনতান্ত্রিক উদ্র্ভনের যুগে কথাশিক্পিগণ নৃতন 
রসের স্থষ্টি করিলেন। ফরাসী দেশের মানস-বিপ্লবের ফলে স্থজনশীল প্রতিভা 
উদীয়মান ধনিক বা! বুর্জোয়া শ্রেণীর জীবনের খগ্তাংশ লইয়াও মহৎ রসের 
অবতারণার সুযোগ পাইয়াছিলেন। ধীরে ধীরে তাহাদের হাতে ছোট গল্প এক 
নিপুণ, নিটোল ও নিরাভরণ গান্ভীর্য লাভ করিল। অতি অল্প আয়তনের মধ্যে 
নিয়তম আয়োজনে পরিবেশিত হইল মহত্তম রসসম্পদ। স্বল্পতম আয়োজনে মহতম 
রসসম্পদ পরিবেশনকেই ছোট গল্পের উৎকধের মান নির্ধারক বলিয়৷ ধর] যায়। 
ছোট গল্পের লেখনী যেন টর্চ লাইটের শিখা ; বিশেষ কোন বস্তর উপরেই নিবদ্ধ 
থাকিবে তাহার আলোকরশ্মি। লে লেখনীতে অনাবস্তক সমস্ত কিছুই ব্জিত 
হইবে। আকারে প্রকারে তাহাকে ছোটও হইতে হইবে এবং গল্পও 
হইতে হইবে । 

ছোট গল্পের একটি বিশেষ ধর্ম হইল-_বিন্দুর মাঝে সিন্ধু দর্শন। জগতের 
কীতিমান লেখকেরা তাহাদের প্রতিভা নৈপুণ্যে ইহার স্বল্পায়তনকে সম্ভাবনার 
বহুদূর পর্বন্ত বিস্তৃত করিয়া দিয়াছেন__ওই অল্প একটু সীমার মধ্যে জগৎ ও 
জীবনের বৈচিত্র্যকে ব্যঞ্জনার সাহায্যে রূপায়ত করিয়াছেন। যুগমানসের 
পরিবর্তমাঁন সমস্ত বৌঁকগুলি ইহার মধ্যে খুজিয়া পাইতে কষ্ট হয় না। বস্তত 
ছোট গল্প জীবনধর্মী ও বিষয়াশ্রিত। সেজন্যই মালগষ যেমন ভাবে, যখন যতটুকু 
জীবনকে বিশ্লেষণ করিয়া তাহার গতিপথের উপব আপন প্রাধান্য বিস্তার করে, 
ছোট গল্পের সীনিত রেখার টানে তাহাই জীবন্ত হইয়া রহিয়াছে । যন্ত্যুগ্ 
প্রবর্তনের ফলে মানুষের মনে যে আঘাত-নজ্ঘাতত ও বেদনার দোল! লাগিল কেহ 
তাহার প্রকাশ করিলেন ছোট গল্পলে। ফ্রয়েড, স্টেকেল, ইয়ং, ফ্যাডলার প্রভৃতি 


বাঙল! সাহিত্যে ছোট গল্প ২১১ 


মনোবিকলনের পণ্ডিতগণ যখন মানুষের মনের অবচেতন স্তরে প্রবেশ করিয়া 
এক অগাধ, বিশাল দিগন্ত আবিফ্ষার করিলেন তখন তাহাও বিধত হষ্য়া রহিল 
ছোট গল্পে। অনেক আপাত অসামপ্স্তপূর্ণ ঘটনার ব্যাখ্যা লাভ করায় লেখকের 
লেখনীও সচল হইল । জীবনের যত বিচিত্র দিক আছে ততই বিচিত্র পথে 
লেখকের লেখনীর যাত্রারস্ত হইল। 

লেখকের সমস্যা শুধু রচনার উপজীব্য নয়, পাঠকের মনোরঞ্কনও তাহার একটা 
উদ্দেশ্ট । মোপাসার মতো বলিতে হয়, “জনগণ বা পাঠকগে'ঠীও বিভিন্ন প্রকারের | 
তাহারা আমাদের ডাকিয়া ফরমায়েশ করেন, আমাকে সাত্বনা দাও, আমাকে আনন্দ 
দাও, আমাকে বিষঞ্নতায় ডূবাইয়া রাখ, আমাকে স্বপ্নে ভাসাইয়! লয়! চল, জানাও, 
শিহরণ জাগাও আমার দেহে, কাদাঁও, ভাবনা জাগাও আমার মনে। 

“অতি সামান্য কয়েকজন মাত্র বলেন আমাকে এমন কিছু দাও যাহা তোমার 
শিল্পীমানসের দান ; তোমার যে রূপটি ভাল লাগে সেই রূপ দিয়াই তুমি তাহাকে 
স্বন্দর করিয়া আমার হাতে ঈপিয়া দাও ।” 

কিন্তু পাঠকের দিকে শুধুমাত্র দৃষ্টি নিবন্ধ রাখিলেই হইল না। কারণ 
সাহিত্যের প্রধান লক্ষণ মনোরঞ্জন নয় । যে লেখক জীবনের সার্থক চিত্রাট ধরিয়া 
দিতে চাঠিবেন, তিনি কখনও একক ঘটনা খুঁজিয়! বেড়াইবেন না, কারণ গল্প 
বলাই তাহার উদ্দেশ্য নয়। আমাদের আনন্দ দেওয়া ব। অনুভূতিকে নাড়া 
দেওয়াও নহে । আমাদের ঘটনাগুলির গভীরে কি অর্থ আছে তাহা বুঝানোই 
তাহার উদ্দেশ । তাহার দেখার চক্ষু অ'ছে, আর আছে ভাবিবার ক্ষমতা । এই 
দুই-এ নিশাইঘা তিনি এক অলো্িক দৃষ্টিতে পৃথিবীকে দেখিয়াছেন, দেখিয়াছেন 
পৃথিবী ও তাঙ্ার মানুষকে । পৃথিবীর সম্পর্কে এই ব্যক্তিগত ধারণাটাই তিনি 
ছোট গল্পের মাঁধামে আমাদের নিকট পৌছাইয়া দিতে চাছ্েন। তাহার নিকট 
জীবনের বিশেষ দৃশ্যটি ঠিক যেমন ধর1 পড়িয়াছিল অবিকল তেমনটি তুলিয়া ধরিতে 
পারিলে তবেই তিনি সার্থক হইবেন। এই সার্থকতার জন্য চাই অনন্য কারু- 


কৌশল, চাই প্রতিভা । 
ফরাসী লেখকগণ যেমন ছোট গল্পকে নিপুণ ক্জনশীল নৈপুণ্যে সমৃদ্ধ 


করিয়াছিলেন, তেমনি মানবতাবোধ ও সমবেদনশীলতায় তাহাতে মহনীয়তার ছোয়াচ 
দিয়াছিলেন রুশ কথাশিল্পগণ। জারতত্বের অত্য চাবে ব্যথিত রাশিয়ার আত্মার 
প্রকাশ পাই প্রথমে গোগোলের “ওভারকোট” গল্লে। এইজন্য কোন কোন 
ছোট গল্প সমালোচক একথাও বলেন যে, ছোট গল্পের আবির্ভাব ঘটিয়াছে 


গোগোলের ওভারকোট হইতে । 


২১২ বাঙলা গ্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


পৃথিবীর সব দেশেই ছোট গল্পের প্রাণপ্রতিষ্ঠা হইয়াছে । ভাষার বাধা 
অতিক্রম করিতে না পারায় অ।মরা ইংরেজীর মাধ্যমে পরিচয় লাভ করিয়াছি 
শুধুমাত্র ফরাসী, রুশ, ইংরেজী, জার্মান, নারইজীয় ইত্যাদি কয়েকটি দেশের 
ছোট গল্পের । তাহাদের মধ্যে দ্িখ্বিজয়ীর গৌরবলাভে ধন্য হইয়াছেন মোপাসী, 
বালজাক, আলফাস দোদে, শেখভ, গর্কী, লুস্থন প্রভৃতি কয়েকজন মাত্র । 

বাঙল সাহিত্যে ছোট গল্পের আবির্ভাব ঘটিয়াছে প্রায় ইওরোপের সমকালেই। 
বাঙলায় সার্থক ছোট গল্প রচনার গৌরব ববীন্দ্রনাথেরই প্রাপ্য । তাহার 
উত্তরাধিকার বহন করেন প্রভাতকুমার মুখোপধ্যায়, শরৎচন্দ্র । ইহাদের বল! চলে 
ক্লাশিকাল বাঙলা ছোট গল্প লেখক । প্রায় এ সময়েই কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
উপেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতিকে বলিতে হয় ক্লাশিকাল ও রোম্যান্সধর্মী লেখক । 

সাহিত্যে বাস্তবতার বিচার বহুযুগের। রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্পে যেমন আছে 
বৈচিত্র্য, তেমনি আছে মাটির কাছাকাছি অতি দরদী জীবনের প্রকাশ । 
শরৎচন্দ্রও মানব-মনের ছিধাছন্দের বিচিত্রলোকে পদচারণ। করিয়াছেন। তাহার 
গল্পে মানবতার সঙ্গে সঙ্গে রোমান্সের সৌরভের ছেঁণায়াচ লক্ষণীয় । 

বিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশকে বাঙলা ছোট্ট গল্পে নৃতন এক প্রবাহ সধশরিত হইল। 
পৃথিবীর বুকে সোভিয়েট সমাজতন্ত্রী সমাজ প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় মানব-মন নৃতন 
এক মুক্তির পথ খু'জিয়া পাওয়ায় দিকে দিকে তাহার প্রতিক্রিয়া আরম্ভ হইল। 
সমাজতন্ত্র জগতের শ্রেষ্ঠ লেখক গা পৃথিবীর তরুণ লেখকগোঠীকে সন্মোহিত 
করিলেন। চীনের লুস্থনও তাহার শিল্তত্ব গ্রহণ করেন। বাঙলাতেও সোভিয়েট 
ও রুশ সাহিত্যের প্রভাব গভীরভাবে আসিয়৷ পড়িল। অন্যদিকে ফ্রয়েড তাহার 
নৃতন মতাদর্শে সযত্বে লালিত সনাতন সংস্কারগুলির উপর প্রচণ্ড আঘাত হাঁনিলেন। 
তাহার তরঙগও এদেশে পৌছিতে বিলম্ব হইল না । 

তাহার ফলে জন্ম হইল কল্লোলগোষ্ঠীর। “কল্লোল” পত্রিক' ছিল এই যুগের 
সাহিত্যিকদের বিচরণ-ক্ষেত্র বলিয়! তাহাদের সাধারণ পরিচিতি হয় 'কল্লোল- 
গোষী” নামে । তবে গোষ্ঠী বলিলে যাহা বুঝায় তত মতৈক্যের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত 
প্রচেষ্টা তাঁহাদের ছিল না। বহু বিভিন্ন ভাবাদর্শের পুজারীই কল্পোল- 
গোষ্ীতৃক্ত ছিলেন। 

বর্তমান বাঙল! কথা-সাহিত্য জগতের বর্ষীয়ান লেখকগণ প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে 
কল্লোলগোষ্ঠীর সহিত জড়িত ছিলেন । 

এই গোষ্ঠীর একদিকে ছিলেন বুদ্ধদেব বন্থ, অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, প্রেমেন্দ্র মিত্র, 
প্রবোধ সান্যাল প্রভৃতি । ইহাদের ছোট গল্পে মানসিকতার ও কাকুততির নৈপুণ্য 


বাঙল। দাহিত্যে ছোট গল্প ২১৩ 


যতটা ছিল ততটা জীবনবোধের স্পর্শ ছিল না। গল্পের আঙ্গিক ও ছক লইয়া 
বিষয়বস্তর গুরুত্ব বাদ দিয়াই ইহার! এক নূতন রোমার্টিক গল্পরীতির প্রবর্তন 
করেন। এই গল্পরীতিকে তাহারা বান্তবধর্মী বলিয়া প্রচার করেন। কিন্তু পরবর্তী 
কালের নুস্থ সাহিত্য নিরীখে সেগুলিকে বাস্তবধর্মী বলা চলে না। সেগুলি বস্তত 
বাস্তবধর্মী ভঙ্গীতে রোমান্টিক রচনা মাত্র। তারাশঙ্কর বন্য্যোপাধ্যায়কেও এই 
গোষ্ঠীরই অস্তভূক্ত করা চলে। এই গোষ্ঠীর পূর্ণ রোমার্টিক ধারাকে পুষ্ট করেন 
গোকুল নাগ ও বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় । এই যুগের বাস্তবধর্মী কথাশিল্পীর 
গৌরব মুকুট আরোপ করিতে হয় মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ও টৈলজানন্দ 
মুখোপাধ্যায়কে | বলা যায়, এই ছুই জনের রচনাতেই বর্তমান এই শৃত্রযুগের প্রথম 
যবনিকা উত্তোলিত হয় এবং প্রধানত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের বান্তব রীতিই 
পরবর্তী যুদ্ধোত্বর তরুণ লেখকগোর্ঠীকে প্রভাবিত করে। 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের প্রবল সঙ্ঘাতে অকন্মাৎ বাঙলা ছোট গল্প নূতন এক মোড় 
লইল,__বাঙলা ছোট গল্পে প্রবল এক জোয়ারের সংবর্ত স্থা্ট হইল। বিশ্বযুদ্ধের 
পটভূমিতে আন্তর্জাতিক চিন্তাধারা, জনমানস ও তাহার ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়াগুলি 
বাঙালী লেখকদের চোখের সম্মুখে ম্পষ্ট হইয়৷ উঠিল। দেশের অভ্যন্তরে মনত সষ্ট 
কুখ্যাত দুর্ভিক্ষে সমাজের ভিতরের চেহারাট! সহসা উদঘাটিত হইল-_শ্রেণী পরিচয় 
স্পষ্ট হইয়া গেল। ইহারই মধ্যে নবীন একদল লেখক, সাহিত্যে ধাহার! নিপীড়িত 
মানগষের দুঃখ-বস্ত্রণার সমাধানের পথ খুঁজিতেছিলেন, জাতীয় ও মানবীয় ধারার একটি 
সামগ্রস্ত খুঁজিতেছিলেন-_-সমাজতন্ত্রের জীবনরূপ তাহাদের কাছে স্পষ্ট হইয়া গেল। 
এতকালের কল্পলোকের সোভিয়েট স্বমৃত্তিতে ভাম্বর হইয়া দেখা দিল সেই নবীন 
বাঙালী লেখকদের সম্মুখে । সেই প্রবল প্রকাশে কাহারও চোখ ধাধিয়া গেল, 
কাহারও স্বপ্ন-ভঙ্গ ঘটিল। নিকট পরিচয়ে দূরের রোম্যান্স ব্যাহত হইল। তাই 
কল্লোলগোর্ঠীর মানসিক বিলাসে ধাহারা একদা গোর্কার ভক্ত হইয়াছিলেন 
অথচ চরিত্রগত ধর্মই ছিল রোমান্টিক, তাহারা সমাজতন্ত্রের পথ হইতে 
সরিয়া আসিলেন। 

তাহারা সরিলেও দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরের যুগের তরুণ লেখকগোষ্ী তাহাদের 
সারির প্রথমেই পাইলেন কল্লোলের বাস্তববাদী সাহিত্যিক মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায়কে। শ্রেণীবিভক্ত সমাজের পরিচ্ছন্ন দৃষ্টি লইয়া, জাতির অস্তর্বেদনার মূল 
আবেগগুলিকে মূলধন করিয়৷ এবং সর্বোপরি বৃহৎবিশ্বের প্রগতিশীল চিন্তাধারার 
সঙ্গে সান তালে পা ফেলিয়া এই নৃতন সারিতে আসিয়া দাড়াইলেন--মনোরঞ্জন 
হাজরা, স্থশীল জানা, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, নবেন্দু ঘোষ প্রমুখ কয়েকজন । 


২১৪ বাঙলা প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


ইহাদের অনুগামী হইলেন ননী ভৌমিক, সমরেশ বস্থ, বরেন বস, সাবিত্রী রান, 
স্বণাল চৌধুরী গ্রসৃতি ৷ 

এই সব বান্তবধর্মী লেখকগণ স্বাভাবিকভাবেই প্রগতিশীল রাজনীতিক ধারার 
সহিত জীবনাদর্শের মিল ঘটাইয়৷ জ'বনে সামপ্রস্ত আনিলেন। জীবন ওপরিবেশের 
ভিতরকার সঙ্ঘাতকে তাহার! আদর্শের প্রেরণায় জয় করিলেন। 

কিন্ত আর এক দল শক্তিশালী লেখক এই সারির সহিত কিছুকাল সম্পর্ক 
স্থাপনের পরে বিচ্ছিন্ন হইয়া আপন আপন কক্ষে বিচরণ করিতে লাগিলেন। 
তাহারা হইলেন সথবোধ ঘোঁষ, বিমল মিত্র, সম্তোষ ঘোষ প্রভৃতি। ইহারা 
বাস্তবধর্মী সাহিত্য সৃষ্টির নামে সত্যের মায়াজাল স্থাষ্টি করিয়! এক নৃতন রোমার্টিক 
শৈলীর প্রবর্তন করিলেন-_যাহা পূর্ববর্তী কল্পোলগোষ্ঠীর অন্ুবর্তন ছাড়! আর কিছু 
নয়। তাহাদের “সত্য' হইল সত্যের এক সম্পূর্ণ মায়াস্থত্টি । 

ব্যক্তিগত জীবনের দ্বিধা-ন্ব, হৃদয়ধর্মের আবেগ ও আগ্রহ, অথবা বিকার ও 
বাতিক হইল ইহাদের বক্তব্য। ব্যক্তির উধের্ধ একটা গোষ্ী-জীবন আছে, জাতি 
আছে--আছে তাহার শ্রেণীরূপ--এ বিষয়ে তাহাদের চেতনা একাগ্র নয়। 
বাস্তবের একটা প্রক্ষেপ মাত্র দিয়া শিল্প-সৃ্টির একটা চমক দেওয়াই হইল 
মুখ্য উদ্দেশ্য । 

প্রগতিশীল তরুণতম লেখকবৃন্দ এই পথ বর্জন করিলেন। তাহাদের বাস্তবধর্ম 
যুগ ও জীবন এবং বিশ্বের প্রগতিশীল ধারার সহিত সামঞ্জন্য করিয়া চলিল। 
ইহাদের তীক্ষ দৃষ্টি সমাজের সর্বস্তরে গিয়া সেই মান্ষকেই খুঁজিয়। বাহির করিল-__ 
ষে পচনশীল পুরাতন সমাজব্যবস্থার মধ্যে নূতন করিয়া গড়িয়! উঠিতেছে, অথবা 
জীবনকে গড়িয়! তুলিতে সাহায্য করিতেছে । তথাকথিত যে বাস্তবতা ফটোগ্রাফের 
ছবির মতো সমাজে যাহা! আছে তাহারই হুবহু প্রতিলিপি সম্মুখে তুলিয়া ধরে-_ 
তাহার মধ্যে সত্যকার বাস্তবতা নাই, উহ! জীবনহীন গতিহীন একটা বন্তরূপ মাত্র । 
এই শক্তিশালী লেখকগোষ্ঠীর রচনা হইতে ক্রমে আবতিত ও ধিবন্তিত একটা সচল 
জীবনবোধের প্রকাশ স্পষ্ট হইয়া উঠিল। সমাজের অন্ত্যজ শ্রেণী, উৎখাত হওয়! 
হৃতপর্বস্ব শ্রেণী, শ্রেণী-সচেতন মধ্যবিত, কলকারখানা ও মাঠের মানুষ-_ইহারাই 
বিশেষ করিয়া ইহাদের গল্পের অবলম্বন হইল। ইহাদের ঘিরিয়া সমাজে জীবনধারা 
যেমন চলিয়'ছে অথবা চলিতেছে-_সেইটুকুকে তুলিয়া ধরাই ইহাদের একমাত্র 
উদ্দেস্ট হইল না।--বরং সেই প্রবাহের মধ্যে কোথায় প্রতিবাদ, কোথায় 
প্রতিক্রিয়া, কোথায় নিপীড়িত মানুষ নিজের ও গোর্চীর ব! শ্রেণীর ভাগ্যকে, 
জীবনকে নূতন আশায় ও স্বপ্রে গড়িয়া তুলিতে চাহিতেছে এবং তাহার জন্য জীবন 


বাঙল] সাহিত্যে ছোট গল্প ২১৫ 


পর্যস্ত দান করিতেছে-_সমাজ-সচেতন, সমাজতন্ত্রের আদর্শে বিশ্বাসী এই নৃতন ধারার 
লেখকগোঠী তাহাকেই ছোট গল্পের মধ্যে রূপ দিতে লাগিলেন। 

সমাজ-সচেতন ও সমাজতন্ত্রসচেতন এই যুগপ্রবণতা ছাড়াও, আর একটা 
জিনিস ইহাদের রচনায় লক্ষণীয়। সেইটি হইল সাহিত্য-জগতের ব্যাণ্থি। এই 
গোষ্ঠীর অগ্রজ মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার 'পল্মানদীর মাঝি'তে বাঙল! সাহিত্যে 
প্রথম এক বিশ্ময়কর ব্যাপ্তি আনয়ন করিয়াছিলেন। পরবর্তী কালে নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায় উত্তর ও পূর্ব বঙ্গ, এবং স্থশীল জানা দক্ষিণ পশ্চিম বঙ্গ ও তাহার 
সীমান্তবর্তী বিচিত্র জীবনের রূপরেখা অঙ্কন করিয়া আধুনিক ছোট গল্পের 
ভৌগোলিক সীমাকে বহুদূর পর্যন্ত বিস্তৃত করিয়া দিয়াছেন। অজ্ঞাতপূর্ব এই 
ভূখণ্ডের কৃষক-কারিগর, মাঝি-মাল্লা, কামার-কুমার- এককথায় গ্রামের মানুষের 
বিচিত্র জীবনখণ্ড। তাহাদের সুথ-ছুখে হাসি-কাক্নার মধ্য দিয়া একটা গড়িয়া! উঠার 
ইতিহাঁস, একটা বীচিয়া থাকার ইতিহাস বিধৃত হইয়া আছে। 

নবীন এই ধারার জীবনবোধ সমস্থিত বাস্তবানুগত্য বাঙলা সাহিত্যে নূতন 
একটা প্রেরণার সঞ্চার করিয়াছে ইহা! অনস্বীকার্ধ। তবে এই ধারায় কোথাও 
কোথাও আত্যস্তিক বাস্তবান্নগত্যের ফল হিসাবে একটা নীরসতাও লক্ষণীয়। 
অনেকক্ষেত্রে ছোট গল্পের নিটোল মুক্তার স্থন্দর রূপটি নষ্ট ইহয়া যায়। সমাজের 
শ্রেণীরূপ, তাহার ক্রিয়া আর প্রতিক্রিয়ার ঘন্দের চিত্র অত্যধিক রাজনীতি খেঁষা 
হইয়া পড়ে, অথবা অত্যধিক তথ্য সমাবেশের ফলে তাহা একাস্তভাবে নীরস হইয়া 
পড়িতে পারে । এই ধারার কোনও কোনও নবীনতম লেখকের মধ্যে এই জাতীয় 
ত্রুটি লক্ষ্য কর! যায়। এই বিষয়ে লেখকদের সচেতন থাকিতে হইবে। মনে 
রাখা দরকার-- 

জীবন বহু অসংলগ্রতা লইয়া গঠিত; কত উলটাপালটা, কত বেখাগ্লা জিনিস 
এখানে আছে, আবার আছে আকস্মিকতার ভীড়। তাই শিল্পীকে ঘটনা বাছাই 
সম্পর্কে সাবধান হইতে হয়। 

এই নবীনধারা এখনও গড়িয়া উঠিতেছে-_-তাই ইহার ক্রটি-বিচ্যুতি সংশোধিত 
হইবার স্থযোগও আছে। নবীন শিল্পীরাও নানা পরীক্ষা-নিরীক্ষার মধ্য দিয়া 
তাহাদের জীবন-সত্যকে যাচাই করিয়া দেখিতেছেন। পাঠকের হ্বল্পতায় কেহ বা 
কুন হইতেছেন_-কখনও ব! বিরোধী সমালোচনায় পাঠককুলের দ্বারা নিন্দিত 
হইতেছেন। তবু মনে রাখিতে হইবে__বাঙলা সাহিত্যের এ এক নৃতল ধারা, 
এবং সমাজ-সচেতন ধারা। অল্পদিনেই ইহার স্থপরিপত ফলটি আশা 
করা অন্যায় । 


২৬ বানা গ্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


গুস্তাত ফুবেয়ার তাহার শিষ্য মোগা্াীকে একদা! উপদেশ দিয়াছিলেন-“বলতে 
গারিনা তোমার শক্তি আছে কিনা। তবে তুমি যেগুলি দেখাইয়াছ ইহার 
ভিতর কিছুটা বুদ্ধির পরিচয় আছে। কিন্তু যুবক, তুলিয়া যাইও না-শক্তি 
হইতেছে দীর্ঘকালব্যাগী ধৈর্ঘ ধরিয়! থাক!। কাজ করিয়া যাও 

বাঙলার সমাঙ্জ-্মচেতন ধারার তরণতম লোকদেরও উপরৰি করিতে হইবে 
যে ছাটটির শক্তি দীর্ঘকালের মাধন! বই কিছুই নয়। 


॥ ৎ || 


বাঙলপ। সাহিত্য 
[ গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা ] 


বিহারীলাল ও '“সারদামঙ্গলে'র ভূমিক। 


বাঙলা সাহিত্যের প্রথম বিম্ময় মহাকবি শ্রীমধুক্দন। উনবিংশ শতাব্দীর 
ইংরেজী শিক্ষাদীক্ষা লইয়া সংগঠিত হইয়াছিল তাহার কবিভীবনের ভিত্তি। 
ভারতীয় ক্লাশিক সাহিত্যের যে ধারা আমাদের শিক্ষিত বাঙালীর মনে বিশেষ 
একটি শ্রদ্ধার আসন অধিকার করিয়াছিল এবং সংস্কৃত ক্লাশিক কাব্যধারার 
ভাবান্থবাদ বাঙলা রামায়ণ-মহাভারতের মধ্যে আমাদের যে জাতীয় আগ্রহ 
নিমজ্জিত হইয়াছিল-_সেই মিশ্রিত ধারার সহিত আর একটি ধারা আসিয়া 
মিশিল। এই নৃতন ধারা পাশ্চাত্য কাব্যের ধারা । এই মিশ্রণের অভিনব সমৃদ্ধ 
রূপ মধুস্থদ্রনের কাব্য। কবি মধুসথদন পাশ্চাত্যের রোমার্টিকধর্মী গীতিকবিতার 
সহিত যে পরিচিত ছিলেন তাহার প্রমাণ তাঁহার পেত্রার্কার সনেট প্রীতি 
হইতেই বুঝা যায়। নিজেও তিনি সনেট রচন] করিয়া গিয়াছেন-_তাহা ছাড়া 
খণ্ড কবিতা এবং তাহার 'ব্রজাঙ্গনা”, “বীরাঙ্গনা” কাব্যে গীতিময়তা৷ এবং রোমান্টিক 
ধর্মের লক্ষণ বিরল নহে। তবু এইটাই বিশেষভাবে লক্ষণীয় যে, তাহার আবাল্য 
ব্যক্তিগত আশা মহাকবি হইবার-__এবং মহাকাব্যোচিত কাঁব্যাদর্শের প্রতিই 
তাহার আগ্রহ ছিল সমধিক। ইহারই পরিণতি হিসাবে দেখা যায়_তীহার 
অভিনব স্থষ্টি 'মেঘনাদবধ কাব্য । রোম]টিক ধর্ম, গীতি কবিতার ধর্ম তাহার 
কাব্যদেহে অতিরিক্ত ভূষণরূপেই সজ্জিত আছে-_কাব্যের দেহ বা আত্মাটি কিন্তু 
মহাকাব্যের ধর্মে দীক্ষিত-_তাহার প্রধান পরিচয়, তিনি মহাকাব্য প্রণেত।। 

এই কাব্যধর্ম তাহার পরবর্তী কবিকুল এবং কাব্যধারাকে বিশেষ ভাবে 
প্রভাবিত করিয়াছে। এই ধারার অনুসরণে আমরা পাইয়াছি আরও ছুইজন 
দিকপাল কবিকে-_একজন হেমচন্ত্র, অন্তজন নবীনচন্দ্র। মহাকাব্যের নৃতন এই 
ধার! যেমন বাঙলার কবিকুলকে প্রভাব্তি করিয়াছে তেমনি পাঠকচিত্েও এই 
ধারা একটা সবল সংস্কাররূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 

ইহার মধ্যে নূতন সরে গান ধরিলেন বিহারীলাল চক্রবর্তী । বাস্তবিক পক্ষে 
আমাদের উনবিংশ শতাবী যে কত নব নব বিশ্বয়ের বনিক! উদঘাটিত করিয়াছে, 
কত নব ভাব ও নব জাগরণের তরঙ্গভঙ্গে আমাদের সাহিত্যকে শ্থা্টি করিয়াছে, 
সমৃদ্ধশালী করিয়াছে তাহার আর হয়ত্বা নাই। মধুস্দনের অভিনব মহাকাব্য, 
বঙ্কিমের অনাম্বাদিত রোমান্স_-তাহার পর বিহারীলালের আত্মতন্ময় রোমান্টিক 
ধর্ম! ইহা যেন তরঙ্গের পর তরঙ্গ আসিয়া বাঙালী চিত্তের বেলাভূমিতে মহা! 
আবেগ ও কলোচ্ছাসে ভাঙিয়া পড়িতে লাগিল। 


২২৪ বাঙলা প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


মহাকাব্যের দরবারী স্থরবিস্তার শেষ হইতে না হইতেই কবির ভাবতন্ময়, 
আত্মতন্ময় স্থুরসভায় আমাদের আমন্ত্রণ আসিয়া উপস্থিত হইল। বাঙালী পাঠক 
এই প্রথম একাস্ত করিয়া কবির আত্মতন্ময় হৃদয়ের সঙ্গীত শ্রবণের সুযোগ পাইল। 
এতদিন আমরা রামচন্দ্রের জীবনজোড়া ছুঃখ-সংগ্রাম, বিরহ-মিলন কথ শুনিয়াছি, 
কুরুকুলের সৃথ-ছুঃখ, উত্থান-পতন ও মহাসর্বনাশের সহিত একাত্ম হইয়া নিজেদের 
জীবনতৃষ্ণা ও ভাবতৃষ্ণ চরিতার্থ করিয়াছি, পাঁচালি-মঙ্গলকাব্য প্রণেতাদের 
কাব্যেও দেবতা ও দেবমহিম। দেখিয়া অভ্যন্ত হইয়াছি। আমাদের কবিরা 
এই দ্বেবতা, দেবকল্প মহিমা, অলৌকিক অতিমানবীয় আদর্শ স্থাপন করিয়া 
আমাদের মনের সংস্কার স্থি করিয়াছেন। সেখানে কবির আপন ভাবতন্ময় 
হৃদয়ের সুখ-ছুঃখের আনন্দ-বেদনার কথা শুনি নাই--তীহারা এতদিন শুনাইয়াছেন 
দেবমহিমার কথা অথবা মানুষের দেবত্বলাভের কথা । আর বিহারীলালের কাছে 
প্রথম এবং একান্ত করিয়া আমর! শুনিলাম--দেবতা। নয়, অতিমানব নয়, 
__রক্তমাংসের সামান্য এই মানুষের অন্তর্বেদনার কথা । এই মানুষ ষে সামান্য নয়, 
তাহার ক্ষুদ্র এই আনন্দ-বেদনা ষে সাহিত্য রসের অলৌকিক স্পর্শে অসামান্য 
বিশ্বজনীন্তা৷ লাভ করে, কবি-ব্যক্তির স্খ-দুঃখের অন্ৃতুতিও যে সকলের হৃদয়গ্রাহ, 
অশ্ভূতিগ্রাহহ বিষয় হইয়া উঠিতে পারে বিহারীলালের মধ্যেই তীহার প্রথম 
পরিচয় পাওয়া গেল। এই ক্ষেত্রে সে যুগে বিহারীলাল এক এবং অদ্ধিতীয়। 
এমন একাস্ত করিয়া, প্রধান করিয়৷ আপন হৃদয়ের ভাব-তরঙ্গের সঙ্গীত তখন আর 
কেহই শোনান নাই । অবস্থা, এখানে তাহারই এক অন্তর বন্ধু, ভাবসঙ্গী ও 
দার্শনিক, তাহার উল্লেখ এখানে করা প্রয়োজন-_তিনি হইলেন শ্রীযুক্ত ছ্বিজেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, রবীন্দ্রনাথের অগ্রজ। এই দ্বিজেন্ত্রনাথের বৈঠকেই ছিল বিহারীলালের 
সর্বাধিক আনাগোনা । ছিজেন্দ্রনাথের ব্বপ্ন প্রয়াণ কাব্যখানিও বাঙলার সেই 
প্রথম যুগের রোমান্টিক লক্ষণের দ্বারা চিহ্নিত । 

বিহারীলালের সর্বাধিক পরিচিত গ্রন্থ “সারদামঙ্গজ; | এই গ্রস্থখানি বিশ্লেষণ 
করিয়৷ দেখিলেই তাঁহার রোমার্টিক ধর্মের অভিনব্থটি স্পষ্ট বুঝা যাইবে । বুঝা 
যাইবে কি ভাবে বাঙলা কাব্যে এক নৃতন ধারা আসিয়৷ আমাদের এতদিনের, 
সশ্রচ্ধ-লালিত দৈব সংস্কারে ভাঙিয়া, নূতন পথে, নৃতন সৌন্দর্যের দিকে চালিত 
করিয়া দিল। 

সারদার অর্থ সরন্বতী। কবি বিহারীলালের 'সারদামঙ্গল' কিন্তু মধ্যযুগীয় 
মঙ্গলকাব্য-ধারার কাব্য নহে, যদিও কাব্যের নামকরণ সেই ধারার । তাহ! ছাড়া 
সামান্ত অর্থে “সারদামক্গল” কেবলমাত্র দেবী সরম্বতীর বন্দনা গান নহে? 


বিহারীলাল ও “সারদামঙ্গলে*র ভূমিকা ২২১ 


পুরাণের বাগ্দেবী সরম্বতী কবি বিহারীলালের নিকটে নৃতন একরূপে প্রতিভাত 
হইয়াছেন-_এই রূপ বাঙল! সাহিত্যে আর কখনও দেখা যায় নাই। ইহা সারদা 
কবির কাবালন্্মী, মানসলম্ষী_হ্ৃদয়বিহারিণী প্রণয়িনীর মতো। শুধু তাহাই 
নহে--কবির একান্ত মানস-বিহারিণী এই সারদা বিশ্বলক্ষ্মী স্বরূপ! এবং কখনও 
কখনও এই কাব্যে অদ্বৈত পরব এক সত্যের মতো! প্রতিভাত হইয়াছেন। কবি 
সেই অদ্বৈত সত্তার পাদমূলে সাধকের মতো, মরমীর মতো! আপনার বিশ্বাসের অর্খ্য 
প্রদান করিয়াছেন। আপন হৃদয়ে, বিশ্বগ্রকৃতিতে এবং অবাঙমানসগোচর 
অন্ভৃতিলোকে এই যে এক বিচিত্ররূপিণী, করুণারূপিণীর স্থট্টি--ইহ। একান্ত 
ভাবে বাঙল! সাহিত্যে প্রথম বিহারীলালেরই স্থষ্টি। তাহার পূর্বে বাঙলার 
কাব্যলোকে বাঙালী কবিকুলের এই আত্মমুখীনতা৷ দেখা যায় নাই। 

কবির এই আত্মমুখিনতা, আপনার মনের মাধুরী মিশাইয়৷ জগৎ € জীবনকে 
দেখার প্রচেষ্ট1 বিহারীলালের পূর্বে মধুস্থদনের মধ্যে দেখা গিয়াছিল মাত্র--উহার 
পরিণত বূপ তীহার কাব্যে দেখা যায় নাই। কারণ তাহার কবিধর্মই ছিল 
ক্লাশিকধয়িতা। বিহারীলালই এই আত্মমুখী স্থরের প্রধান ও আদি সাধক। 
তাহার এই প্রারস্তিক স্থরই পরবর্তীকালের কাব্য-সাহিত্যকে নানা সম্ভাবনার পথে 
অগ্রসর করিয়া দিয়াছে । এই জন্তই, কবির এই আত্মতন্ময়, ভাবতন্ময় প্রথম 
আবির্ভাবকে রবীন্দ্রনাথ “ভোরের পাখি” বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। 
রোমাটিক কাব্যধারার এই প্রথম জাগরণ । এবং কবি বিহারীলাল সেই রোমান্টিক 
আত্মভাবধারার প্রথম ও প্রধান কবি। 

কবির এই আত্মভাবের অর্থ হইল-_বিশ্বস্থষ্টি সম্পর্কে একটা গভীর রহস্তাবোধ। 
এই রহম্তকেই বিহারীলাল বিশ্বের অন্তর্নিহিত সত্য বলিয়! জানিয়াছেন! এই 
রহস্যের মূর্ত কল্পনা সারদা-_রহস্যময়ী এক স্বন্দরী। ইহারই কাস্তিরূপিণী মায়! 
অন্তরে বাহিরে বহু বিচিত্ররূপে প্রতিভাত হইয়াছে । একদিকে, যেমন বিশ্বছাড়া 
এই কাস্তি নাই 

“বিশ্ব গেছে, কাস্তি আছে,_অনুভবে আসে না,» অন্ত দিকে আবার এই 
রহস্যময়ী-_এই কাস্তিময়ী ছাড়া এই বিশ্বত্রদ্ষাণ্ড অর্থহীন_ 

তেমনি, এ বিশ্ব থেকে 
কান্তিখানি দূরে রেখে, 
চাঁও, বিশ্বপানে চাঁও__কিছু কি দেখিতে পাও? 

এই কাস্তিময়ী ছাড়া বিশ্ব যে কতখানি অর্থহীন__তাহা “সারদামঙ্গল” কাব্যের 
৪র্ঘ সর্গে প্রকাশ পাইয়াছে। গিরি হিমালয়ের সমগ্র সৌন্দর্য বর্ণনা করিয়াও কবি 


২২২ বাঙল৷ প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


বলিয়াছেন__সারদা ছাড়া সে সৌন্দর্য যেন অর্থহীন--শুন্য । বিহারীলালের এই 
কান্তিম়ী, সৌন্দর্যময়ী প্রসঙ্গেই রবীন্দ্রনাথ আলোচনা করিতে গিয়া কবি শেলীর 
[75220 60 [10061150688] 8০৪০-র কথা উল্লেখ করিয়াছেন । ভাবে ভোর 
হৃদয়ের, মানস-কল্পনা-জাত সৌন্দধের মূর্ত এই প্রতীকটিকে কবি বিহারীলাল 
“সারদা'র ভাবের মধ্যে নিহিত করিয়াছেন । বলিয়াছেন-_ 

এ নিসর্গ রঙ্গভূমি 

মনোরম নটী তুমি; 

শোভার সাগরে এক শোভা নি্রুিপমা ! 


কবির ভাববিভোর হৃদয়, আত্মগত এই কল্পনার সহিত পাঠক একাত্ম না 
হইতে পারিলে “সারদামঙ্গলে”র কাবা-রস যথাযথ উপলব্ধ হইবে না। “সারদা- 
মঙ্গল বুঝিবার জন্য বিস্তৃত গ্রাণ চাই*-_এইজন্যই সমালোচক এইবপ মস্তব্য 
করিয়াছেন। 

“সারদা” সম্পর্কে মূল এই ভাবটিতে আসিবার পূর্বে কবি বিহীরীলাল কাব্যের 
প্রথম সর্গে সরস্বতীর মৃত্ি কল্পনায় তাহার পূর্ববর্তী কবি ও পৌরাণিক বিশ্বাসকে 
কিছুট। অন্ুরণ করিয়াছেন । এই অংশে সারদা ব1 সরম্বতীর দেবী-ভাবটি তিনি 
ক্ুপ্ন করেন নাই । আদিতে বাগ্দেবী পিতামহ ব্রন্মার মানসলোকবাপিনী | 
অবাঙ্মানসগোচর এক সত্তারূপে তিনি নিখিল বিশ্বের মধ্যে অপ্রকাশিত আ ছন। 
দ্বিতীয় স্তরে এই অপ্রকাঁশের প্রকাশ ঘটিল-_-যখন আদি কাবোর স্ত্রপাত হইল । 
এবং ইহার হুত্রপাত হইল “সহৃদয়-হৃদয়ের” সকাঁতর জাগরণে। ক্রৌন্ধীর বিরহ- 
ব্যাকুল আর্তনাদে কাত্রহৃদয় মুনি বাল্স'কি-_তাহার ব্যাকুল হৃদয়ের জাগরণের 
তরঙ্গ লাগিল মন-লোঁকে- সৃষ্টি হইল আদি কবিতার-_“মা নিযাদ”*-* | মর্তলোকে 
কাব্যলক্ষ্মীব এই আদি প্রকাশ । প্রথম সর্গে বিহারীলাল এই প্রসঙ্গটিকে অবলম্বন 
করিয়া আপনার কল্পনার রঙে ইহাঁকে কিছুটা রাঙাইয়া তুলিয়৷ অপূর্ব কবিত্বের 
সহিত ইহাকে পরিবেশন করিয়াছেন। 

তৃতীয় যুগ-_কালিদাস ও তৎপরবর্তী কাল। কাব্যলক্্মীর প্রকাশ তখন নানা 
কাব্যকলায়__নানা এশ্বর্ষে পরিপূর্ণ । এই স্তরে দেবীর মুি-কল্পনায় বিহারীলাল 
পম শতাব্দীর বিপ্যাত সংস্কৃত কবি দণগ্ীর সরঘ্বতী-ধ্যানকেই অন্ুদরণ কবিয়াছেন। 
তিনি সনশুক্লা দেবী সরস্বতী । দণ্ডী যেমন দেবীকে মরালরূপে তাহার মানসে 
অধিষ্ঠিত হইতে অহ্বান জানাইয়াছেন-_তেখনি বিহারীলালও বলিয়াছেন £ 

“মানস-মরালী মম আনন্দরূপিণী 1” 


বিহারীলাল ও “সারদামঙলে'র ভূমিকা ২২৩ 


তিন যুগের এই কাব্যলক্্মী তারপর মিশ্রিত ও একাকার হুইয়া কবির হয়ে 
অধিষ্ঠান করিয়াছে 'সারদা'র এক মৌলিক ভাবে-_সে সারদা কেবল মাত্র 
আর দেবী নহেন_-তিনি কবির অন্তরের অস্তরতম, আত্মার আত্মীয়, প্রেয়সী, 
বিশ্বের সৌন্দর্ধলক্মী । দেবী সরম্বতীর সর্ববাদী সম্মত পৌরাণিক দেবিত্ব অবস্থাই 
ইহাতে ক্ষুপ্ন হইয়াছে__কিন্তু সেই সঙ্গে বাঙলা কাব্যধারার এক নৃতন ছুয়ারও 
খুলিয়া গিয়াছে । এই ধারায় বিহারীলাল প্রথম ও স্বতন্ত্র। 

“সারদামঙ্গলে”্র ৪র্থ সর্গের মূল স্থর-_বিরহ | যে সারদা কবির মানসলোকের 
গহনবাপিনী, বিশ্বের সৌন্দর্ধলক্মী__সেই সারদার সন্ধানে কবি বাহির হইয়! উপস্থিত 
হইয়াছেন হিমগিরির নৈসর্গিক লীলাভূমিতে । কবি দেখিলেন-_চারিদিকে নিসর্গ 
লীলার সমারোহ । রূপ, বর্ণ, গন্ধ, গানের কোনও অভাব নাই-_বস্তবিশ্ব তাহার 
নব এশ্বর্য লইয়া সজ্জিত হইয়া! আছে। কিন্তু যে “সারদা” বিশ্বের সৌন্দর্যলক্্ী, 
যাহাকে বাদ দিয়া কোনও সৌন্দর্যই পূর্ণতা লাভ করে না, সেই কান্তিময়ীর কাস্তির 
সন্ধান যখন কবি পাইলেন না_-তখন এই বূপ-বর্ণ-গন্ধময় সজ্জিত নৈনগিক মাধূর্বও 
কবির নিকট অর্থহীন মনে হইল-_মনে হইল £ 

“অন্ধ তামসী নিশি ।৮ 

সেই কাস্তিময়ীর কাস্তির স্পর্শ ছাড়া এই বস্ত-বিশ্বের সব রূপই যে কবির নিকট 
অসার-_এই ভাবটি ৪র্থ সর্গের মূল প্রতিপাদ্য । 

এই মুল ভাবটির উপর গড়িয়। উঠিয়াছে কবির হিমালয় বর্ণনার সমারোহ । এই 
সমারোহে কিন্তু রোমার্টিক কবির স্বভাবধর্ম যে প্রকৃতি-প্রীতি, গভীর অনুভূতি, 
বাস্তব-অবাস্তবে মিশ্রিত এক স্বপ্রলোক রচনা--এইগুলির কোনটিরই অভাব দেখ! 
যায় না। একজন বিশিষ্ট রোমার্টিক-ধর্মী কবির সমস্ত বৈশিষ্ট্য লইয়াই তিনি 
উপস্থিত হইয়াছেন এবং তাহার হিমালয় বর্ণনা সার্থক হইয়! উঠিয়াছে। 

রোমান্টিক-ধর্মী কবিগণের প্রকৃতি-গ্রীতি একটি বিশেষ লক্ষণ। প্ররুতির 
মধ্যে শুধু একটি সত্তার সন্ধানই তাহারা করিয়া ক্ষান্ত হন নাই-__বরং জীবনের 
শ্রেষ্ঠ আনন্দ, স্থগভীর শাস্তি ও অনির্বচনীয় স্থখের আশ্রয় রূপেও এই প্রকৃতির 
নিকট ছুটিয়া আসিয়াছেন বারে বারে। কবি ওয়ার্ডসওয়ার্থ বা শেলী বা কীটসের 
হ্যায় বিহারীলালও তাহার সারদাকে খু'ঁজিবার জন্য ছুটিয়া আসিয়াছেন গিরি 
হিমালয়ের কোলে--এইথানেই যেন তাহার জীবনের শ্রেষ্ঠ সাত্বনা লুকাইয়া আছে । 
এখানে তাহার সারদাকে পাওয়া ন! গেলেও, প্রকৃতির বিস্ময়কর রূপে তিনি কম 
বিন্মিত হন নাই। গগনচুস্বী বিরাটত্বের বিস্ময়, ধ্যানগন্ভীর গিরিশিখরের মহিমার 
বিস্ময়, কালজয়ী অক্ষয় অব্যয়ের বিস্ময়, এবং ক্ষুদ্র খণ্ড কোমল কান্ত মাধুর্ষের বিল্ময় 


২২৪ বাডল! প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


-_সবে মিলিয়া প্রকৃতি-প্রীতির একটি নিখুঁত দৃষ্টান্ত ইহার মধ্যে খুঁজিয়া পাইতে 
কষ্ট হয় না। 

কবির প্রথম বিশ্ময়--হিমগিরির গগনচুষ্বী শিখরমাল! দেখিয়া । কবে কোন্‌ 
উন্মঘিত আদিম সমুদ্রের মহাতরজগুলি যেন পাথর হইয়া গিয়াছে । আকাশচুঙ্বী 
উন্নত এই মহিমার পদপ্রান্তে পড়িয়া আছে সাগবাম্বরা ধরণী। বিরাটত্বের এই 
মহিমার কাছে সৌরলোক ও পৃথিবীর আর সব কিছু যেন ক্ষুত্র হইয়া গিয়াছে। 

তারপর ইহার ধ্যানগন্ভতীর মহিমা । বিরাটত্বের সহিত এই ধ্যান গান্তীর্য 
মিশিয়া গগন্চুম্বী হিমালয়ের রূপটিকে যেন আরও স্পষ্ট করিয়! তুলিয়াছে। 
বিরাটত্বের রূপের সহিত ধ্যানের ভাবটি মিশ্রিত হইয়! কাব্যের এই অংশে যে 
কবিত্বের স্থৃত্ি হইয়াছে তাহা৷ খুবই উন্নত শ্রেণীর । “ঝটিকা দুরম্ত মেয়ে* কত 
তুষার ঝড় তুলিয়া ছুটিয়া যায়, কত জগ্প্লাবী মহাপ্লাবন ছুটিয়া আসে, জগতের 
কত উদয়-বিলয় ঘটে-_ইহার মাঝখানে পাতা শাশ্বত কালের এক ধ্যানাসন-_ 

“কে যোগেন্দ্র ব্যোমকেশ যোগে নিমগন !” 

এখানে কবি বিরাট, ধ্যান গাস্তীর্ধের সহিত ত্রিকালজয়ী ভাবটি সংযুক্ত করিয়৷ 
মহাপ্রক্কতির রূপটিকে অনির্বচনীয় ও মহান করিয়া তুলিয়াছেন। 

মহাপ্রকৃতির এই বিরাট মহিমার পাশে সংযোগ করিয়াছেন কোমল কাস্ত 
মাধুর্ধের । হিমগিরির জমাট বরফে আলোকের সপ্ত বর্ণের লীলা রচন! করিয়াছে 
কল্পনার অমরাবতী । কোথাও জলকেলি মস্ত হস্তীযুথের মতো খেল! করিতেছে 
নবীন মেঘের দল। গিরি সামন্ুদেশে কোথাও চলিয়াছে শ্বাম অরণ্যের সারি। 
সেই অরণ্যের ফাকে ফাকে অপূর্ব এক লীলায়িত ভঙ্গীতে উচ্ছ্বাসের কলরব তুলিয়া 
ছুটিয়! চলিয়াছে গিরিনদী-_ঝরনার ধারা । তার কুলে কুলে, শ্যামল অরণ্যের ছায়া 
তলে তলে কত রঙের স্কুলের সমারোহ । শুধু প্রকৃতি নয়__প্ররুতির জীবজস্ত 
পক্ষীকুলও এখানে চিত্রিত হইয়া আছে । একটি জীবন্ত মুহূর্তের ছবির মতো৷ দেখা 
যায়-__চমরীর দল প্রকৃতির আপন চারণভূমিতে উৎকর্ণ হইয়া দীড়াইয়৷ আছে। 
কোমল কান্ত মাধূর্যথণ্ডের যেন অবধি নাই-_কুহ্ুম শ্তবকের মতে! একের পর এক 
ফুটিয়া আছে। এখানে বিরোধ নাই, বিক্ষোভ নাই-__কেবল অগাধ শাস্তি ও অনন্ত 
মাধুর্যের মধ্যে কবির সমস্ত মন ও প্রাণ নিমজ্জিত হইয়া গিয়াছে। যে সিংহ্যুগলের 
চিত্র কবি এখানে উপস্থিত করিয়াছেন--তাহাও যেন হিংসা ভুলিয়া তাহাদের 
কেশররূপ জটাকলাপ বিস্তার করিয়! মহাযোগীর মতো ধ্যানে মগ্ন হ্ইয়। আছে। 

কঠোরে, কোমলে, গাভীর্যে, আনন্দে হিমালয় বর্ণন! সার্থক এক প্রকৃতিচিত্তর । 
বাস্তবের বিরাটত্ব, স্তব্ধতা ও আরণ্যক গাভীর্ষের সহিত মিশিয়াছে কল্পনার রডিন 


“সেঁজুতি” কাব্যের ভূমিকা ২২৫ 
এই্বর্য ৷ তৃগুভূমি, গোমুখী ও গোমুখী নিক্ৃত গঙ্গার পবিত্র ধারার সহিত 


মিশিয়াছে কবির মনের গভীর অনুভূতি । সবে মিলিয়া-কি রূপে আর কি 
ভাবে-_হিমালয় বর্ণনার প্রসঙ্গ বিহারীলালের উন্নত কবিত্ব শক্তির দৃষ্টাস্ত বহন 


'সেজ্ুতি' কাব্যের ভূমিকা! 

সেঁজুতি কথাটির মানে হল সন্ধ্যার দীপ। কবিগুরু রবীন্দরনাথও এই অর্থে 
গ্রন্থটির নামকরণ করেছেন । কবির জীবন মৃত্যুর অন্ধকারে অস্তমিত হতে চলেছে 
বলে কবি মনে করেছেন ; ভেতরে ভেতরে তিনি এই জগৎ ও জীবন থেকে বিদায় 
নিয়েছেন, মৃত্যুর আলোকে জীবনের সন্ধ্যাকে স্বীকার করে নিয়েছেন। 

“সেঁজুতি' গ্রন্থের কবিতাগুলি রচনার কোন বিশেষ ইতিহাস বা পটভূমি না 
থাকলেও সামগ্রিকভাবে এই বইটির পিছনে কিছু কথা আছে। 

বাঙল৷ ১৩৪৪ সালের ভাদ্রমাসে--২১শে ভাদ্র (১০।৯১৯৩৭) হঠাৎ কবি 
অজ্ঞান হয়ে যান। তখন তিনি শান্তিনিকেতনে ছিলেন । সন্ষ্যের পর সকলের 
সঙ্গে কথাবার্তী বলছিলেন--এমন সময় হঠাৎ তিনি হতচৈতন্য হয়ে যান । 

দুদিন কবি অজ্ঞান হয়েই ছিলেন, তারপর তার জ্ঞান ফিরে আসে। কিন্ত 
সম্পূর্ণ সুস্থ হতে তীর এক সপ্তাহ লাগে । দিন দশবারো পর থেকে কবি আবার 
নিয়মিত কাজে যোগ দিলেন । 

এই অস্থস্থতা কবির মনে এক গভীর প্রতিক্রিয়ার স্ষ্টি করলে । হঠাৎ ষে 
তিনি অজ্ঞান হয়ে পড়লেন-_-এবং ছু্দিন পরে চৈতন্ত ফিরে পেলেন-_-এই ঘটনাকে 
তিনি বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ বলে মনে করলেন। তিনি যনে করলেন যে তিনি যেন 
মৃত্যুর দেশ থেকে ঘুরে এলেন। হতচৈতন্যলোক থেকে এই প্রত্যাবর্তনকে তিনি 
নব জীবন লাভের সঙ্গে তুলনা করলেন_মনে হচ্ছে অধ্যাতআলোকের নব্তম রহস্ 
উদঘাটিত হচ্ছে । জীবনের রূপ এবং তাৎপর্য কবির কাছে নতুন করে ধরা পড়লো । 

প্রান্তিক” কাব্যগ্রস্থে রবীন্দ্র-জীবনের এই চেতন! বিশেষভাবে রূপায়িত 
হয়েছে। কবি জীবনের এ্রশ্বর্ধকে, ছেড়ে যাওয়ার বেদনাকে স্বীকার করে 
নিয়েছেন, মৃত্যুকে বরণ করে নিতে কোন কুষ্ঠ! নেই, ব্যাধির যন্ত্রণাকেও তিনি 
হাসিমুখে সহ করেছেন। 

তিনি “নবেগ্* থেকে গীতাঞ্চলি” পর্যস্ত কাব্যগ্রস্থে এশ্বরিক চিন্তায় মগ্ন ছিলেন ; 
এই জগৎ, জীবন এবং ঈশ্বর--এই নিয়েই তীর কাব্য লীলাবাদী চিন্তায় বিভোর 


১৫ 


২২৬ বাঙলা প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


ছিল। ঈশ্বরের প্রভূ বা পিতারূপ, সথা বা বন্ধুরূপ এবং লীলাময় বা প্রেমিকক্ধপ 
--এই নিয়েই তিনি বৈষ্ণবীয় চেতনায় মরমী কবির ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছিলেন. 

রবীন্দ্রনাথ মূলত উপনিষদের চিন্তায় দীক্ষিত--কখনই তাঁর চিন্তা উপনিষদের 
সত্যকে ত্যাগ করেনি । বাল্য গালে তিনি ঠাকুরবাঁড়িতে প্রত্যহ পঠিত উপনিষদ 
নিয়মিত শুনতেন-_-এবং সেই থেকেই রবীন্দ্রমানসে পরমাত্মা সম্পর্কে একটি বিশিষ্ট 
ধারণার জন্ম হয়। পরমাত্মার এক অংশ প্রত্যেকটি মানুষের মধ্যে বিরাজমান-_ 
দেহের চৌহদ্দির মধ্যে তার বাস হলেও সে এই সীমায় বদ্ধ নয়। মানুষ প্রত্যহের 
কাজ, স্বার্থপরতার কাজ, দেহের কল্যাণের বা হুখ-স্থবিধার জন্য কাজ নিয়েই ব্যস্ত 
থাকে, চিরস্তন পরমাত্মার বাণী তাই সে শুনতে পায় না। আত্মা অপেক্ষা দেহের 
পরিচর্ধাই তাই তাঁর কাছে বড় হয়ে দেখা দেয়। কিন্তু মৃত্যু দেহের গব বা গৌরবকে 
চর্ণ করে, তাই মৃত্যুর মধ্যেই সত্যোপলন্ধি হয়। মৃত্যু মানুষকে বুঝিয়ে দেয় যে সেও 
এই শিশ্িজগতের মতো অনন্ত ঈশ্বরের অংশ বিশেষ। সে-ও এই বিশ্বজগৎ্ ও 
জ্যোতিষ্কমগ্তলীয় প্রাণম্বরূপ মহাজ্যোতির্যয় সত্তার অংশ। এই আত্মন্বরূপের 
বোধই রবীন্দ্রনাথের শেষের দিকে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। তিনি নৃতন করে আবার 
জগৎ, জীবন এবং জ্যোতিষ্ষমণ্ডলী সম্পর্কে ভাবতে বসেছেন । 

সন্ধবাকালের দীপ যেমন দিনাবসানের ঘোষণ। জানায়, অন্ধকারের ইঙ্গিত 
আনে, তেমনি কবির জীবনাবসানের চেতনা তার মর্মলোকে মৃতু -দেশের রহস্যের 
ইঙ্গিত এনেছে। তাই “সিজুতি'র একদিকে কবি অতীত জীবনের একটা 
হিসাবনিকাশ করার স্বল্প চেষ্টা যেমন করেছেন, তেমনই জীবনের প্রান্তে উপনীত 
হয়ে আধ্যাত্মিক সত্য সম্পর্কে সচেতন হয়েছেন-_এই দুই স্থরের প্রকাশ আছে 
সেঁজুততে। 

সেঁ্ছুতির মর্মকথা প্রসঙ্গে রবীন্দ্র সমালোচকেরাও এই কথাই বলেন। এই 
আলো-আধারের ফাকে ফাকে অজানা তীরের "বাসার ইঙ্গিত, এই জগৎ ও 
জীবনে অভিব্যক্তি, অসীম ও অরূপের হাতছানি কবির অন্তরকে উতলা ক€ছে। 
সে-অন্তর ষেন বন্ুদ্:রর পথিক-__হ্ছতির আদিম জ্যো্তর কণা, ধরণীর এক কো 
আলো-আধারের মরীচিকার মধ্যে তো! আবদ্ধ হয়ে থাকতে পারে না। এই জগৎ 
ও জীবন কবির আকাজ্ষ। মেটাতে পারে না। এই চিরচঞ্চল ও ধ্বংসশীল জগৎ 
ও জীবনকে ছাড়তেই হবে-তবুও এদের কাছে কবি চিবরুতজ্ঞ, তার জ'বনে 
এদের সার্থকতা আছে। এদের মধ্যে দিয়ে তার আত্মম্বপ তিনি বুঝতে 
পেরেছেন-_বাক্তিগত জীবন-পধালোচনার পটভূমিকায় এই সত্যের উপলান্ধই 
সুতির মর্মকথা। 


“সেঁজুতি” কাব্যের ভূমিকা ২২৭ 


সেঁজুতির প্রথমেই দেখা যাবে যে, কবিগুরু ডাক্তার স্যার নীলরতন সরকারকে 
এই গ্রন্থ উৎসর্গ করেছেন। মৃত্যুর অন্ধতামস গহ্বর থেকে তিনিই কবিকে 
আবার জীখনের স্র্ধালোকে ফিরিয়েছেন, এবং কবি অজানিতের দেশে এক নতুন 
রহস্যের অন্ুভূততে লীন ছিলেন, সেখান থেকে সার নীলরতন কবিকে আবার 
জীবনের পথে ফিরিয়ে আনলেন । বোধহয় তাই রোগমুক্তির পরেই এই বই 
তিনি চিকিৎসক বন্ধুকে উপহার দিয়েছেন। তারই দৌলতে কবি মৃত্যুর দেশ 
থেকে জীবনের প্রান্তে ফিরে এসেছেন,_তারই জন্তে কবি নিজের সঙ্গে নিজের 
নৃতন করে পরিচয় করে নিয়েছেন। অজ্ঞাত অবিদ্িত দেশ থেকে কবির এই 
প্রত্যাবর্তন- ধার জন্যে সম্ভব হয়েছে, গ্রস্থটি তাকেই উৎসর্গ করেছেন। 
অঞ্ধতামসগহবর হতে 
ফিরিন্ু স্ধালোকে ৷ 
বিস্মিত হয়ে আপনার পানে 
হেবিস্থ নূতন চোখে । 
কবি উপলব্ধি করেছেন-_মৃত্যু তাকে অজানা রাজ্যে নিয়ে যেতে চায়, 
পরপারের ডাক এসেছে । তিন মৃতার মুখোমুখি গিয়ে হাজির হয়েছিলেন, 
সেখান থেকে উদয় সীমার পরপার দেখতে পেয়েছেন । যে প্রাণ চেতন! সারাভীবন 
ছুখ-স্থধের নাট্যলীলায় বাতি জ্বেলে রেখেছিল--আজ কোখায় নিয়ে যেতে 
চাইছে কর্বিকে-কোন্‌ অচিহ্িততর পারে--কোন্‌ নব প্রভাতের উদয় সীমার 
অরূপলোকের দ্বারে । কবির দৃষ্টি আজ নুদূর প্রসারিত, জগৎ জীবনকে হয়তো 
ছেড়ে যেতে হবে তার--এখনই তিনি তৈরীও হয়ে আছেন-_কিন্ত তবু মৃত্যুর 
সংকেতধ্বনির স্পষ্ট ও পরিষ্কার অর্থ তিনি বুঝতে পারছেন না; পরপারের ডাক 
এসেছে ঠিকই ;__আর সেই ডাক শুনে তিনি নিজের জীবন ও জগতের সম্পর্কে 
আবার নতুন করে একটা পরিচয় করে নিচ্ছেন, একটা নতুন ধারণার আকুলতা 
তাকে উদ্বদ্ধ করে তুলেছে ;-_দেই আকুল আতর প্রকাশ দিয়ে তিনি সেঁজুতি 
রচন1 করেছেন,_তিনি উৎসর্গের শেষ দু পঙক্তিতে লিখলেন-_ 
সে-ভাষার আশি চরম অর্থ 
জানি কিবা নাহি জানি 
ছন্দের ডালি সাজান তা দিয়ে, 
তোমারে দ্বিল'ম আনি। 
সেঁজুতির উৎসর্গে এ রকম কথা লিখলেও ক'ব কিন্তু এই সময়ে লেখ! 
নানাবিষয়ের ও চিন্তার কবিত1 একত্রে গেঁ-থই সেঁজুতির ডাল! সা্জধিয়েছেন। 


হ২৮ ' বাওল। গ্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


রৰীন্দ্র জীবনীকার শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় বলেন- খুচরা কবিতা অনেকগুলি 
জমেছে, সেগুলি একত্র করে “সেঁজুতি' নামে কাব্যথণগ্ড প্রকাশিত হল। 

'জন্মদিন'_-সেঁজুতির একটি বিখ্যাত কবিতা। কবিতাটি সেঁজুতি বইতে 
গোড়ার দিকে থাকলেও ওটি লেখা কিন্তু ২৫শে বৈশাখ ১৩৪৫ । ১৩৪৪ সালের 
ভান্র মাসে কবি গুরুতর গীড়িত হন, এবং স্যার নীলরতন সরকারের চিকিৎসায় 
তিনি দ্রুত সেরেও ওঠেন। তখন থেকেই তার মনে স্থির প্রত্যয় এসেছে-_ 
অধ্যাত্মলোকের নতুন রহমত তার কাছে বুঝি উদঘাটিত হয়েছে, মৃত্যু-যবনিকার 
তোরণ-্বার থেকে অজানার কিছু ইঙ্গিত বোধহয় তার কাছে সহজ ও তুচ্ছ 
হয়ে ধরা দিচ্ছে। জন্মদিন” কবিতাটি লেখার কয়েকদিন আগে ১৩৪৫ সালের 
নববর্ষ উপলক্ষে ভাষণ দিতে গিয়ে তিনি বলেন-__কিছুকাল পূর্বে আমি মৃত্যুপ্ুহা 
থেকে জীবনলোকে ফিরে এসেছি। যে-মূলধন নিয়ে সংসারে এসেছিলাম, কর্ম 
পরিচালনার জন্য শরীর-মনের যে শক্তির আবশ্যক তা যেন আজ পূর্ণ পরিমাণে 
নেই, অনেকট। তার লুপ্ত হয়েছে অতলম্পর্শে। আমার নিজের কাছে আমার প্রশ্ন 
এই, জীবনে এই যে রিক্ততার পর্ব নিয়ে এসেছি এ কি একটা নৃতন পূর্ণতার 
ভূমিকা? 

এই ভাষণ দানের কয়েকদিন পরে কবি বিশ্রাম নেবার জন্য কালিম্পঙ যান । 
লোকজনের খুব বেশী হইচই নেই, হিমালয়ের ছোট্ট শহরে কবির আরামেই দিন 
কাটবে-_-এইজন্তই সেখানে যাওয়া। ১৩৪৫ সালের বৈশাখ মাসেই কবি সেখানে 
যান। ভাব! গিয়েছিল যে, কালিম্পঙের মতো! ছোট জায়গায় কবির জন্মদিনে 
বিশেষ হইচই হবে না। শাস্তভাবে কবির জন্মদিন পালিত হবে। 

কিন্তু মানুষ ভাবে এক, আর হয়ে যায় আর এক রকম । অল ইত্ডিয়া রেডিওর 
কলকাতা শাখার কর্তা শ্রীনিরঞ্জন মজুমদার কালিম্পঙ গিয়ে হাজির । পঁচিশে 
বৈশাখ কবির জন্মদিনে তাকে রেডিওতে কবিতা আবৃত্তি করতেই হবে। রাধ্য 
হয়ে কবি ২৫শে বৈশাখ ১৩৪৫ তারিখে “জন্মদিন” কবিতাটি লিখলেন। এবং 
টেলিফোন-মারফত প্রথমে কলকাতা বেতার কেন্দ্রে-এবং সেখান থেকে সর্বত্র 
তার আবৃত্তি প্রচারিত হয়েছিল। 

জন্মদিন কবিতাটিতে কবির আত্মজীবনের একটি অস্তনিহিত বা তত্বগৃঢ় 
বিশ্লেষণ আছে। মৃত্যুর অন্ধ তামসময় দেশের তোরণ পর্যস্ত তিনি গিয়েছিলেন 
মাস আট নয় আগে, মৃত্যুদূতের ইঙ্গিতে তার প্রাণে যে সাড়া এসেছে-_সেই 
সাড়া! থেকে এই কবিতার জন্ম । একদিকে এই কবিতায় নিজের জীবনে উপলন্ধ 
আধ্যাত্মিক সত্যের প্রকাশ, অন্য দিকে বিশ্বমানবতার দুখে কবির দংবেদনশীলতা। 


“মেঁজুতি' কাব্যের ভূমিকা ২২৯ 


মান্নষের অন্তরতম আত্ম গতিশীল, সে যেন বন্ধনহীন, স্থিতিহীন, সে যেন 
চিরপথিকবেশী। তাকে কেউ আটকে রাখতে পারে না। জীবন-মৃত্যুর পারে, 
সংসার সীমার দূরে, প্রাত্যহিক প্রয়োজনের অনেক উধের্ব কবির অভিযাত্রা-__এমন 
এক জায়গায় তার যাত্রা-_যেখানে অনন্তের স্পর্শ পাবে তাঁর আত্মা। সেই 
যাত্রা তখনই সম্ভব-_ঘখন মৃত্যু তাকে ছাড়পত্র দেবে। 

আজ কবি স্পষ্টই বুঝতে পেরেছেন--তার জন্মদিন মৃত্যুদিন যেন এক হয়ে 
গিয়েছে। জীবনকে জানবার জন্য তার জন্ম, অনস্তের আলোয় অপীমকে 
জানবার জন্য তার মৃত্যু। জন্মদিন বাস্তব জীবনকে প্রকট করেছে, মৃত্যুদিন 
অনস্তের ইঙ্গিত এনেছে। 

কবি মৃত্যুর দেশ থেকে সম্প্রতি ঘুরে এসেছেন--পরপারের রহস্য তাকে 
কৌতৃহলী করছে, তাই তিনি প্রাচীন অতীতের বোঝা নিজের মন থেকে নামিয়ে 
দিতে চান। একদা তিনি এই পৃথিবীর দান- মর্তলোকের সম্পদ কাঙালের 
মতো গ্রহণ করেছিলেন_আজ মৃত্যুর মুখোমুখি দ্ীড়াবার পর-_এই পাধিব 
সঞ্চয়কে অসার মনে করছেন, তাই তিনি সঞ্চয়পান্ খালি করেই দিতে চাইছেন। 
তিনি যাত্রাতরী বেয়ে এগিয়ে যাচ্ছেন__পিছনে ফিরে ব্যাকুল দৃষ্টিতে জীবন- 
ভোজের শেষ উচ্ছিষ্টের দিকে যেন তাকাতে চান ন|। 

জীবনের এই অপরাহ্ুকালে, ছুটির গোধূলিবেলার তন্্রার আলিঙ্গনে তিনি 
বুঝতে পেরেছেন যে, এই পৃথিবীর হাজার হাজার বন্ধন, জীবনের আসক্তির 
স্ধাভরা উপহার--সব কিছুই তাকে ফেলে চলে যেতে হবে। তাই জীবনের 
শক্তি নিস্তেজ হচ্ছে, পৃথিবীও যেন ললাট-পটে বর্জনের ছাপ অঙ্কিত করে দিচ্ছে। 
কিন্ত দেহের শক্তি কেড়ে নেওয়া যায়, দেহটিকে পঙ্গু করা সহজ, কিন্তু মানগষের 
অন্তরতম সত্ব! সাংসারিক প্রয়োজনের উধ্বে' বলতেই অনেক বড়; জরামরণশীল 
দেহে আবদ্ধ থাকলে তার ওঁজ্জল্য এবং শক্তি কখনও নিশ্রভ হয় না, নিঃশক্তির 
প্রদোষচ্ছায়ায় বার্ধক্যের জালে বীধা পড়ে না, দেহের ভাঙা মন্দির-বেদীতে সেই 
প্রাণ-প্রতিম! অঙ্ষুঞ্ন গৌরবে বসে থাকে,_-তার ধ্বংস নেই। 

পৃথিবীর বা সংসারের অগপ্রয়োজনের অন্তরালে আনন্দের উত্স রয়েছে। 
কবি উপলব্ধি করতে পেরেছেন যে, যদিও তিনি এই সংসারলোক ছেড়ে, 
পৃথিবীর শ্তাম সমারোহ পিছনে ফেলে চলে যাবেন-_-তবু মাটির কাছে তার 
খণের শেষ নেই। এই মাটির মায় প্রতিদিন তাঁকে আনন্দ দিয়েছে এই 
পৃথিবী তাঁকে চারিদিক থেকে রসপূর্ণ আকাশের বাণী জুগিয়েছে। মর্ডের 
এই মায়ার বাধন ক্ষণিক--সেইজন্তই তিনি সহজে আত্মার চিরস্তন যাত্রাকে 


২৩৬ বাঙল। প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


উপলব্ধি করতে পারলেন। পৃথিবীর মায়া, সংসারের মমতা অনিত্য, সেখানে 
নিত্য আত্মা বাধা পড়ল বলেই এত সহজে আত্মার চিরস্তনতা বুঝতে পারা গেল। 
পাথিব ভালবাসা তার কাছে হ্বর্গের আশীর্বাদ-স্বরূপ হয়েছে, আত্রমঞ্জরীর রেণু, 
শিশির-ভেজা! শিউলি ফুল, দোয়েলের গীতময় সকালের শিল্পকারুখচিত রৌদ্রময় 
উত্তরীয়, মানবমানবীর প্রেম--সব কিছু কবিকে মুগ্ধ করেছে। যেখানে এই 
সংসার-লোকের মায়ার কর্মশালা__সেখানেও “অমৃতরূপ' মৃত্যুর পরপার থেকে 
উঠে এসে উকি দিত, সেখানেও বাতায়ন পথে কে যেন কবিকে সহসা অচিন্থিতের 
দেশের আভাস জানিয়ে যেত, অসীমের আত্মীয়তার ইজিত দিয়ে কোন অধরা 
অদেখা দূত অগ্রয়োজনের মান্ুুষ-কবিকে ভাষাতীত কথা বলে যেত। 
কবি উপলব্ধি করেছেন__-আজ পৃথিবী থেকে চলে যাবার ডাক এসেছে তার। 
তাই তাকে ফেলে যেতে হবে তার সাজ, ধরণীর আশ্রয় ছেড়ে-এই নাটমঞ্চ 
ছেড়ে যেতে হচ্ছে। কর্মীর সাজ খুলে ফেলতে হচ্ছে তাকে, পথের পাথেয়-_ 
অর্থাৎ পৃথিবীর সৌন্দর্য মাধুরধের দান রেখে যেতে হচ্ছে। কিন্তু কবি তবু মাটির 
দান অস্বীকার করেন নি, তিনি রূপের পদ্মে অরূপ-মধু পান করেছেন। তিনি 
মাটির বেড়ার প্রান্ত থেকে অমূর্তের সন্ধান পেয়েছেন। 
কিন্তু যারা পৃথিবীর এই সম্পদকেই অক্ষয় বলে মনে করে, যারা এই 
দ্বানের জন্যে লালায়িত, হিংস্রভাবে ভোগীর দৃষ্টি নিয়ে লুন্ধ দস্থ্যর মতো সাধারণের 
এই আশীর্বাদকে নিজের কুক্ষিগত করে- নির্লজ্জ হিংসায় যারা মারামারি 
করছে-_তারা পৃথিবীর স্ধা পায় না। নিরাসক্ত মনে শান্তভাবে ধরণীর 
নিমন্ত্রণে যোগ না! দিলে পাথিব অমরাবতীর প্রসন্ন দ্বার মুক্ত হয় না। সেই এশবর্য 
তো দীন ভিক্ষু বা দন্থ্য লালায়িত লোলুপের জন্যে নয়। 
ফাসিস্ট বর্ধরতায় কবিচিত্ত পীড়িত হয়েছে, জাপানীদের পৈশাচিক 
অত্যাচারের কথা কবির কর্ণগোচর হয়েছে । তিনি যেন ধ্যান-দৃষ্টিতে আসঙ্গ 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের রূপ স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছেন, তাই পৃথিবীর দহ্থ্যদের সম্পর্কে 
অকম্পিতভাবে নির্ভীক চিত্তে তিনি বলে গেলেন__ 
মানুষের দেবতারে 
ব্যঙ্গ করে যে-অপদেবতা৷ বর্বর মুখবিকারে 
তারে হাশ্ হেনে যাব, বলে যাব, “এ প্রহসনের 
মধ্য-অস্কে অকম্মাৎ হবে লোপ হ্ষ্ট স্বপনের, 
নাট্যের কবররূপে বাকি শুধু রবে ভম্মরাশি 
দগ্ধশেষ মশালের, আর অনৃষ্টের অট্রহাসি।” 


ওপন্তাসিক বস্ষিমচন্দ্রের বৈশিষ্ট্য ২৩১ 


বলে যাব, '্যতচ্ছলে দানবের যুঢ় অপব্যয় 
গ্রন্থিতে পারে ন৷ কভু ইতিবুত্তে শাশ্বত অধ্যায়।, 


কবি উপলব্ধি করেছেন__তার জীবনাবসানের আসন্ন গোধুলি। তার 
ক্লাম্ত চেতনার শেষ প্রহরের ঘণ্টা্বনি শোনা যাচ্ছে। ন্থ্যান্তের রঙে রাঙা 
পূরবীর সুরে বিদায়ের দ্বার খোলবার আওয়াজ ধ্বনিত হচ্ছে। কবি মর্ত থেকে 
অমত্যলোকে যাবেন--নিয়ে যাবেন এ পারের ভালবাসা» জন্মদিনের সঞ্চয়, 
পৃথিবীর ও সংসারের মায়ার বন্ধন। 

জন্মদিন কবিতাটি তত্বকথা পূর্ণ হলেও কবিমনের শ্বচ্ছ প্রকাশে এই তত্ব 
সম্পূর্ণ কবিতা হয়ে উঠেছে। পুথিবীগ্রীতি এই কবিতায় অত্যন্ত হ্থন্দর হয়ে 
প্রকাশিত হয়েছে । বহির্ভারতে--পৃথিবীর সর্বত্র মানুষ দস্থ্যর যে অত্যাচার-_- 
তার প্রতি ঘ্বণাও কাব্যধর্মে দীক্ষিত হয়ে উঠেছে । বলিষ্ঠ ছন্দে, মাধুর্ষমপ্ডিত 
কাব্যশক্তিতে 'জন্মদিন” কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের এক অক্ষয় অভিব্যক্তির নিদর্শন 
হয়ে আছে এই কারণে। 


উপন্যাসিক বহ্িমচজ্দ্রের বৈশিষ্ট্য 


অতিশৈশবে বাঙল। গগ্য সাহিত্য যখন সংস্কৃত সাহিত্যের কোলে লালিত 
হইতেছিল, যখন বিদ্যাসাগর মহাশয় সংস্কৃত সাহিত্যের ভাগ্ডার হইতে ভাব, শব- 
সম্ভার আর রীতি লইয়! 'শকুস্তলা”, “দীতাঁর বনবাস” রচন! করিতেছিলেন, আর 
অন্যদিকে টেকটাদ ঠাকুরের আলালী ভাষায় সাহিত্যের আসরে তরল রসের 
পরিবেশন চলিতেছিল, সেই সময়ে ভাষা ও সাহিত্যের যুগসদ্ধিক্ষণে প্রতিভার সমস্ত 
শক্তি লইয়া আসরে অবতীর্ণ হইলেন বঙ্কিমচন্দ্র । 

বাঙলা সাহিত্যের প্রথম গপন্যাসিক বঙ্কিম । বঙ্কিমের পূর্বেও যে উপন্যাস 
বাঙলা সাহিত্যে ছিল না তাহা নয়। বস্তত প্যারী্াদ মিত্রের “'আলালের ঘরের 
ছুলাল' আর প্রমথ শর্মার নববাবুবিলাস'ই বাঙল উপন্যাসের প্রথম রূপ বলা যায়। 
কিন্তু জীবনের যে সমস্া ও রহস্য, মানবমনের যে ছ্বন্ব-সঙ্ঘাত, মনস্তত্বের যে 
বিশ্লেষণ, এবং সর্বোপরি যে রচনাশৈলী ও গঠনকুশলত৷ উপন্তাসকে সার্থকতা দান 
করে, এই ছুই উপন্যাসে তাহাদের সন্ভাব লক্ষিত হয় না। উপন্যাসের ইতিহাসে 
তাহাদের একটি বিশিষ্ট স্থান আছে সত্য, কিন্তু প্রকৃত উপন্যাস ইহাদের বলা 
যাইতে পারে না। উপন্যাসের ইহার! সৃচনা মাত্র। 


২৩২ বাঙল৷ গ্রবন্ধ ও ভাবা-শিল্প 


বঙ্কিমচন্দ্রই বাঙল! উপন্যাসের প্রথম রূপকার । 'ছুর্গেশনন্দিনী” তাহার প্রথম 
উপন্যাস। তারপর আমাদের গৃহস্থের পরিবার, সমাজ ও স্বদেশ আর অতীত 
ইতিহাসকে কেন্দ্র করিয়া দেখা দিল “কৃষ্ণকাস্তের উইল+ 'বিষবৃক্ষণ, 'চন্দ্রশেখর?। 
'রাজসিংহ” “আনন্দমঠ', এবং আরও কত কি। 

সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াই বঙ্কিম প্রথমেই দৃষ্টি দিলেন ভাষার দিকে । 
বিষ্যাসাগরী ভাষাকেও তিনি সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করিলেন না, আলালী ভাষাকে 
বর্জন করিলেন না। উভয় ভাষাকে পরিশুদ্ধ করিয়া বঙ্কিম যে এক শক্তিশালী 
ভাষার সৃষ্টি করিলেন, উচ্চতর উপন্তাসেরই তাহা উপযুক্ত ভাষা । সে ভাষা 
মনোবিষ্লেষণের ক্ষমতা রাখে, ঘটনাবাহুল্যের প্রবাহকে অবিচ্ছিন্নভাবে বহিয়া 
লইয়া চলে, প্রাকৃতিক দৃশ্যপটকে তুলিয়া ধরে পাঠকের সম্মুখে আর এই ভাষার 
ভিতর দিয়াই আমরা যুদ্ধক্ষেত্রের অস্ত্রের ঝনঝনা আর অশ্বের হ্রেষারব শুনিতে 
পাই। বঙ্কিমের হ্ষ্ট ভাষার শক্তি অপরিসীম আর এই ভাষাই তাহার 
উপন্যাসকে একটি বিশিষ্টতা দান করিয়াছে । তবে উপন্তাসের প্রতি ক্ষেত্রেই 
ভাষার এই শ্রেষ্ঠতা যে রক্ষা করা হইয়াছে এমন কথা হয়তো ব্লা চলে না । 
দুর্গেশনন্দিনীর ভাষা অপেক্ষাকৃত দুর্বল । দুর্গেশনন্দিনী বঙ্কিমের প্রথম রচনা। 
ইংরেজী শিক্ষায় শিক্ষিত বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম উপাধিধারী নব্য যুবক বন্ধিম এই 
উপন্যাসে অনেক জায়গায় বাউল! ভাষার বিশুদ্ধিতাও রক্ষা করিতে পারেন নাই । 
শিথিল আর অশুদ্ধ বাক্যযৌজনার ইহাতে অভাব নাই। তবুও ভাষার এই 
শৈথিল্যের মধ্যে নিপুণহস্তে বঙ্কিম অপূর্ব রস স্থষ্টি করিয়া চলিয়াছেন। এই 
রসসৌন্দর্যেই তৎকালীন পাঠকের মন দছুর্গেশনন্দিনী” সেই মুহূর্তে লুট করিয়া 
লইয়াছিল। 

রসম্যপ্তির এই অভিনবত্বই উপন্যাসজগতে বস্কিমকে রাজবেশে অভিষিক্ত 
করিল। বঙ্কিমের পূর্বেও উপন্ঠাস ছিল। '“হাতেমতাই” “গোলেবকাওলি", 
“কামিনীকুমার” “বিজয়বসন্ত' ছিল-_তাহাতে কামিনী ছিল, ভ'ড়ামি ছিল, কিন্ত 
সেইসব লেখকের হাতে মধুচক্র নির্মাণের কৌশলটি ছিল না। বাঙল! উপন্াসে 
তাই প্রথম রস্রষ্টা বস্কিম। জীবন-রসশিল্পী বঙ্কিম অবিচ্ছিন্ন ধারায় সবই বিভিন্ন 
পরিবেশে বিভিন্ন চরিত্র স্থিতে বিচিত্র রস পরিবেশন করিয়াছেন । 

গল্পরচনার অসাধারণ শক্তি ছিল বন্ধিমচন্দ্রের। অপূর্ব রচনাভলীর সঙ্গে শিল্প- 
কলার চমৎকারিত্ব আর গঠন কৌশলের অভিনবত্বকে সমন্থিত করিয়! উপন্যাস 
সৃ্রিতে বঙ্কিম আপন বিশিষ্টত৷ অর্জন করিয়াছেন। উপন্যাসের মধ্যে নাটকীয় 
ভাবের সম্ভাব্যতা, নাটকীয় গৃঢ় ইঙ্গিত, ঘটনার সংস্থান, নায়ক-নায্মিকার মনের ছন্ব- 


ওঁপস্থাসিক বন্ধিমচন্দ্রের বৈশিষ্ট্য ২৩৩: 


সঙ্বাত, ইহা আমরা বঙ্কিমের উপন্তাসেই প্রথম পাই। তাহার এই স্থনিপুণ 
কৌশল “ছুর্গেশনন্দিনী” হইতেই আরম হইয়াছে । উপন্যাস আর নাটক মিলনে আর 
বিচ্ছেদে পরিসমাণ্তি লাভ করে। কিন্তু যে মিলনে শুধু সখ, সে মিলন পাঠককে: 
ভাখিতে অবসর দেয় না, সঙ্গীতের স্তৃতীক্ক রেশ পাঠকের মনকে বার বার স্পন্দিত 
করিয়া তোলে না। পাঠকসমাজের মনকে উন্মুখ আর উন্মনা করিবার জন্যই 
বিষাদখিন্ন মিলনের ভিতর দিয়া বঙ্কিম উপন্তাসের উপসংহার রচনা! করিযাছেন। 
তাই স্থযমুী আর নগেন্দ্রনাথের শয্যায় কুন্দ মধ্যব্তিনী হইয়াছে, আর জগৎসিংহ- 
তিলোত্মার মিলনের মধ্যে জাগিয়া রহিয়াছে প্রেমের প্রতিমৃতি আয়েষা। 

রোমান্সধমিতা বঙ্কিমের উপন্যাসে একটি লক্ষণীয় বিশিষ্টতা। বস্কিমের কল্পনা 
সুদূুরপ্রসারী। তাহার ভাবতান্ত্রিকত। স্থানে স্থানে উপন্তাসকে স্বপ্মধুর 
করিয়৷ তুলিয়াছে। কিন্তু এই ভাবতান্ত্রিকতা কল্পনার বিলাসে পর্যবসিত হয় 
নাই। প্রতি ক্ষেত্রেই বাস্তবতার সহিত কল্পনার হুসামপ্তস্ত তিনি স্থাপন 
করিয়াছেন। আর এই বাস্তব রূপদান করিবার জন্য গঠনকৌশলের অভিনবত্ব 
তাহার আয়ত্তে ছিল। স্থমতি কুমতির ছন্দ, গ্রবৃত্তির সজ্ঘাত প্রভৃতির অবতারণ। 
করিয়া তাহার কল্পনাজালকে বাস্তবতার ভিত্তির উপরেই তিনি প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন। 

বস্কিমের এই কল্পন। সুন্দর পরিণতি লাভ করিয়াছে তাহার নবম উপন্যাস 
'রজনী'তে । কল্পলোকে বিহার করিয়াও বাস্তবধমিত। রক্ষার জন্য বঙ্কিম এখানে 
রচনা কৌশলের এক অভিনব পদ্ধতির আশ্রয় লইয়াছেন। গরপন্তাসিক এখানে 
একেবারেই অন্তরালে নায়ক, নায়িকা আর পার্শচরিত্রগুলিই পাঠকের সম্মুথে 
আপন আপন পরিচয় দিয়া তাহাঁদের বক্তব্য বলিয়। যাইতেছে । এই রূপকল্প ও 
গঠনপ্রণালী বন্ধিমের আবিষ্কার নয়। পাশ্চাত্য সাহিত্য হইতে এই নতুন 
পদ্ধতি তাঁহাকে অনুকরণ করিতে হইয়াছে । কিন্তু এই অন্থকরণকেই আপন 
প্রতিভা আর শিল্পচাতুধে মণ্ডিত করিয়া “রজনী” আর ইন্দিরা”কে বঙ্কিম সৌন্দর্ষময়ী 
ও গৌরবশালিনীই করিয়াছেন। বাঙলা সাহিত্যে বঙ্কিমের এই বিশিষ্ট পদ্ধতি 
উত্তরকালে রবীন্দ্রনাথও অনুসরণ করিয়াছেন । 

ব্কিমের দৃষ্টি শুধু অতিপ্রার্কতের সন্ধানেই ঘুরিয়! বেড়ায় নাই, প্ররুতির 
বিচিত্র সৌন্দর্যও সে দৃষ্টিকে বার বার আকুষ্ট করিয়াছে । ওপন্যাসিক 
বস্কিমচন্দ্রের প্রকৃতিপ্রেমের নিদর্শন সর্বত্রই স্থস্পষ্ট। উপন্যাসের ঘটনার সঙ্গে 
সামগ্রস্ত রক্ষা করিয়া প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের এমন বিচিত্র চিত্র ইতিপূর্বে আর 
কেহ অঙ্কিত করেন নাই। প্ররুতির সৌন্দর্য চিত্রণের ভিতর দিয়াই 
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তুর্গেশনন্দিনী'র প্রথম যবনিকার উন্মোচন হইয়াছে। বঙ্কিমের এই প্রকৃতির 
বর্ণনাকুশলতার জন্তই তাহার উপন্তাসের ঘটনাবিন্তাসের বাম্তবতা অধিকতর 
পরিস্ফুট হইয়া! উঠিয়াছে। তাই জনবিরল সমুত্রসৈকতে ঘন অরণ্যানীর মধ্যে 
নির্বাসিত নবকুমারের শঙ্কিত বিমূঢ় মনকে বুঝিতে আমাদের বিলম্ব হয় নাঁ_ 
বসন্তের কোকিলের এ পঞ্চমস্বরের আশ্রয় না লইলে বোধহয় রোহিণীর 
যৌবনোচ্ছাস এমনভাবে ব্যক্ত হইত না। 

চরিত্রস্থষ্টির নৈপুণ্যই উপন্তাসকে সাফলামগ্ডিত করে। বঙ্কিমের মধ এই 
কুশলতার অভাব ছিল না। তীহার হাতে চরিত্রগুলি সর্বত্রই জীবন্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। প্রেম আর প্রেমের ঘন্ই উপন্াসের ভিত্তি। বস্কিমের উপন্যাসের 
নায়ক-নায়িকাকেও প্রেমের ফাদে পড়িতে হইয়াছে কিন্তু কোথাও তাহারা একই 
টাইপ” হইয়! উঠে নাই) তাহাদের প্রকৃতি ভিন্ন, সকলেই আপন সমস্যায় আর 
আপন ব্যক্তিত্বে প্রোজ্ৰপপ । কুন্দ, রোহিণী, আয়েষা, শৈবলিনী সকলেই প্রেমের 
জালে ধর! দিয়াছে । কুন্দের চরিজর নিন্দনীয় বটে, কিন্তু জঘন্য নয়, রোহিণী 
মাঁনবর্দপী পিশাচিনী, আয়েষা দেবী, শৈবলিনী বাল্যপ্রেমে বিজয়িনী কিন্তু 
অভিশগ্তা। স্থষ্টির চাঁবিকাঠিটি ছিল বঙ্কিমের হাতে, তাই অবলীলায় 
রসসম্পংস্ত এত বিভিন্ন চরিত্রের স্থট্টি করিয়া তিনি উপন্যাসের মর্ধাদা! বৃদ্ধি 
করিয়াছেন । 

বন্কিমের উপন্যাসের আরও একটি বিশিষ্টতা তাহার আদর্শবাদ। সর্বত্রই 
বিশেষ একটি আদর্শকে সম্মুখে ধরিয়া তিনি উপন্যাস রচনায় অগ্রসর হইয়াছেন । 
সমাজে পবিত্র দাম্পত্য প্রেমের আদর্শ স্থাপনের জন্যই অনেক স্থলে তিনি লেখনী 
ধারণ করিয়াছেন। আবার কোথাও বা স্বদেশ ও স্বজাতিপ্রেমের আদর্শ 
তাহাকে উদ্দদ্ধ করিয়াছে । পবিত্র প্রেমের প্রতিষ্ঠা ও আদর্শ স্থাপন করিতে 
গিয়াই বঙ্কিম কুন্দের হাতে বিষের কৌটা তুলিয়া দিয়াছেন, রোহিণীকে হত্যা 
করাইয়া গোবিন্বলালকে দেশত্যাগী সম্গাসী করিয়াছেন। আয়েষার প্রেম 
নিফলুষ বটে, কিন্ত ব্বজাতিবিরুদ্ধ ; তাই নীরবে তাহাকেও সরিয়া ঈাড়াইতে 
হইয়াছে আর শৈবলিনী নরকাগ্নিতে পুড়িয়া আপনার কলঙ্কিত জীবনের প্রায়শ্চিত্ত 
করিয়াছে । বক্িমের নর-নারীর প্রত্যেকের জীবনেই নূতন সমস্যা, প্রত্যেক 
চরিত্রেরই নৃতন রূপ। তবে এই আদর্শবাদ বা নীতি প্রচার কিন্তু উপন্যাসের 
কোথাও রসহ্ষ্টির পরিপন্থী হয় নাই। 

অনেকে মনে করেন বঙ্কিম পশ্চিমের অন্থকারী। পাশ্চাত্য সাহিত্যের ভাব 
ও বীতিকে আশ্রয় করিয়াই বঙ্কিম তাহার উপন্তাস রচনা করিয়াছেন। পাশ্চাত্য 
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সাহিত্যের কাছে তাহার খপের স্বীকৃতি বক্কিম নিজেই অনেক স্থলে করিয়াছেন, 
পূর্ববর্তী সাহিত্যই পরবর্তী সাহিত্যের জন্ম দেয়। এক দেশের সাহিত্য অন্য 
দেশের কাছে আদর্শের জন্য হাত পাতে । ইংরেজী সাহিত্যের আদর্শ রোমান 
সাহিত্য । কালিদাসের ভাবের বাহন রবীন্দ্রনাথ । বঙ্কিমও পশ্চিমের কাছে 
সাহিত্যেব অনেক শিক্ষাই পাইয়াছেন সতা, কিন্তু তাহার প্রতিভার স্পর্শে 
পাশ্চাত্য সাহিত্যের সেই আদর্শ আমাদের বাঙলা সাহিত্যের নিজস্ব সম্পদরূপেই 
গড়িয়া উঠিয়াছে। এবং বল! যাইতে পারে যে পাশ্চাতা ও প্রাচ্য সাহিত্যের এই 
মিলনের জন্যই প্রাক্‌-বঙ্কিমযুগের সাহিত্য হইতে বস্কিমের উপন্যাস এতখানি 
বিশিষ্ট গৌরব অর্জন করিতে সক্ষম হইয়াছে । 

বঙ্কিমের গৌরব তীহার এঁতিহাসিক উপন্যাস । অতীতের বূপ প্রত্যক্ষ করার 
একটি সহজ শক্তি ছিল বহ্ধিমের। প্রকৃত এ্তিহাসিক উপন্যাসের জন্মদাতা 
বস্কিম্চন্দ্র। বঙ্কিমের প্রতিভার পাশেই আমরা দেখিতে পাই 'জীবনসন্ধ্যা আর 
“জীবনপ্রভাতে'র রমেশচন্দ্রকে | এঁতিহাসিক উপন্যাস রচনায় রমেশচন্ত্রও সুদক্ষ 
ছিলেন। কিন্তু বন্কিমের অতীতচারী দৃষ্টি ইতিহাসের ঘটনাবাহুল্যকে প্রত্ক্ষ 
সত্যের ভূমিতে দাড় করাইয়া তাহার সঙ্গে ক্ষুদ্র পারিবারিক জীবনের তুচ্ছতম 
উতান ও পতনের যে সামপ্তস্ত বিধান করিয়াছে, যুদ্ধক্ষেত্র আর বাদশার সিংহাঁসনের 
সঙ্গে আমাদের আডিনার যে যোগসেতু নির্মাণ করিষাছে, রমেশচন্দ্রের উপন্যাসে 
তাহা বিরল। বস্কিমের “রাজসিংহ' তাই অপূর্ব । প্রাজসিংহ" একদিকে ইতিহাসের 
বাহন, আর একদিকে আমাদের গৃহের প্রতিচ্ছবি । 

উপন্যাস শিল্পে বহ্ধিমের প্রতিভা অপ্রতিদ্বন্দ্বী, তুলনাহীন। বন্কিমের ভাষা 
তাহার রচনা ও গঠনশৈলী, চরিজ্রবিশ্লেষণের অপূর্ব ক্ষমতা বঙ্কিমকে মহিমময় 
করিয়া রাখিয়াছে। বঙ্কিম বাল! উপন্যাসের শুধু অষ্টা নন, উপন্যাস জগতের 
তিনিই একচ্ছত্র সম্রাট । 


বর্কিমচন্দ্রের এতিহাসিক উপন্যাস 


এতিহানিক উপন্যাসের জন্মকাল অনিশ্চিত। কবে কাহার দ্বারা প্রথমে 
বাঙলা সাহিত্যে এ্রতিহাসিক উপন্যাস রচিত হইয়াছিল, তাহা! এখনও সঠিক 
নির্ধরিত হয় নাই। তবে অঙ্থমান হয় এঁতিহাসিক উপন্যাসই সামাজিক 
উপন্যাসের পূর্বব্তী । উপন্যাসের বিষয়বন্তর জন্য যখন আমরা ইতস্তত দৃষ্টিপাত 
করিতেছিলাম, তখন বর্তমান সমাজ ও পরিবারের ঘটনাকে অতিক্রম করিয়া 
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অতীতের এঁতিহাসিক ঘটনাই আমাদের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করিয়াছিল বেশী » 
ইহারই ফলে উপন্তাস-জগতে এতিহাসিক উপন্যাসেরই আবির্ভাব হয় সর্বপ্রথমে । 

কিন্তু প্রথম যুগের এই এঁতিহাসিক উপন্যাসগুলি কল্পনাকেই আশ্রয় করিয়াছিল, 
বেশী, সত্যকে কম। প্ররুত এঁতিহাসিক উপন্যাসের যে উচ্চ আদর্শ, ইহাদের 
মধ্যে সে আদর্শের সন্ধান মেলে না। ইতিহাসের বিশাল সঙ্ঘটনকে আশ্রয় করিয়া 
আমাদের ক্ষুদ্র পারিবারিক জীবনকে অঙ্কন করিতে হইবে । এঁতিহাসিক, 
ঘটনাবলীর সহিত যোগস্ুত্র অক্ষু্জ রাখিয়া আমাদের সমাজ ও জীবনের দৈনন্দিন 
হাসি-কান্না, সখ-ছুখে, প্রেম-বিরহের বিচিত্র চিত্র অঙ্কন করাই এঁতিহাসিক 
উপন্যাসের কাজ । বাস্তব জীবনের বিচিত্র ঘটনার উপরে কল্পনার রঙ বুলাইয় 
ইতিহাসের সত্যনিষ্ঠার সহিত তাহার সমন্বয় সাধন করাই সার্থক এঁতিহাসিক 
উপন্যাসের আদর্শ। 

আমাদের প্রথম যুগের এতিহাসিক উপন্তাসগুলি কিন্ত এই আদর্শকে সম্পূর্ণ 
ভাবে ধরিয়া রাখিতে পারে নাই। উনবিংশ শতাব্দীর কয়েকখানি এঁতিহাসিক 
উপন্যাস আলোচন! করিলেই আমর! ইহার সত্যতা উপলব্ধি করিতে পারিব। 
কেদারনাথ চক্রবর্তীর “চন্দ্রকেতৃ", হেমচন্দ্র বস্থুর "মিলন কানন”, ললিতমোহন 
ঘোষের “অচলবাসিনী, প্রভৃতি উপন্যাসগুলি আলোচনা! করিলেই দেখিতে পাওয়া 
যাইবে যে, ইহাদের অনেকগুলিই কেবলমাত্র ইতিহাসের উপাখ্যানের উপরই 
প্রতিষ্ঠিত। মানুষের দৈনন্দিন জীবনের যে সব ঘটনা! তাহাতে বণিত হইয়াছে__ 
ইতিহাসের ঘটনার সহিত তাহাদের যোগস্থত্র খুবই কম। ইতিহাসের ঘটনার 
প্রভাবে সাধারণ মানুষের জীবন সেখানে নিয়ন্ত্রিত হয় নাই। ইতিহাসের যুদ্ধ- 
বিগ্রহ, রাজ্যের উত্থান ও পতন, রাজনীতির প্রবল প্রকোপ যে আমাদের সাধারণ 
লোকের জীবনের উপরে কতখানি প্রভাব বিস্তার করে, আমাদের ক্ষুদ্র পারিবারিক 
জীবনে কতখানি বিক্ষোভ ও জটিল সমস্যার স্থষ্টি করে_-তাহার কোন পরিচয়ই 
এই সব উপন্যাসে বণিত হয় নাই । সুতরাং প্রত এতিহাসিক উপন্যাসের যাহ। 
প্রধান গুণ ও উচ্চ আদর্শ, উনাঁবংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগের কতকগুলি উপন্যাসে 
তাহার কোন নিদর্শনই আমরা পাই না। 

আবার অনেক গ্রন্থে ইতিহাসের উপাখ্যানেও সর্বত্র সত্যনিষ্ঠ। রক্ষিত হয় নাই। 
কাশ্মীরের রাজপুত্রের সঙ্গে উদাসিনী রাজকন্যার বিবাহকে অবলম্বন করিয়াই 
'পূর্ণশশী” রচনা । শীইশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতে-_-“এই সমস্ত গল্প যেন রূপকথার 
অফুরস্ত ভাণ্ডার হইতে সংগৃহীত হইয়াছে । ইতিহাসের কঠোর দিবালোক অপেক্ষা 
কল্পলোকের রঙিন আলোই যেন ইহাদের প্রকৃতির অধিক অনুগামী ।” 


বস্কিমচন্দ্রের এতিহাসিক উপন্যাস ২৩৭ 


কিন্তু এই সময়েই সাহিত্য-জগতে আমরা আরওছুই জন পন্তাসিককে দেখিতে 
পাই-_বঙ্কিমচন্দ্র এবং রমেশচন্দ্র। অতীতের ইতিহাস ও অপেক্ষাকৃত প্রাচীন 
কালের সাধারণ জনগণের জীবনযাত্রা প্রণালী সম্বন্ধে যে অজ্ঞতা, তাহাদের মনস্তত 
-বিশ্লেষণ সম্বন্ধে অপটুত্ব এবং ইতিহাসের ঘটনার প্রভাবে জনগণের জীবনের সমস্থ 
ও তাহার সমাধান করার যে অক্ষমতা অন্তান্ত এঁতিহাসিক ওপন্তাসিকের প্রতিষ্ঠার 
'পথে অন্তরায় হইয়াছিল, রমেশ ও বঙ্কিমচন্্রের সাহিত্যিক জীবনে কিন্তু তাহারা 
(কোন বাধা স্থষ্টি করিতে পারে নাই। তাহাদের কালজয়ী প্রতিভা অতীতের 
ইতিহাসকে আয়ত্ত করিয়াছে, প্রাচীন যুগের জনসাধারণের চিন্তাধারা, আচার- 
ব্যবহার, তাহাদের স্থখ-ছুংখ বিরহ-বেদনার প্রতি সহান্ৃভূতির সহিত দৃষ্টিপাত 
করিয়াছে, এবং রাজ্য ও রাজার ইতিহাসের সহিত ক্ষুদ্র পরিবারের তুচ্ছতম জীবনকে 
যথাযোগ্যভাবে বিজড়িত করিয়া এঁতিহাসিক উপন্যাসে এক নতুন আলোকপাত 
করিয়াছে । 

দুগেশনন্দিনী'ই বঙ্ছিমচন্দ্রের সর্বপ্রথম উপন্তাস--এবং প্রথম উচ্চাঙ্গের 
এতিহাসিক উপন্যাস এই “ছুর্গেশনন্দিনী'ই | বঙ্কিম আদর্শবাদী-_পারিবারিক 
জীবনের আদর্শ, সমাজ ও সামাজিক জীবনের স্থরুচি ও নীতিবোধ, আদর্শ দেশপ্রেম 
ও দেঁশভক্তিই বঙ্ষিমচন্দ্রকে তাহার সমস্ত সাহিত্য-জীবনে পথপ্রদর্শন করিয়া 
চলিয়াছে। সেইজন্য আদর্শবাদী বঙ্কিম তাহার উপন্যাসের সর্বত্র এঁতিহাসিক 
'উপন্যাসের কঠোর সত্যনিষ্ঠা রক্ষা করিয়া চলিতে পারেন নাই। অনেকস্থলে 
অতীতের ইতিহাস তাহার হাতে ফ্রান হইয়া পড়িয়াছে, আর ভবিষ্যতের কল্পিত 
সুন্দর সম্ভাবনাই উজ্জ্বল হুইয়। ইতিহাসের সত্যবস্তকে আবৃত করিয়াছে । বঙ্কিমের 
'মুণালিণী” এ্রতিহাসিক উপন্যাস নয় । শ্রীস্ীকুমারের মতে এই উপন্যাসে “বস্কিমের 
প্রধান শক্তি এ্রতিহাসিক আবেষ্টন-সংগঠনের বা ইতিহাসের শুষ্ক অস্থির মধ্যে 
পপ্রাণসঞ্চারের কার্ধে নিয়োজিত হয় নাই, পরস্ত মনোরমার প্রহেলিকাময় চরিভ্রের 
বিশ্লেষণেই আত্মপ্রকাশ করিয়াছে ।” “সীতারাম'ও চরিত্র বিশ্লেষণের ইতিহাস । 
ইতিহাসের অংশও ইহার মধ্যে আছে, কিন্তু তাহা ক্ষীণ। তবে অন্যান্ত উপন্যাসের 
মতো এখানে বঙ্কিমের আদর্শ হিন্দুরাজ্য প্রতিষ্ঠার কল্পনা ও উদ্দীপনা এঁতিহাসিক 
'সত্যকে আবৃত করিয়া শ্লান করে নাই। “দেবী চৌধুরাণী” পারিবারিক উপস্াস, 
.ধতিহাসিক নহে। আখ্যায়িকার মূলবস্তর সঙ্গে ইতিহাসের যে অংশটুকু ইহাতে 
বণিত হইয়াছে, তাহা বাদ দিলেও “দেবী চৌধুরাণী” উপন্যাসের ব্রমপরিণতি বা 
সৌন্দর্য সৃষ্টির পথে কোন ব্যাঘাত আসে না। চচন্দ্রশেখরকে এতিহাসিক উপন্যাস 
বলা যাইতে পারে; ইতিহাস সম্পূর্ণভাবে ইহার পটভূমিকায় না থাকিলে ৭ 


২৩৮ বাওলা প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


বাঙলা দেশে ইংরেজের আগমন ও তাহাদের প্রতিপত্তি বিস্তার শৈবলিনী ও 
চন্দ্রশেখরের জীবনে ছায়াপাত করিয়াছে। এঁতিহাদিক ঘটনাবলীই দলনীর ও 
গ্রতাপের পাশে শৈবলিনীকে আনিয়া দাড় করাইয়াছে। 

বস্কিমের মতে 'রাজসিংহ'ই তাহার একমাত্র প্রকৃত এতিহামিক উপন্যাস । 
বন্ধিমের অন্যান্য উপন্য।স হইতে 'রাজসিংহ” একটু ভিন্ন প্রকৃতির। “সীতারাম", 
“দুগেশনন্দিনী” চন্দ্রশেখর" প্রভৃতি সমস্ত উপন্যাসেই ইতিহাসের ঘটনা ও বর্ণনা 
আছে সতা, কিন্তু তাহা শুধু উপন্যাসের প্রতিবেশ রচনাতেই সাহায্য করিয়াছে। 
উপন্যাসের সমস্ত পটভূমিকাতে আমর! এতিহাসিক সতাকে দেখিতে পাই না। 
ব্যক্তিগত জীবনের সমস্যার সমালোচনা, বিভিন্ন চরিকধের নানারপ বিশ্লেষণ, 
সমাজে ও পারিবারিক জীবনে আদর্শ স্থাপন, ইহাই ডিল সেই সকল উপন্তাঁসেব 
কাজ। “নায়ক নাধিকার ব্যক্তিগত জীবন ইতিহাসের ঘৃর্ণাবর্তে পড়িয়া বিশেষ 
ভাবে বিক্ষুব্ধ ও আলোডিত হইয়াছে সতা, কিন্তু তথাপি ইহার প্রধান ব্যাপার 
বাক্তিগত জীবনের বাধাবিদ্ব-খগ্ডিত প্রণয় লইয়া |” 

কিন্তু রাজসিংহে” এতিহাসিক অংশেরই প্রাধান্য ৷ 'রাজসিংহ" শুধু চবিত্র ও 
মনোঁবশ্লেষণের উপন্যাস নয়। “রাজসিংহ? উপন্যাসেব সমস্ত গতিপন্থ ইতিহাসের 
পদচিহ্ন সুস্পষ্ট রহিয়াছে_-আর এই পদক্ষেপের অন্ঠসরণ করিয়াই 'বস্ধিমুখং 
পতঙ্গবৎ) প্রুতাকটি চবিত্র আপনাঁপন ভাগ্য রচনা করিতে চলিয়াছে। এখানে 
প্রত্যেকটি চরিত্রের সখ দুঃখ, বিরহ-বেদনা, হাসি-কান্নাকে ইতিহাস গ্রাস করিয় 
সমস্ত পারিবারিক জীবনে এক দারুণ ঘূর্ণ'বর্তের আলোড়ন তুলিয়াছে'। 
রাজসিংহের প্রতি চঞ্চলকুমারীর প্রেম এখানে সাধারণ নায়িকার প্রেম নয়। 
এ প্রেমে মূল স্বদেশের প্রতি ভক্তি, এ প্রেমের কারণ বিধর্মীর প্রতি বিদ্বেষ অর 
রাজপুত বীরের প্রতি রাজপুত রমণীর শ্রদ্ধাগ্লি। মোগল বাদশাহের দস্ত আর 
রাঙ্পুতানার কুলগোৌরব ও বীরত্বের মর্ধীদার সঙ্ঘর্ষই 'রাজসিংহে"র সমন্তখানি 
পটভূ্মক1 রচন! কবিযাঁছে । এই সঙ্ঘর্ষর আবর্তে পড়িয়াই রাজকুমারী চঞ্চল 
গৃহত্যাগ কবিয়া, পর্বতের সান্ছদেশে যুদ্ধক্ষেত্রে “চিজ রাধিষ্টাত্রী রাজপুত কুলবক্ষিণী 
ভগব-ী'র মতো মহারাজের সম্মুশীন হইয়াছে । নির্মলকুমারী মাণিকলালের ঘরণী 
হইয়া মোগলের অন্তঃপুরে বাকৃপটুত্বে বাঁদশাহকে হতবাক করিযা'ছ। ইতিহাসের 
ঘটনাব যে আবর্তে পড়িয়া! মাণিকলাল নির্মলার পাণিগ্রহণ করিল, সেখানে প্রেম 
নিবেদন, আর প্রেমের আদান-প্রদানের কোনও অবসর ছিল না। যুদ্ধষাত্রার পথে 
একদকে ছিল অবলা বিপন্লা নাবীর প্রতি বীরের করশামিশ্রিত সহায়তা, আর 
একদিকে ছিল বিপন্না সখীর প্রতি দরদী সখীর চিত্রচাঞ্চল্য। 


বাওলা সনেট ও মধুল্ধনা ২৩৯ 


বন্কিমের এঁতিহাসিক উপন্যাসের আলোচনা করিতে গেলে তাই 'রাজ- 
সিংহ'কেই একমান্ম এতিহামিক উপন্যাস বলিতে হয় । রাজসিংহ আঁর উরংজেবের 
ইতিহাস প্রসিদ্ধ যুদ্ধই ইহার আখ্যায়িকার মূল বিষয়-__অন্তান্ত সব কিছুই সঞ্চারী 
রসের ন্যায় যুদ্ধের ঘটনাবলীকেই পরিপুষ্টি দান করিয়াছে যুদ্ধের তালে তালে 
নায়ক-নায়িকা আর পার্চরিত্রগুলি পা ফেলিয়৷ চলিয়াছে। রাজনীতির ঘূর্ণাবর্তে 
পড়িয়া কোথাও তাহারা উঠিয়'ছে, কোথাও নামিয়াছে। বাক্তিগত জীবনের 
সুখ-দু'খ, ব্যক্তিগত জীবনের সমন্তা ইতিহাসকে অনুসরণ করিয়াই রূপ গ্রহণ 
করিয়াছে । এইভাবে বঙ্কিমের উপন্যাসগুলি আলোচনা করিলে এই সত্যেই 
আ'সিয়! পৌছিতে হয় যে, প্রাজসিংহ'ই বস্কিমের প্রকৃত এতিহাস্কি উপন্তাস। 
উপন্যাসের গুণ আর লক্ষণ যেমন ইহাতে বহিয়াছে, তেমণ্ন আবার পটভূমিতে 
থাকিয়া সমন্ত উপন্যাসখানিকে ইতিহাস আপন “ছুন্দভিধ্বনিতে” পরিচালিত 


করিয়াছে । 'রাজসিংহে'র মধ্যেই উপন্যাস আর ইতিহাসের মিলন সার্থক 
হইয়াছে । 


বাঙলা সনেট ও মধৃসৃদন 


চৌদ্দ লাইনের পরিসরে বচিত কবির মানসলোকের একটি অন্ুভূতিকণা 
যখন উজ্জ্বল হয়ে গাঢ়বদ্ধ রূপ শিল্পের মধ্যে দিয়ে প্রকাশিত হয়__-তখনই তাকে 
সনেট বলে । “সনেট” কথাটি ইংরেজী-_কিস্ত ইটালিয়ান “সনেতো” শব্দ থেকে 
ইংরেজীতে সনেট শব্দটা এসেছে । বাঙলায় একে চতৃর্মশপদী কবিতা বলার 
রেওয়াজ ছিল। কিন্তু সনেট আর চতুর্দশপদী কবিতা ঠিক এক জাতের নয়-_ 
তাঁই চৌদ্দ লাইনে লেখ! ক'বতাঘাত্রকে সনেট বল! যায় না। মধুস্থদন দত্ব 
বাঙলায় প্রথম সনেট লেখেন আর নিই সনেটকে প্রথমে চতৃর্দশপদী কবিতা 
বলে অভিহিত করেছেন। তিনি সনেট সম্পর্কে বিশেষ রকম ওয়াকিবহাল 
ছিলেন বলেই বোধহয় তার সমস্ত কবিতাকে (চৌদ্দ লাইনের পরিমিত 
বিস্তারে যা লেখা-হয় তো যথার্থ সনেট হয় নি,) সনেট না৷ বলে চতুর্ঘশপদী 
বলেছেন। 

চৌদ্দ লাইনে লেখ। সনেটের গঠনে একটি বিশেষ--এমন কি প্রধান ব্যাপার, 
কিন্তু তবু য' চৌদ্দ লাইনে লেখা তাই সন্টে নয়। 

সনেটর একটা বিশেষ গঠন-রীতি আছে, চৌদ্দটা লাইন অবশ্তঈ তাতে 
থাকবে-_কিস্ত তা থাকবে ছুটি বিভাগে । প্রথম বিভাগে আট পঙক্তি থাকে-- 


২৪০ বাঙল৷ গ্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


এই আট পরক্তিকে বল! হয় অষ্টক, ইংরেজীতে এর নাম 0০6৮৪. আর শেষের 
ছ'লাইনের নাম ষড়ক বা 56560 কিংবা 59506৫%০. এই অষ্টক বা ষড়কের 
মিল সম্পর্কে .কবিকে খুব বেশী অবহিত হতে হবে, কেননা মিল দেবারও একটা 
নিয়ম আছে। প্রথম লাইনের সাথে চতুর্থ, পঞ্চম, এবং অষ্টম পউক্তির মিল 
থাকবে-_আর দ্বিতীয় লাইন মিলবে তৃতীয়, ষষ্ঠ ও সপ্তমের সঙ্গে । অর্থাৎ মিল 
হবে কগথক, কখখক। নীচে একটি সনেটের আট লাইন তুলে দেওয়। হল-_- 
ক আমর! দিয়েছি প্রাণ, অনেক অনেক প্রাণ, তবে- 
থ শান্ত নদীটির দ্িপ্ধ তীরে তীরে গড়েছি কুটীর, 
খ ডেকেছি প্রিয়াকে কাছে ইশারায় সোহাগ-মদির ; 
একটি অমরগান ঠোটে তুলে অশেষ বৈভবে 
বলেছি মাস্থুষ সতা, হৃদয়ের এক অন্নুভবে 
একে ও অন্যকে ডেকে নিবিশেষে বিশ্বাস স্স্থির 
দিয়ে একেছি আলপনা প্রাণে, তবে- শাস্তির তিতির 
ক সকলের গালে চুমা রেখে গেছে আনন্দে উৎসবে ! 
ধড়কের মিল সম্পর্কে কঠিন বাধাধরা নিয়ম নেই । গঘঙ, গঘঙ হতে পাবে, 
কিংবা, গঘ গঘ উড, গঘঘণ উউ, গঘঙচছজ, অথবা অন্য যে কোন রকম । 
অষ্টকে কবিকে মূল ভাব-কল্পনার স্পষ্ট পরিচয়টি উদঘাটিত করতে হয়-_ফলে 
কবির একটি মাত্র মানসপরিচয়ই ঘনপিনদ্ধ বূপ লাভ করে, মিল দেবার জন্তে তাই 
এত সযত্ব প্রয়াস বা কঠিন অনুশাসন । কিন্তু ষড়কে কবি এ মুল ভাবকল্পনার 
উপসংহার করেন-__-অথবা আরও বিস্তৃত বা ব্যাপক করেন; ভাবের দিক থেকে 
এই রকম একট! কড়া শাসন থাকে বলেই মিলের দিকে ষডকের তাই এত 
স্বাধীনত|। 
মধুসুদনই বাঙলা সাহিত্যে প্রথম সনেট রচনা করেন। তিনি তার বন্ধু 
রাজনারায়ণকে একটি চিঠিতে লিখেছিলেন__] ৪00 60 10700090005 06 
90171766 1760 001: 181769855. হইওরোপে থাকার সময় তিনি প্রায় শতাধিক 
সনেট লিখেছিলেন । মধুকবির আশ্চর্ধ বাক্সংযম এবং ভাবের সংহতি দেখে 
সহজেই বুঝা যায় যে তার মানস সনেট রচনার বিশেষ উপযোগী । আবেগের 
উচ্ছ্বাসময়তা এবং সংযমের বন্ধনই সনেটের প্রাণ বলা যেতে পারে। মধুস্থদন 
সাহিত্যক্ষেত্রে ছুর্বার একটা প্রাণস্পন্দন--কিস্তু সাধনার দ্বারা একটা বড় কিছু 
স্ষ্টি করা তাঁর ধাতে ছিল নাঁস্বাভাবিকভাবে যা অনবদ্য হয়েছে, তাঁতেই 


তনি তৃষ্ট হয়েছেন । 
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বালা সনেট ও মধুস্থদন ২৪১ 


চতুর্দশপদী কবিতার মধ্যেও মধুস্দন আঙ্গিক সম্পর্কে বহু ক্ষেত্রে অনবধাঁন 
দেখিয়েছেন। তাঁর সনেট পড়লেই বুঝ যাঁয় যে, সনেটের শিল্পাত্মার নিগৃঢ় 
রহস্তম্পন্দনটি তিনি ঠিক ধরেছিলেন--কিস্তু গঠনের ব্যাপারে তিনি কিছুটা 
নিয়মহীন হয়ে পড়েছিলেন অর্থাৎ [77589818: সনেটও লিখেছেন। বহুক্ষেত্রেই 
তিনি পেত্রাকাঁয় রীতির অদলবদ্ল করেছিলেন। 

কিন্তু সনেটে যে কাঁব্যাবেগ-_যেখানে কবি নিজের মনের গভীর বিষয়কে 
প্রকাশ করছেন, যেখানে মনের আবেগ সহজ ও ম্বতস্ফ্ হয়ে দেখা দিয়েছে, 
সেখানে সনেট কবিতার দিক থেকে যে সার্থকত। লাভ করেছে, তা বলাই 
বাহুল্য । যেমন-_-বঙ্গভাষা” “কবি”, 'বটবৃক্ষ+ “কাশীরাম দাস” “কপোতাক্ষ নধ”, 
'নৃতন বৎসর” "ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর» “সমাপ্তে? প্রভৃতি অত্যন্ত উচ্চাঙ্গের সনেট। 

যেখানে সনেটের বিষয়বস্তু একটু গদ্যধ্মী, সেখানে কবি উপমা অথবা রূপক 
বা এঁ জাতীয় কোনও অলঙ্কারের মাধ্যমে কাজ সেরেছেন__অর্থাৎ বাক্চাতূর্ধের 
দ্বারা পাঠককে ভূলিয়ে রাখার চেষ্টা করেছেন । বিদেশে নানা ছুখছুর্দশার মধ্যে 
পড়ে তার মানসিক চিন্তার এক্য নষ্ট হয়ে গিয়েছিল। তা ছাড়া__-এ সময় তার 
কবি প্রতিভাও প্রায় অস্তমিত। তার প্রতিভ৷ সর্বক্ষেত্রেই অসম্পূর্ণ এবং 
্ণস্থাপ়ী। তিনি নিজে যে অদ্বিতীয় সনেট লিখে যান নি-এ সম্পর্কে ভারও 
কোন সংশয় নেই। ১৮৬৫ সালে বন্ধু গৌরদাস বসাককে একট! চিঠিতে 
লিখেছিলেন--] 10856 62212 12,061 1:62901776 175019101)--0)6 1091191) 
০০96০ 250. 5518101911758 50106 901715605 ৪:05 1819 009101561., তার এই 
50110001178 50196 50121)205% বাঙলা কাব্যের নতুন পথের সন্ধান করে 
দিয়েছে । রবীন্দ্রনাথ, দেবেন্দ্রনাথ সেন, প্রমথ চৌধুরী, মোহিতলাল মজুমদার, 
প্রমথনাথ বিশী, অজিত দত, নন্দমগোপাল সেনগুপ্ত প্রমুখ বহু কবিই সনেটের ক্ষেত্রে 
কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। 

মধুস্দনের সনেটে মধুকবির হৃদয়ের পরিচয় ইতস্তত ছড়ানো আছে। 
চতুর্দশপদীতেই মধুস্থদনের হৃদয় যেন অনেকটা নিজেকে মেলে ধরেছে। 
সমালোচকেরাও বলেছেন__“মধুস্দনকে ভালো করিয়া জানিতে হইলে, তাহাকে 
বিশেষরূপে বুঝিতে হইলে এই চতুর্দ*শপদী কবিতাগুলির আলোচন! অপরিহার্য ।” 
তাই মধুস্দনের ক্বি-মন বুঝার দিক থেকে চতুর্দশপদী কবিতার একটি 
এঁতিহাসিক মূল্য আছে। 


১৬ 


ধাঙলা রোমাণ্টিক কবিতা 


বাস্তবকে কল্পনার সাহায্যে বাস্তবাঁতীত করে পাঠকের সামনে হাজির করার 
নামই রোমা্টিক পদ্ধতি । কবি অধীরভাবে অনির্দেশ্ট কোন কল্যাণবোধকে 
আদর্শ ধরে নিয়ে সেখানে পৌছতে চেষ্টা করেন ; সে লক্ষ্যপথ হয়তো! সঠিকভাবে 
তার জানাও নেই, তবু স্থন্দর করে কল্পিত মনোহারিত্ব আরোপ করে তাকে 
যেতে হয়, তিনি কিছুটা বুঝতে পারেন, কিছু বা তার কাছে অধরা থাকে, তিনি 
ংশয়ে চালিত হয়ে প্রশ্ন করেন-_ 
বলো দেখি মোরে, শুধাই তোমায় অপরিচিতা__ 
ওই যেথা জলে সন্ধ্যার কূলে দিনের চিতা, 
ঝলিতেছে জল তরল অনল, 
গলিয়া পড়িছে অন্বরতল, 
দিকৃবধূ যেন ছলছল-আখি অশ্রজলে, 
হোথায় কি আছে আলয় তোমার 
উন্িমুখর পাগরের পার 
মেঘচুদ্ধিত অন্তগিরির চরণতলে? 
তুমি হাস শুধু মুখপানে চেয়ে কথা না বলে। 
রবীন্দ্রনাথের এই সৌন্দ্যসাধন! নিশ্চয়ই রোমার্টিক পদ্ধতির প্রকাশ । 


বাঙলা কাব্যে রোমার্টিকতা সম্পর্কে নতুন করে কিছু বলবার নেই, কোন 
কাব্যেরই তা থাকে না, কারণ কবিকে রোমার্টিক না হলে তো! চলে না। বস্ত 
ছাড়া কোনও শিল্প বা সাহিত্য গড়ে ওঠে না। এই বস্তুকে কেন্দ্রে রেখে শিল্পী ও 
অষ্টাকে বস্ত্র অতীত এক সৌন্দর্ধলোক রচনা করতে হবে। গ্যেটের বিখ্যাত 
উক্তি এ গ্রসঙ্গে মনে পড়ছে--/1:6 75 210 06088561615 10001990016, 
রবীন্দ্রনাথের কথাও মনে পড়ছে-_- 
সেই সত্য যা রচিবে তুমি-- 
ঘটে যা তা সব সত্য নহে। কবি তব মনোতভূমি 
রামের জনমস্থান, অযোধ্যার চেয়ে সত্য জেনো । 
স্থতরাং কবিকে নিজের মনের কল্পনা! এবং সৌন্দ্ধ-হুষ্টির অনুপম ক্ষমতার 
সিঞ্চনে বিষয়কে জারিয়ে নিতে হয়। শুধু নিছক রূঢ় বাম্তব, প্রোপাগ্যাণ্ড ছাড়া 
আর কিছুই নয়। কর্মকঠোর ক্লান্ত জীবনকে কাব্যের বিষয়ীভূত করার জন্টে 
কবিকে বলতে হয়েছে-- 


বাঙলা! রোমাপ্টিক কবিতা রি ২৪৩ 


আমি ব্লাস্ত প্রাণ এক, চারিদিকে জীবনের সমুদ্র সফেন, 
আমারে ছুদগ্ড শাস্তি দিয়েছিল নাটোরের বনলতা! সেন। 


কিংবা, কথার অতীত এক স্বপ্ন সম! ফুটিয়ে তুলে, তা ব্যক্ত করার 
জন্যে কবি বলেন-_- 
তার পরও কথা থাকে, ভিজে ভিজে মেঘ মেঘ কথা। 

টাদের স্থষমা! কবিকে শাস্তি দেয় না, তাই কবি চাঁদকে একখানি কান্তে 
বলেছেন, কোন কবি বা বলেছেন পুণিমার চাদ যেন ঝলসানো কুটি। উভয় 
ক্ষেত্রেই বাস্তব চেতনায় কবির মন আহত, কিন্তু কাব্যের বিষয়ীভূত করে 
নেবার জন্যে কবিকে কল্পনাশ্রমী হয়ে বাস্তবকে বান্তবাতীত করে বলতে হয়েছে, 
আর বল! বাহুল্য তা অমনিই রোমাটিক হয়ে দেখা দিয়েছে । 

কাব্যকে বাইরের জগৎ থেকে সরে এসে কবি ও পাঠকের মনোলোকে সেতু 
রচনার কাজ করতে হয়। তাই কবি যা কিছু অপরূপ, তার মনে যা কিছু অপূর্ব 
ভাব-সম্পদ, তাকে রূপের মাধ্যমে প্রকাশ করার চেষ্টা করেন, ভাষার মধ্যে দিয়ে 
ভাবাতীতকে প্রকাশ করতে হয়, ফলে কি ছন্দে কি শব্ধচয়নে একটি অনির্বচনীয় 
স্থর সংযোজন করেন, তখনই কাব্য রোমাটিক হয়। 

কবি যখন বলেন--মন দিয়ে মন হাতিড়াই, তবু কারে কতটুকু পাই? তখন 
তিনি একান্ত আপনজনকে পাবার জন্যে যে কী রকম ব্যাকুল, তাই ব্যক্ত করতে 
কবিকে উপমাত্মক চিস্তার আশ্রয় গ্রহণ করতে হয়েছে । 

রোমান্টিক ব্যঞ্না কবির মনোজাত, সতরাং বাইরেকার যে জিনিসই সে গ্রহণ 
করুক ন| কেন, মনোলোকের অমেয় রসের ওজ্জবলো তা রোমাঁটিক চেহারা ধরতে 
বাধ্য। নির্জন নিস্তব্ধ মধ্যাহ্ছে গ্রথর সুর্যালোকে বর্ষার পরে নির্মেঘ নীল আকাশের 
দিকে তাকিয়ে আকাশ বর্ণনা করতে গেলে কবিকে বলতেই হবে-_-আজ 
আকাশের স্বাস্থ চমত্কার । কিংবা পাহাড়ী নদী বেলে মাটির উপর দিয়ে বয়ে 
গেছে, তা দেখে কবি বলেন--বালির বালিশে রোগ! নদী শুয়ে আছে। দুপুরে 
একাস্ত নির্জন রুক্ষ গাছের ডালে বনে কাক ডাকছে--এই কর্কশ ক্রেংকার 
আমাদের কানে রোজই বিরক্তির স্থষ্টি করে, চিরপরিচিত এই ডাক। তবু কবি 
যখন এই কাকের ডাক বর্ণনা করেন-_-তখন তিনি বলেন__ 


কোথায় কাদের ছাদে সমস্ত দুপুর 
কাক ডাকে, শুনি। 

বোঝা আর বোঝাবার 

প্রাণাস্ত ক্লান্তির শেষে 

অকম্মাৎ খুলে যায় আশ্চর্য কবাট। 


২৪৪ বাঙলা গ্রবদ্ধ ও ভাষা শিল্প 


কাক ডাকে, আর, 

সে শবে ধু ধু করা অপার বনতার 
হৃদয়ে ছভায় সব শব্দের অতীত 
ধাঁন-গাঢ প্রশাস্তির মতে] । 


€বর্ধার পব একদিন হঠাৎ সকালে আকাশের দিকে হয়তো চোখ পড়লো । 
ঘন নীল নির্মেঘ আকাঁশ। নতুন রোদের আলোয় খলখল করে হাসছে যেন। 
আশে পাশের গাছগুলো সেই আলোর অভিবন্দন! শুরু করেছে । সম্য বর্ষার জলে 
নাত গাছেব পাতার রও কি টকটকে সবুক্গ! আকাশ বাতাস--সব কিছুকেই 
যেন আমরা বিশ্ময়মপ্ডিত করে দেখে ফেলি। শারদ সৌন্দর্যে অভিভূত হয়ে 
নিতান্ত পরিচিত প্রত্যহকে অন্তত কয়েকটি মুহূর্তের জন্যেও বিস্থৃত হই । এই যে 
বাস্তব ভুলে থাকা এবং পরিপার্খ্কে ধিস্ময়বিমুগ্ধ দৃষ্টি দিয়ে দেখাএই হল 
রোমান্টিসিজম | রোজকার 1 চেন! জানা, এ যে তাঁর চেয়ে ভিন্ন, যা প্রাপ্তির দ্বারা 
অধিগত, এ যেন তার চেষে অন্ত কোন সম্পদ। এই দৃষ্টিভঙ্গীই রোমার্টিসিজম। 
রোজকার যা চেনা জানা বস্তু, সেগুর মধ্যেই যেন হঠাৎ কোন অপরিচিতের 
আবির্ভাব উপলব্ধি করা, যা বাস্তব, যা! প্রত্যহের জীবনের অভিযঙ্গ--তাকে যেন 
বাস্তবাতীত কোন লোকে উন্নীত করে দেখা, এরই নাম রোমাঁটিসিজম। তাই-- 


নামে সন্ধ্যা তন্দ্রালসা) সোনার আচল-খসা, 
হাতে দীপশিখা_ 
দিনের কল্লোল'পর টানি দিল বিশ্লিম্বর 
ঘন যবনিক1।- 
কিংবা, 
এসেছে বরষা, এসেছে নবীন বরষা, 
গগন ভরিয়া এসেছে ভূবন ভরসা-_- 
ছুলিছে পবনে সন সন বনবীথিকা» 
গীতময় তরুলতিকা। 
শতেক যুগের কবি দলে মিলি আকাশে 
ধ্বনিয় তুলিছে মত্তমদির বাতাসে 
শতেক যুগের গীতিকা। 
শত শত গীত-মুখরিত বনবীথিকা। 
এই হল রোমার্টিক কবিতার চমৎকার দৃষ্টান্ত । 


কবি হতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত ২৪৫ 
বিশ্ময় এবং রহস্যময়তায় কবির চেতনা অনেক সময় আচ্ছন্ন থাফে, কবি 
দুরের জিনিসকে চান, অপ্রাপণীয়কে কামনা করেন, অতীতলোকের সৌন্দর্ধবনে 
ঘুরে মরেন, তাই চুল বিদিশার নিশার সঙ্গে উপমিত হয়, মুখ শ্রাবন্তীর কারুকাধের 
মতো প্রতিভাত দেখেন। তাই কবি দূরে বহুদূরে উজ্জঞগ্িনীপুরে শি্রানদীপারে 
পূর্বজন্মের প্রথম প্রিয়াকে খুঁজতে বের হন। 
মুখে তার লোধ রেণু, লীলাপদ্প হাতে, 
কর্ণমূলে কুন্দকলি, কুরুবক মাথে, 
তন্ুদেহে রক্তাস্বর নীবীবন্ধে বাধা, 
চরণে নৃপুরখানি বাজে আধা-আধা। 
বসন্তের দিনে 
ফিরেছিছু বহুদূরে পথ চিনে চিনে । 
রোমান্টিক কবিরা অন্তরাশ্রয়ী অভিজ্ঞত! এবং অনুভূতি নিয়ে কারবার করেন। 
তাই বস্তজগতের যে অংশে তাদের মানস-পরিভ্রমণ, তাঁকেও তাঁর। রোমান্টিক 
পদ্ধতিতে প্রকাশ করতে পারেন। চাকরির অনুসন্ধান বেকার যুবকের কাছে-- 
প্রেমিকের প্রিয়ানস্থসন্ধানের মতো করে বলা হয় যদি--তবে তাকে রোমাটিক না৷ 
বলার কোন হেতু নেই। 
তোমাকে খুঁজেছি হাওয়ায় আকাশে ব্বর্গে? 
না গো সখি নয়, 
তোমাকে খুঁজিনি বাস্তবতার উধ্বে” 
ধূলিমাখা এই ধরণীর কোনো প্রান্তে 
তোমাকে খুঁজেছি সওদাগরের মরতে । 
আসল কথা, রোমান্টিকতার পথ ছাড়া অন্য সড়কে চলবার ক্ষমতা কোন 
কাব্যেরই নাই। কবিতা হতে গেলেই-_-কি বস্তধর্মী কি আদর্শধর্মী_-তাকে 
রোমার্টিক হতেই হবে। 


কবি যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 


কবি বতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত কালধর্ষের দিক দিয়ে যদিও রবীন্দ্র-যুগের সন বা 
তিথিতেই আবন্ধ হন,তবু কাব্যধর্ষের দিক থেকে একে রবীন্দ্র প্রভাববঞ্জিত স্বতন্ত্র 
একজন স্পষ্ট বাস্তববাদী কবি হিসাবে সহজেই অখ্যাত করতে হয়। কালগত 
ইতিহাসের দিক থেকে বিচার করলেও এঁকে রবীল্ত্রোত্বর কবি বলাই বোধ হু 


২৪৩৬ বাঙলা গ্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


বেশী সঙ্গত হবে--কেননা এ'র প্রথম কাব্যগ্রন্থ “মরীচিকা'র কবিতাগুলি রচনার 
সময় হচ্ছে ১৩১৭ সাল থেকে ১৩২৯ সাল। আর ভাবধর্মের দিক থেকে তো 
বটেই। ইনি পুরোপুরি এক নৃতন দৃষ্টিভঙ্গীর অধিকারী । রবীন্দ্রনাথ তুরীয় 
রোমার্টিক কল্পনাবিলাসের দ্বারা কাব্যের জগৎকে এমন সীমিত ও আত্মসমাহিত 
করে তুললেন-_যাতে তত্কালীন যুগের সমস্ত কাবাপ্রয়াসই অততযুচ্চ কল্পনাগ্রামে 
বাধা হয়ে পড়লো । এই কল্পনা-বিলসিত রীতি ও আইডিয়ালিম্টিক ধারণার বিরুদ্ধে 
কবি যতীন্দ্রনাথ বলিষ্ঠ কে বিদ্রোহ ঘোষণা করলেন, যদিও তিনি বাস্তব বিষয় 
অবলম্বন করে রোমার্টিক কল্পনাভঙ্গীর মাধ্যমেই কাব্যচর্চা করতে লাগলেন । 
অর্থাৎ তিনি বিদ্রোহ করলেন- পূর্ব প্রচলিত কল্পনাগ্রামের উচ্চস্তরকে নিখাদে 
নামিয়ে এনে, ভাবকে বস্তুকেক্দিক করে, মানুষের দুঃখকে প্রাধান্য দিয়ে তাকে 
কাব্যের বিষয়ীভূত করে এবং সথষ্টিরহত্তের অসামপ্স্যকে গ্লেষ করে। এই বিদ্রোহই 
যতীন্দ্রনাথের কাব্য-বৈশিষ্ট্য ; সুতরাং সময়, বিষয়-বিন্যাস, কাব্যধ্যান-- প্রভৃতি 
কবি-পরিচয়ের সমস্ত নিরীখের দিক থেকেই বলা যেতে পারে যে, যতীন্দ্রনাথ 
এক নতুন পথের পথিক, বিশেষ করে তার সমকালীন সাহিত্যের গতি ও লক্ষ্য 
বিচার করেই তাকে এই আখ্য। দিতে হয়। 

প্রশ্ন হতে পারে এই পথ কি এবং কি তার বৈশিষ্ট্য, আর নতুন এই 
পথ-সন্ধানের স্থয়ী ফলশ্রুতি ও ভবিতব্যতা কোথায়। এগুলির উত্তরই হচ্ছে 
যতীন্দ্রনাথের কাব্য-বিষ্লেষণ, অথচ যতীন্দ্রনাথের কাব্য-বৈশিষ্ট্য, কবির বাস্তব 
দৃষ্টির স্থব্ূপ নির্ণয় এবং বাঙলা সাহিত্যে পরবর্তীকালের উপর সেই বাস্তবমুখী 
কাব্যের প্রভাব_-এগুলির আলোচনার কথাই এসে পড়ে । 

যতীন্দ্রনাথ ষে যুগের কবি-_-সেই যুগে বর্তমান কালের চিন্তাধারা এমনই 
সহজ করে মানুষকে ভাবাঁতে পারে নি, তাই কবিকুল কাব্যস্থট্টির সহজ 
আবেগগুলিকেই প্রাধান্য দিয়ে এসেছেন। চাঁদ, ফুল, পাখি, নীলাকাশ, সমুদ্র- 
কল্পোল-_-এদের সৌন্দর্য ও রহস্য মানুষকে মুগ্ধ করেছে, আর মোহলীন মান্ষও 
এদের মধ্যে নিজেকে ছেড়ে দিয়ে কু্ঠা বোধ করে নি। ঠিক এই যুগে যতীন্দ্রনাথ 
প্রচলিত ভাব-কল্পনার বায়বীয় মার্গ পরিত্যাগ করে জীবন যে শুধু স্বপ্র-রিন 
মৌতাতে মশগুল হয়েই থাকে না, এই পৃথিবী যে শুধু মায়ালুন্ধ দৃ্টি-মনোহর বস্তূ- 
বিশেষ নয়-এ কথা স্পষ্টভাবে গভীর ও স্থির আত্মগ্রত্যয়ের দ্বারা ঘোষণ। 
করলেন। তিনি বললেন-- 

সৌন্দর্ধের পৃজারী হইয়া জীবন কাটায় যারা, 
সতভোর শাম কালো বলে খাসা বুঝি খোসা চোষে তারা। 


কবি যতীন্দরনাথ সেনগধ ২৪৭ 
এবং 
যে কথা তোমার হল নাকো বলা, নেই সেই কথাটাই, 
অসীমেরে তুমি বাধিবে সীমায় অচেনারে লবে চিনে? 
নৃতন নৃতন কথার ছলনে মরখে লইবে জিনে ! 
ঢুঃখেরে তুমি দেবে না আমল, ভাবি দেবতার দান; 
জীবনের এই কোলাহলে তুমি শুনিবে গভীর গান ! 
এ সবই রঙীন কথার বিদ্ব, মিথ্যা! আশায় ফাপা, 
গভীর নিঠুর সত্যের পুর দিনে দিনে পড়ে চাপা ! 
কে গাবে নৃতন গীতা-- 
কে ঘুচাবে এই স্থখ-সন্ন্যাস-_গেকুয়ার বিলাসিতা? 
কোথা সে অগ্নিবাণী__. 
জালিয়া সত্য, দেখাবে ছুখের নগ্ মৃত্তিখানি ? 
যেখানে ব্যথা, বেদনা, প্রবঞ্চনা, অসঙ্গতি, যতীন্দ্রনাথের কল্পনা-মানস সেখান 
থেকেই কাব্যের উপকরণ আহরণ করেছে । তিনি এই বাস্তব জগতের দিকে দরদীর 
দৃষ্টি নিয়ে তাকিয়েছেন__তাই প্রথমেই তার চোখে জগতের অসংখ্য ক্রটি-বিচ্যুতি, 
হাজার হাজার অসঙ্গতি ধরা পড়েছে এবং বলা বোধ করি বাহুল্য, সেইগুলিই তার 
কাব্যের বিষয়ীভূত হয়েছে, অর্থাৎ বাস্তব জগতের যে দোষ, যে অসামঞ্রন্ত কবি 
দেখতে পেয়েছেন--তাকে কেন্দ্র করেই তাঁর কল্পনালোক গড়ে উঠেছে। যে 
কল্পনার মাধ্যয দিয়ে স্যট্টির একটি দিক মাত্র ধরা পড়েছে, স্বল্প সংখ্যক পঙ্কজকে নিয়ে 
অভিরাম সৌন্দ্ধলোকই স্থষ্ট হয়েছে, সে কল্পনা আজ অন্তঃসারশূন্য, তার কাজ শেষ 
হয়েছে--তাকে আজ বিশ্রাম দিয়ে কবি কল্পনা-লক্মীকে নৃতন ফরমাশ দিচ্ছেন_- 
কল্পনা, তৃমি শ্রাস্ত হয়েছ ঘন বহে দেখি শ্বাস 
বারোমাঁস থেটে লক্ষ কবির একঘেয়ে ফরমাঁস ! 
সেই উপবন, মলয় পবন, সেই ফুলে ফুলে অলি, 
প্রণয়ের বাঁশি, বিরহের ফাসি, হাসা কাদা গলাগলি ! 
নব ফরমাঁস দেই তোমা, সাজো৷ কল্‌কের পর কল্কে, 
বুকের রক্ত ছলকে উঠুক, হাড়গুলো যাক পল্‌কে ! 
ধোঁয়ায় ধোয়ায় ওই ছুটে যায়-_লক্ষ মরণ ঘোড়া, 
প্রেমের বল্গ! বৃথাই কষিছে সোয়ার সে জোড়া! জোড়! । 
ঢেলে সাজে, সেজে ঢালো, 
নকল চুঃখ সুক্ষ হউক, যত সাদা লব কালে! [ 


২৪৮ বাঙলা প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


এই কল্পনাকে নিয়েই কবি তাঁর পথ-পরিক্রমা শুরু ও সারা করেছেন, তাই 
ফল দেখে কবি বরাফুলের ছুঃখে কাতর হয়ে পড়েন, দিগন্ত পারে তরঙ্গের আঘাতে 
যারা মৃতগ্রায়। তাদের বেদন! তিনি উগ্নিল সুষমায় ঢাকতে চান নি। 
তিনি বুঝেছেন যে প্রবল পরাক্রাস্ত ব্যক্তি ছলে বলে কৌশলে হূর্বলকে হস্তগত 
করে তার উপর অত্যাচার চালাচ্ছে--এবং এই অত্যাচারের পেছনে সহজ ও 
সুন্দর যেকোন একটি ব্যাখ্যাও উপস্থাপিত করা হচ্ছে। সমস্ত পীড়িত মানুষ 
একজোট হয়ে তাদের উপর ষে অত্যাচার চলছে--তার প্রতিবিধান করতে 
পারে__সেই সঙ্ঘ বা সংগঠন শক্তির আশ্্য যাদুর আবিষ্কার তখনও হয় নি__ 
তাই কবি বেদনার ঘা কোথায় আঙুল দিয়ে শুধু তাই দেখিয়ে দিয়ে গেছেন। 
ছলে বলে কলে দুর্বলে হেথা প্রবল অত্যাচার ; 
এ যদি বন্ধু হয় তব ছায়া কায়া তো চমৎকার | 
শুনহ মানুষ ভাই ! 
সবার উপরে মানুষ শ্রেষ্ঠ, শ্রষ্টা আছে বা নাই 


আজকের জীবনবাদী কবির পক্ষে একথা বলা সহজ হয়ে ঈীড়িয়েছে যে-_- 
ধর্মের আসরে আমাদের চিত্কে ডুবিয়ে রেখে বশীভূত করা হয়েছে-_এবং ধর্মের 
সেই আরকে বুদ হয়েই আমরা কর্মফল ও জল্মাস্তরবাদের দ্বারস্থ হচ্ছি আর 
স্থবিধাবাদী ও ভণ্ডের দল নির্মমভাবে আমাদের শোষণ করছে । কিন্তু যতীন্দ্রনাথ 
যখন এই একই কথা উচ্চারণ করে ধর্মধ্বজীর কাছে প্রশ্ন করেছিলেন_-তখনই 
তার বিদ্রোহী সত্তাটি পাঠকবর্গ স্পষ্ট করে চিনে নিয়েছে । ধর্মের নামে যে ধাঞ্সা 
চলছে, মনুষ্যত্বের বাইরে যে আর বড় ও বাপকত্তর কোন ধর্ম নেই--সে কথা 
প্রবল ব্যঙ্গের সঙ্গে “ভক্তির ভারে কবিতায় যতীন্দ্রনাথ স্পষ্টভাবেই আমাদের 
জাঁনিয়েছেন__ 
সিছুর-মাখানে৷ পাথর দেখিলে তখনই নোয়াই ঘাড়, 
পায়ে ধবে সাধি শীতলার গাধী বির্ূপাক্ষের ষাড়। 
আজি ছুর্বল অক্ষম আমি ভয়-সংশয় যুত, 
প্রেমের পশ্থা এই কি বন্ধু? হ*লকি মনঃপৃত? 
কণ্ঠ চাপিয়! ক্ষুপ্রের পরে হানিছ রুদ্র রোষ, 
ঘাড়ে ধরে মোরে প্রেমিক করিছ, এত বড় আক্রোশ ! 
ধর্মের নামে সাধারণ অজ্ঞ মানুষকে আমরা কতদূর ছুর্বল ও অসহায় করে 
তার কাছ থেকে স্বিধা আদায় করছি--কবি শুধু সে কথা বলেই ক্ষান্ত হন নি। 


কবি যতীন্্রনাথ সেনগুপ্ত ২৪৯ 
সহজ, দীর্থান্কৃতি উন্নতমন মাস্ষকে ছোট্ট হল্লায়তন দেবমন্দিরে প্রবিষ্ট 
করিয়ে তার শরীরের বাড়কে খর্ব ও মনের জোয়ারকে রুদ্ধ করা কেন--সে 
প্রশ্নও তিনি করেছেন, প্রেমের মন্দিরে সোজা! ধ্লাড়ালে যে বিপদ ঘটবে---সে 
তত্বও তার অঙ্জান নয়, মানুষের সহজ হৃদয়াবেগকে অপহরণ করে ধর্মের মদে 
মাতাল করে দেওয়ার ধরনকে ব্যঙ্গ করে কবি বলছেন-_ 
সাষ্টাঙ্গের প্রণামে প্রণামে হইব অষ্টাবক্র, 
বুকের ছুগ্ধপিয়াসা মিটাবে তোমার চরণতক্র | 
'পাকাল বন্দনা কবিতাতেও তিনি ব্যঙ্গ করে বলেছেন, পাঁকাল আর পক্থিল 
একই কথা-_এবং ধর্মধ্বজী মাত্রই এক-একটা ভণ্ড পাঁকাল মৎস্য বিশেষ । 
সেদিন হ'তে পঙ্কাশ্োতে 
কত পাঁকাল পন্থী রে 
বাধল বাসা মাঠে মাঠে 
আশ্রমে ও মন্দিরে । 
ৃষ্টি-রহস্যের সৌন্দর্য কবিকে যতটা মুগ্ধ না করেছে-_তাঁর চেয়ে হষ্টির 
অসঙ্গতি ও অপূর্ণতা কবিকে ঢের বেশী ব্যথিত করে তুলেছে । তিনি তাই 
মনে স্থির করেছেন যে; হৃষ্টি-বিচারে আটার মহিমা দেশকালপান্্র বিচার না করে 
ত্রিভূবনে প্রচার করে বেড়াবেন। নামকীর্ডনের মাহাত্য কবি বলেছেন__ছু-আনা 
সত্য, কিন্ত বদনাম সংকীর্তনে শরীরের বহিরঙ্গে স্বেদ পুলক জাগে না বটে, কিন্তু 
হাঁড়ে বাতাস লাগে । এমন অপূর্ব ক্ষমতাধর শরষ্টা, কী বিচিত্র ও শোভন স্বন্দর 
সথষ্ি, কী স্ুচাঁর ও সক্ম কৌশল-_কিস্ত তবু কেন প্রায়ই “যুগে ওষুগে এবেলা 
ওবেলা'” স্থান্টর কল বিগড়ে যায়? কবি প্রশ্ন করেন-_ 
বন্ধু একার পাপ? 
এত দৌঁষ, ক্রটি, এত অন্যায়, এত যে ছুঃখ তাপ! 
গগনে গগনে, জীবনে জীবনে জ্বলিতেছে যত জ্বালা, 
গাথা হয় কোন্‌ দিগ্বিজয়ীর নিষ্ঠুর জয়মাঁল1। 
দেশী নহ যদি কহ গো! বন্ধু, দেখাও না কেন মুখ ? 
নির্দোষ চির লুকায়ে বেড়ায় এ তো বড় কৌতুক। 
এই জগতে তাই ভালোর চেয়ে মন্দরই আধিকা, এবং কবিও তাই গীড়িত 
বোধ করেন বেশী। ব্রক্ষাণ্ডের মধো যে ভুলের জট আছে, সেই দিকে আঙুল 
দিয়ে ঈশ্বর-মহিমা কীর্ভনকে তিনি তাই মিথ্যা নাম জপ করা বলে অভিহিত 
করতে কুস্তিত হন নি। যে ঈশ্বর পৃথিবীকে হুষ্ঠ ও ছুদ্দর করে গড়ে তুলতে 


২৫৪ বাউলা গ্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


পারেন নি, সেই ঈশ্বরকে সর্বকল্যাণরূপে কল্পন1 কর! বাস্তব করাকে কবি মিথ্যা 
নাম জপ করা বলেছেন; স্থতরাং ঈশ্বর মহিমার পূর্ণ ম্বরূপ উদঘাটন করা৷ যদিও 
প্রচলিত রীতির বিরুদ্ধাচরণ এবং সাধারণভাবে একে “বদনামকীর্তন বলে লোকে 
আখ্যাত করবে-_কিস্তু তবু এই বদনাম ঘোষণাই একাত্তভাবে সত্য । 
কবির দৃষ্টিভঙ্গীর মধ্যে সর্বত্র একটা বাস্তব-বুদ্ধি কাজ করছে। বেজ্ঞানিক 
দৃট্টিতে তিনি মানুষে-গড়া সমাজের দৌষক্রটির বেশির ভাগ যে মাহুষেরই বুদ্ধিজাত 
রচনা, সে বিশ্লেষণ যদিও তাঁর চেতনায় ধাঞন্কা দেয় নি- একথা সত্য, এবং 
কবির কালবিচারে আমর! সেই চিন্ত। তার কাছ থেকে আশাও করতে পারি নি, 
তবুও সর্বত্র কবি নিদ্বের চারপাশের মী্গবকে, সমাজকে, সমাজের বিধি- 
ব্যবস্থাকে দেখেছেন--এবং স্পষ্ট করে এই সবের দোষ, ত্রুটি, পতন, স্মলন, 
তালভঙ্গ ও বিশৃঙ্খলা যেখানেই দেখেছেন, সেখানেই শানিতভাবে তীব্র ষ্োষ 
হেনেছেন। 
দেশপ্রেমিক দেশোদ্ধারের ভূয়]! বাণীবিস্যাসে নিজের হুখস্বিধার প্রতি 
নজর দিয়ে থাকেন--কবি তার প্রতিও বিদ্রুপ বাক্য বর্ষণ করতে ক্ষান্ত হন নি। 
কবির কথায়--আমরা চাষীর দুঃখে বিগলিত বোধ করি, আর বেদনায় মন 
ভারাক্রান্ত হয়, অন্তত সেই অভিব্যক্তি দ্বারা অভিনয় করি, সেই মর্ষে বন্তৃত। করি, 
কিন্তু চাষীর সঙ্গে একজোট হয়ে দেশসেবার কাজে নিজেকে উতৎসগাঁকৃত করতে 
পারি না, তখনই দেশপ্রেমিকর্নগী আমাদের আসল স্বরূপটি বের হয়ে পড়ে ।__- 
সেই হুর্ধোগ উত্সব যবে ঘনাইবে চারিধার, 
মেঘে ঝড়ে জলে বভ্রে বাদলে রচিয়া অন্ধকার” 
স'রে পড়ি যদি ক্ষমা করে! দাদা! 
খাঁটি চাষা ছাড়া কে মাথিবে কাদ!? 
মনে করো ভাই মোর! চাষ! নই»_চাঁষার ব্যারিস্টার ! 
কবিকে কার্ধব্যপদেশে নান। জায়গায় ঘুরতে হয়েছে, বাঙলা দেশের নান পল্লীর 
সঙ্গেই তাহার পরিচয় নিবিড় ও আতস্তরিক ছিল। তাই তিনি পঙ্গীজীবনের 
বিশৃঙ্খলা, শোষণ ও ছূর্নীতি সম্পর্কে অভিমানভরা অভিযোগ রেখেছেন, কিস্ত 
সবকিছুর মধ্যে দিয়েই একটি রুক্ষ, ধূসর, শোধিত ও দৈম্যপীড়িত জীবনের পরিচয় 
বড় হয়ে উঠেছে । 
হুর্ভিক্ষ-গীড়িত রিক্ত বাঙলার অস্থিচর্মাবশেষ পল্লীবাসীকে বাঁচাবার পথ 
হিসেবে রিলিফের নামে শ্রমিকদের কাজে নিযুক্ত করার মধ্যেও যে নিষ্্রতাঁ এবং 
মুকরুণ পরিহাস চলে--সেদিকেও কবির দৃষ্টি প্রথর হয়ে জেগে থাকে । শুধু-তাই 


কবি যতীন্দরনাথ সেনগুগ ২৫১ 


নয়__সেই রগ মুমূ্ অসহায় মানুষগুলির প্রতি সংবেদনশীল আত্তরিকতাঁয় কবি 
কাতর হয়ে ওঠেন। কবি বলেছেন-- 


দাকণ আকাঁলে হায়, বিধাতার করুণায়-_ 
ফিলিফ, নেমেছে ভাই, গ্রামের সীমায় রে! 
বেঁধে নে, বেঁধে নে শিরে 
পাঁক দেওয়া ছেঁড়া বিড়ে, 
কাধে তৃলে নে রে ভাই কোদাল ও চুবড়ি; 
দেখো দেখো মতি মিঞা, পোড়ো নাকে? থুবড়ি। 


ক্ষধা-ছুর্বল বেদনাশীর্ণ এই মান্ুষগুলির যদি অল্পহ'রে কাজ ন। পোষায়__তবে 

তার! চলে যাক । ঘরে বসে মড়কে নরকে যাঁর! চলেছিল-_তাদের আজ কোদাঁল- 
হাতে এই সড়কে না হয় মরতে বল! হচ্ছে--এর বেশী আর কি! মানুষ 
শ্রমিকদের প্রতি কবির যে কী দরদ--তা এই কবিতায় প্রতি ছত্রে ছত্রে 
ফুটে উঠেছে-_ত্তার ভাষাচিত্র যথাযথ পুনরস্কিত না করলে বুঝানো যাবে না 

পিল্‌ পিল্‌ পায়ে পায়ে ৃ 

পিঁপড়ের সার যায়_- 

দীর্ঘ দীঘির গায়, 

হায় হায় হায়রে! 

মেটে কুলি যায় যে,_ 

পেটের কি দায় রে! 

তবু তো পেটের খণ 

জমে যায় দ্রিন দিন, 

বে-নুন রেঙন্‌ খুদে 

সদ শুধু যাই শুধে 

প্রাণটাকে যত কষি, ধড় করে ঝিন ঝিন। 


মাটি কুপিয়ে এই কঠিন মাটির বুক থেকে জলের যে শ্রোত অমৃতের 
আশীর্বাদের মতো! একদা নামবে--তখন যে শ্রমিক থাকবে না_তারই অদৃ্ 


মন্দ বলতে হবে, তবু 
খেটে সারা দিনটে, 


রোজগার ছু'আনার, খেতে পেট তিনটে । 


২৫২ বাঙলা গ্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


এই মলো ছুড়িটা__ 
ছু'ড়িটা না বুড়িটা? 
নাহক ভু'চুটে পড়ে ভাঙে নয়া ঝুড়িটা ! 


সবশেষে সেই শ্রমশিল্পী গৃহস্থ মানুষ ক্রান্ত শ্রান্ত দেহটাকে টানতে টানতে ঘরে 
ফিরে আসে ন্সেহ-প্রেমের আশ্রয়টিতে-_যেখানে ক্ষুধার জালায় খোকা কাদে, বৌ৷ 
উদাস হয়ে ভাবে-_ 
কাদিস্নে খোকাধন, ভাবিন্নে বৌগে। 
আজতো! কেটেছি মাটি পুরো এক চৌকো। 
বুকে পিঠে মাটি চাপে! এ মাটি কে মারে? 
হক্‌ মাটি মাপ দিতে প্রাণ কেন কীাপেরে । 


এই রকম বঞ্চিত, লাঞ্ছিত, শোষিত মানুষ কার কাবো ভিড় করে আছে। 
রূপকে রূপের মর্যাদা দিয়ে যাচাই করে তাকে হীন করেছে যে বারনারী, কবি তাকে 
সন্বোধন করে বলতে ভোলেন নি--যৌবনখাঁনি বসনের মতো, তুলে রাখো, খুলে 
পরো? । পাচনি-হাতে গরুর পাল নিয়ে ছিন্ন বসনে যে মানুষ দূরের মাঠে চলেছে, 
ঘন শ্রাবণ ধারায় ছত্রবিহীন যে লোক পথে বের হয়েছে কাজের চাপে, ক্ষুধার অন্ন, 
পরনের কাপড়, বাসের গৃহ, যাদের মেলে নি__তাঁদের প্রতিই কবির স্সেহ, কেননা 
কবি বলেছেন__“তারা মানুষেরি ছেলে । জোষ্ঠ দুপুরে গলদঘর্ম হয়ে যে সব 
কষক মাঠে চাঁষ করছে, “তারা মান্ুষেরি ভাই, আপন জজ্জাটুকু নিবারণ 
করবে_ এমন বস্ত্রথণ্ডও যে নারীর নেই,_ অথচ সেই স্বল্প-পরিসর বসনের একটি 
থুঁটে পিঠে ছেলে বেঁ ধ পেটের তাড়নায় যে নারী রাশি রাশি মাটি তুলছে-_কৰি 


বলছেন_তাদের নমস্কার কর, কেননা, “তার! মান্ুষেরি স্ত্রী” কবি খোলাখুলি 
বললেন__ 


নির্বোধ যারা, ছুর্বোধ যারা পল্লীপারে, 
অশ্লীল যার ভাষা, 

আশী শতাব্দী ধরিয়া যাদের দেন বাড়ে-- 
চির নাবালক চাষা ! 

হলের ফলকে লক্ষ্মী উঠিলে, করিয়া দান 
লক্ষ্মীমানের ঘরে, 

দুভিক্ষের ভিক্ষার ঝুলি ভরিয়া, প্রাণ 

দেয় যার! নিজ করে 


কবি যতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত ২৫৩ 


বেতসের মত সভ্যশিক্ষা শেখে নি যারা 
হাওয়ার নেশায় মাতি--- 

বটের মতন খোলা মাঠে আজও রয়েছে খাড়া, 
তারা মানুষেরি জাতি । 


জীবনে যার! পতিত, যারা.সমাজের বহিরঙ্গকে মেজে ঘষে উজ্জ্রল করে 
রেখেছে, সভ্যতাকে পালিশ করে রঙদ'র করে তুলেছে, যারা দিয়েই গেল শুধু, 
পরিবর্তে কিছু পেলে নাঁ_-কবি তাদেরই দেখেছেন অস্তরঙ্গতার সঙ্গে, দরদ দিয়ে । 
মোড়লের ঝি ভাবছে তার ছুটি ছেলে অভাব-বাক্ষদীর হাত থেকে কি করে 
বাঁচবে, অবিশ্রান্ত খেটে থেটে আঙ্গ আর মানুষের দু-বেলা ছু-মুঠো অন্নও 
জুটছে না, কে কোথায় ধন-জন-স্বাস্থ্য চেয়েছে, কিন্তু পরিবর্তে পেয়েছে রুগ্না 
স্ত্রী, মূর্থ পুত্র” গোয়ার ভাই-_সবই তার কাছে আদৃত হয়েছে । জমিদারের 
নবগৃহ-নির্যাণের পাশেই সনাতন সার ভিটেয় একজোড়া ঘুঘু চরছে- তিনি 
দেখতে পান, শীতের রাত্রে ছেঁড়া কাথা খোজেন। 

কবির কাছে এই জগৎ সংসারের সমস্ত কিছুই ধরা পড়েছে বাস্তবতার 
পরিপ্রেক্ষিতে । তাঁর কল্পনা বিনসিত দৃষ্টি যে ছিল না__তা নয়, কিন্তু সেই কল্পনা- 
মাননও বাস্তবতাকে অতিক্রম করে নয়, সে কথাও আমর! পরে আলোচন! 
করবো। সর্বক্ষেত্রেই দেখা য'বে যে তার কাছে এই জগতের অতি বাশুব 
রূপটি একাস্ত নগ্রভাবেই ধরা পড়েছিল । 

জগৎ সংসারে অতি বাস্তব রূপটি এমন প্রত্যক্ষভাবে তার চোখে ধরা পড়েছে 
বলেই তিনি মানব-জীবনের হাজার হাজার ছুঃখ-ছূর্দশা, বেদনা ও বিষাদকে কৃত্রম 
সখের মৌতাতে রঞ্ধন করে তুলতে পারেন নি। 

কবির বাস্তব অনুভূতির স্পষ্ট রপটি আশা করি এতক্ষণে স্পষ্ট করতে 
পারা গেছে, আর উদ্ধত কবিতাংশ থেকে এটা নিশ্চয়ই লক্ষ্য করা গেছে যে 
কবির বাস্তববোধের সঙ্গে কোথায় যেন একটা ছুঃখান্ভৃতি জড়িয়ে আছে। সব 
সময়েই যে বাস্তব পটভূমির উপর কবি কাব্যবিষয় ন্যস্ত করেছেন সেই বাস্তবতার 
মধ্যেই যেন একটি বিষগ্রতার স্থর গ্রথিত করে দিয়েছেন। এই ছুঃখানুভূতি 
তার কাব্যে স্বাভাবিক, কেননা তিনি সাধারণ মানুষের ছুঃখ-বেদনাকেই প্রধানত 
রূপ দিয়েছেন। যেখানে রুক্ষতা, রিক্ততা, ধৃনরতা 7; যেখানে ধ্বংস, নশ্বরত 
মৃতু/র হাতছানি-_সেখানেই কবির দৃষ্টি সর্বাগ্রে পতিত হয়েছে, তাই তার বক্তব্য 
দুঃখের আরকে রসায়ন হয়ে উঠেছে। 

তিনি জগৎ ব্যাপারের সব কিছুকেই অসঙ্গতিপূর্ণ হেঁয়ালিপনা বলে 


২৫৪ বাঙলা প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


ভেবেছেন_-এখানে যত বা নিয়ম তত অনিয়ম, গৌজামিল, খামখেয়ালী। মান্য 
না চায় আর না পাঁয়। তার মধ্যে থাকে আকাশ পাতাল ব্যবধান। ফলে 
মানুষের অতৃপ্তি ঘটে, সে ব্যথিত হয়, এই বেদনাই কবিকে সজাগ করে তোলে । 
কবি মানুষের ছুঃখকে একাস্ত সত্য করেই গণ্য ও গ্রহণ করেছেন। ছুঃথকে 
নিয়ে তিনি কোথাও বিলাস করেন নি, গভীর এক সত্যরূপেই মর্মে গ্রহণ 
করেছেন। এই স্ষ্টি অসম্পূর্ণ, বিশৃঙ্খলতায় পরিপূর্ণ_সেইজন্যেই মান্গষের এই 
ছুখ ; আর যেটাকে সুখ বলি তা এই ছুঃখের অন্গপস্থিতি, এবং প্রায়শ আমরা 
তা মানস ধ্যানের দ্বারা লাভ করে থাকি, ফলে তাঁর সত্যরূপ আমাদের কাছে 
ততট! প্রকট নয়। আমর! বুখ-লালসায় মত্ব থাকতে চাই কিন্তু স্থখ আপাত 
জ্ঞানের ছারা অধিগম্য নয়--সেটি মানসলোকের সামগ্রী, তাই স্থখ-মরীচিকার 
পেছনে ছুটতে গিয়ে ছুখ-দূর্দশার গর্ভেই পড়ে যাই, তখন নিজেদেরকে ঘুমের 
ঘোরে ন্যস্ত করে হুখস্বপ্রের প্রত্যাশার জন্য লালাফ্লিত হই । কবি "ঘুমের ঘোরে, 
নামক কবিতায় তার ছুঃখবাদের মূলতত্বটাই স্পষ্ট কথায় বুঝিয়ে দিয়েছেন। তারই 
এক জায়গ! থেকে একটুখানি উল্লেখ করা বোধ হয় অসঙ্গত হবে না 
ওগো! অক্ষয় বট ! 

যত বেড়ে যাও আপনি ছড়াও শত দুঃখের জট। 

তাই কীদাকাটি মাথা! কোটাকুটি সকল জগত্ময়, 

ছুঃখ হইতে জনম এদের ছুঃখেই পরিচয় ! 

সকল দুখের থনি ! 

শিহরিয়া ওঠে পরান, তোমার ব্যথার অঙ্ক গনি। 

সারা বিশ্বের বেদন! বহিয়া কেমনে জীবন চলে ! 

বুঝেছি প্রাণটা ঠাণ্ডা রেখেছ “ঘুমিওপ্যাথি'র বলে। 


ছুঃখবাঁদী কবি হলেও যতীন্দ্রনাথকে আমর! কিন্তু নৈরাশ্ঠবাদী কবি বলতে 
পারি না। যদিও হতাশা তাকে মাঝে মাঝে যে ব্যাকুল ও কাতর করে 
তোলে নি--তা নয়, কিন্তু সে স্বল্লক্ষণস্থায়ী, এবং তার অন্তরের প্রত্যয়কে খর্ব 
করতেও পারে নি। যতীন্দ্রনাথের এই বিশ্বাম ছিল যে ছুঃখের কাটা গাছেই 
আনন্দ ফল ধরায়। ছুঃখের সাগর ধাতরে পার হয়ে যখন আমরা সুখের ঠিকানা 
পাব তখনই যথার্থ পরিতৃপ্তির সুধাপান ঘটবে। 

যতীন্ত্রনাথ ঈশ্বরবিশ্বাসী কবি, তার সময়ে ঈশ্বরের প্রতি সম্পূর্ণ অনাস্থা 
জ্ঞাপন কর! সম্ভব ছিল না--আর তিনি যে সুরে তার কাব্য-বীণা বেঁধেছিলেন 
তাতে ঈশ্বরে একেবারে অবিশ্বাম আনবার দ্রকারও ছিল না; কেননা ঈশ্বরকে 


কবি যতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত ২৫৫ 


তিনি প্রচলিত বিশ্বাসের দর্পণে প্রতিফলিত করে দেখেন নি। শিবস্োত্র 
গঙ্গান্তো্্র প্রভৃতি কবিতাগুলি পড়লে দেখা যায় ষে, চিরাচরিত স্তব গানের মধ্যে 
দিয়ে দেবতাদের বন্দন। কর! কবির ধাঁতে সয় না। এই সব দেবতাদের তিনি 
কিছুটা আধুনিক দৃষ্টি দিয়ে দেখেছেন, মামুষের দুঃখ-দুর্দশা, বিষাদ-বিষপ্নতারই 
দেবত! হিসাবে এদের দেখেছেন, তিনি শিবন্তোত্রের মন্ত্র উল্লেখ করে বলেছেন-_ 
এ সব মন্ত্রে জাগে ন1 হৃদয়, লাগে যেন পরিহাস ; 
ব্যথার দেবতা, কহ গে! গোপন বেদনার ইতিহাস। 


সুখের দেবতা মরে যুগে যুগে, তুমি চির ছুখময়, 
স্থখ বাচে মরে, দুঃখ অমর, তুমি মৃত্যুণয় । 
গঙ্গান্তোত্রেও আমরা এই বেদনার রূপই প্রকট দেখতে পাই। সৃষ্টির 
শুরু থেকেই মানুষ ছুঃখ বেদনায় অশ্রপাঁত করে আসছে; মানুষের এই অশ্রুই 
সঞ্চিত হয়ে গঙ্গার ধারা পুষ্ট করেছে, নারায়ণের বিগলিত পাদপন্মে গঙ্গার 
জন্ম নয়। কবির ভাব-দৃষ্টিতে গঙ্গা “অনস্ত জীব ব্যথা-প্রবাহ” | “সিন্কৃতীরে' 
কবিতার মধ্যেও দেখা যায় যে সমুদ্রমস্থন প্রসঙ্গে এক গণ্ষে মহা কালকুট ধিনি 
পান করেছেন, সেই শঙ্কর সকল ছুঃখীঁকে ডাক দিচ্ছেন__ 
হাকে ধূর্জটী_“কে কোথায় চির-দুখনিশা বঞ্চিন? 
আয় আয় যত চির-বঞ্চিত, এক সাথে করি পান 
অমৃত-সিন্ধু মস্থনোখ দুর্ভাগ্যের দান !, 
যতীন্দ্রনাথের প্রেমের কবিতাগুলির একটি বৈশিষ্ট্য আছে, ইন্জরিয় 
তৃপ্তিকর ও লালসাদীর্ণ প্রেম অবশ্ঠই তার কাব্যের বিষয় নয়, বরং সাধারণ প্রেমের 
কথাকেই তিনি বাচ্যাতিবিক্ত কারুকর্মের দ্বারা অতিরিক্ত রকম শোভন ও সুন্দর 
করে তুলেছেন। প্রেম ব্যাপারে সর্বত্রই একটি বলিষ্ঠ কল্পনাবিলাস তার বক্তব্যকে 
চারুত্ব দান করেছে। রবীন্দ্রনাথ প্রবত্তিত রোমার্টিক আত্মকেন্দ্রিকতা ও 
অতীন্দ্ি্তার আমেজ সেখানে অন্ুপস্থিত,__নিতান্ত ঘরোয়া সংসারী মামুষের 
মনে গ্রীতি-ভালবাসার একটি মিষ্টি স্থর ও স্থযমার যাওয়া আসা আছে। 
মাঝে মাঝে কবি প্রেয়সীকে নিয়ে কল্পনা করেছেন-কিস্তু সেই কল্পনার প্রেম 
লীলাও কখনও সম্ভাব্যতা ও সম্ভোগের গণ্ডি ছাড়ায় নি। 
সবশেষে যতীন্দ্রনাথের কল্পনা! বিলসিত রীতি-বিন্যাস, ভাষা, ছন্দ ও মিলের 
২ উল্লেখ না করলে এ প্রবন্ধ অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। কিন্তু তার আগে তার কবি- 
কর্মের আর একটি উল্লেখযোগ্য দ্রিক রয়েছে--সে সম্পর্কে শ্বল্প আলোচনারও 


২৫৬ বাঙলা গ্রবন্ধ ও ভাব শিল্প 


প্রয়োজন সেটি তার রূপক এবং ব্যঙ্গ-অন্থকৃতি-কাব্য (9৪:০5) রচনা! । সহজ 
সাধারণ চিত্র স্থির মধ্যে গভীরতর এক চিস্তাকে কবি সহজেই পাঁঠক চিত্তে 
অনুপ্রবিষ্ট করিয়ে দেন রূপক রচনার সাহায্যে । ছেলেদের লা, খেলার দৃষ্ঠ 
রচনা করে কবি জীবনের ঘূর্ণায়মান আবর্তনের ইঙ্গিত করেন-- 
লাষ্্ু বলিছে-_“হায় হায় হায়! ঘুরে ঘুরে কারে খোঞ্া! 
জীবন য়ে আসে ফুরায়ে ।” 

কিংবা হাটের দৃশ্য দেখে, হাটের কেনা-বেচার উত্তপ্ত গোলমালের মধ্ো দাড়িয়ে 
কবির মনে পড়ে যায়_ 


নৃতন করিয়া বসা আর ভাঙা 
পুরানো হাটের মেলা; 


দিবসরাত্রি নৃতন যাত্রী, 
নিত্য নাটের খেলা। 


খোল আছে হাট মুক্ত বাতাসে, 
বাধা নাই ওগো-_যে যায় যে আসে, 


কেহ কীদে, কেহ গা'টে কড়ি বাঁধে 
ঘরে ফিরিবার বেলা। 


উদ্বার আকাশে মুক্ত বাতাসে 
চিরকাল একই খেলা ॥ 


ব্যঙ্গ অন্ুকৃতি কাব্য যতীন্ত্রনাথের হাতে অসম্ভব রকম সার্থক হয়ে উঠতো । 
প্যারডির সাধারণ কাজও হল তাই যে, যে কবিতার অনুকরণে প্যারডি লেখা 
হয় সেই কবিতার রস, বাচ্যার্থ ও সৌন্দধাম্বাদনের চেয়ে যেন অন্ুরুতিকাব্যের 
রস-নিষ্পত্তি ও ফলশ্রতি আরও বেশী চিত্ববিমোহন হয়, নচেৎ প্যারডির ঝাঁজ নষ্ট 
হয়ে যাঁয়। ঘতীন্দ্রনাথের প্রত্যেকটি প্যারডিতে এই গুণ বর্তমান। প্রাচীন বাঙলা 
সাহিত্যে, বিশেষ করে মঙ্গলকাব্যে নায়িকার বারে মাসের সুখ-ছুখ নিয়ে কবিতা 
বা গাথা রচন। করা হত--এগুলিকে এক কথায় “বারোমাস্তা” বল! হয়। প্রাচীন 
ঢঙের এই বারোমাস্তার অন্থকরণে কৰি “পথের চাকরি” নামক কবিতায় ভবঘুরে 
বাইসাইকেলবাহী এক বেকার-কল্প যুবকের বারোমাসের ছুঃখ-ছ্র্শা বর্ণনা 
করেছেন,_আর সেই বর্ণনা যেমন আতন্তরিকতায় ও কারুণ্যে বেদনাপূর্ণ হয়েছে, 
তেমনিই কাব্যোৎকর্ষে এবং বর্ণন! চাতুর্ধে সত্যকার শিল্পত্বের মর্ধাদা লাভ করেছে। 
রবীন্দ্রনাথের কোন কোন অতি বিখ্যাত কবিতারও প্যারভি করে যতীক্দ্রনাথ 
ধন্যবাদ ভাজন হয়েছেন। “আজি কি তোমার মধুর মুরতি হেরি শারদ 
প্রভাতে--” অর্থাৎ “বঙ্গে শরৎ" কবিতাটির কী এক অপূর্ব শ্লেধাত্বক অনুরৃতি-কাব্য 


কৰি বতীন্ত্রনাথ সেনগুপু ২৫৭ 


যে তিনি রচনা করেছেন তার উল্লেখ না করলে তীর প্যারডি রচনার ক্ষমতা 
সম্যক বুঝা যাবে না। এক হিসেবে প্যারভি লেখা শক্ত, কেননা বিখ্যাত 
কবিতাটি সকলের মনে গাথা থাকে । প্যারভির কোথায় অপকর্ষ ঘটছে, মূলের 
সৌন্দর্যকে ছাপিয়ে উঠতে পারছে না-_তার পরীক্ষা ও পরিচয় সঙ্গে সঙ্গেই 
নির্ধারিত হতে থাঁকে-_ফলে সামগ্রিক বিচারের পূর্বেই প্যারডি সম্পর্কে 
পাঠকের মনে রায়দান শেষ হয়ে যায়। তাই প্যারডি রচনা সাধারণ কবিতা! 
স্্টির চেয়ে এক হিসেবে শক্ত কাজ। এই শক্ত কাজ অস্বাভাবিক ও অভাবনীয় 
শক্তির দ্বারা যতীন্দ্রনাথ অনায়াসেই গৌরবের সঙ্গে রচনা করতে সক্ষম হয়েছেন । 
'শরতে বঙ্গভূমি-তে তিনি লিখলেন__ 
আজি কি তোমার বিধুর মূরতি 
হেরিন্ু শারদ প্রভাতে ! 
হে মাত বঙ্গ, মলিন অঙ্গ 
ভ'রে গেছে খানা ভোবাতে। 
পারে না বহিতে লোকে জর-ভার, 
পেটে পেটে পিলে ধরেনাকেো। আর ; 


দিবসে শেয়াল গাহিছে খেয়াল 
বিজন পলী-সভাতে ) 


এক পাশে তুমি কাদিছ জননী 
শরৎ কালের প্রভাতে ৷ 
এই কবিতার প্রত্যেকটি পঙক্তির অন্ুুরুতিই অপুর্বত৷ দাবি করে। 
স্বানাভাব বশত সমগ্র কবিতাটি উদ্ধৃত কর! সম্ভব হল না৷। 
উদ্বাহৃত সমস্ত কবিতাগুলি থেকে কবির ভাষা সম্পর্কে অন্তত একটি মাত্র 
জিনিস পরিষ্কার হয়েছে, তা হচ্ছে এই যে_ভাষা ব্যবহারে কবি কোন অনুশাসন, 
কোঁন নিয়মকানুন মানেন নি। ভাষার একটি চিরাচরিত রীতি বা নিয়ম থাকে । 
সেই রীতিকেও কবি অত্যন্ত সাহস এবং নৈপুণ্যের সঙ্গে পরিহার করেছেন । 
কখনও গগ্ভকেই তিনি পদ্য করে তুলেছেন, কখনও ব1 সাধু ভাষার সঙ্গে নিতান্ত 
ঘরোয়া বা অগ্রচলিত কিংবা গ্রাম্য অশুদ্ধ পদের মিশেল করেছেন, আবার কখনও 
বা সংস্কত তৎসম শব্দের সঙ্গে একেবাঁ,র বিদেশী-শব্দের মেলবন্ধন ঘটিয়েছেন 
ডাক হরকরার বর্ণনঘ্ন তিনি ব্যবহার করেছেন তত্সম শব্-- 
বৃদ্ধ ক্লান্ত দিবা যেথা লক্ষ-রক্তকর-বিদ্ধ হয়ে 
শরশয্যা চুমে । 
১৭ 


২৫৮ বাঙলা গ্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


আবার অন্যত্র 
উপঝররণ দারুণ বাদলে 
ভাসছে জলে জীর্ণ কুঁড়েখান__- 

বলতে দ্বিধা করেন নি। তিনি তৎসম শব্ধ “বেদবেদাঙ্গের পাশে বিদেশী শব 
দাজাফ্যাসাদের' স্থান সহজেই করে দিয়েছেন। সংক্ষেপে বলা যেতে পারে যে, 
যতীন্দ্রনাথ যখন যে অনুভবটি নিজে উপলব্ধি করেছেন, তখনই সেটি অবিকৃত 
অবস্থায় যথাযথ পাঠক চিত্তে সংস্থাপনের প্রয়াসী হয়েছেনফলে তাঁকে অনুভূতি 
অবিকৃত রাখবার জন্যে উপযোগী ভাষা ব্যবহার করতে হয়েছে । 

ছন্দ বৈচিত্র্যের দিক থেকেও যতীন্দ্রনাথ অত্যন্ত সচেতন কবি। তিনি 
জানতেন যে, যে-কথাই বলা হোক না কেন, তা যদি পাঠকের চিত্তে আগে ধ্বনিত 
না হয়-_তবে তার বাচ্যার্থ ত দূরের কথা, ব্য্গযার্থই পাঠকের কাছে গ্রাহথ হবে 
না। সেইজন্য তিনি কাব্যে ছন্দ লালিত্যের গুণকে অত্যন্ত স্পষ্ট ও ইন্দ্রিয়গ্রাহা 
করে তুলেছেন--যাতে তার কবিতা পাঠ করলে সহজেই তা কানের ভিতর 
দিয়ে মরমে প্রবেশ করে। তীর ছন্দোবিশ্লেষণ করলে কয়েকটি বৈশিষ্ট্য চোখে 
পড়ে। তিনি বিভিন্ন ছন্দেরই পক্ষপাতী ছিলেন এবং এ বিষয়ে তার দক্ষতাঁও 
সাধারণ ক্ষমতার বাইরে ছিল বলতে হবে। তার প্রত্যেকটি কবিতাই প্রায় 
নৃতন ছন্দের মাধ্যমে লিখিত। ভাষা সম্পর্কে যেমন তিনি কোন রীতির বশ্ঠতা 
ত্বীকার করেন নি, মিল সম্পর্কে কিন্ত তিনি সর্ধদাই সচেতন ছিলেন। মিল 
দেওয়ার অন্থশাসনের প্রতি, যে শব্দের সঙ্গে যে শব্দের উত্তম ও মধুরতম মিল 
হতে পারে- কবির সজাগ কান ও চেতনা সে সম্পর্কে সব সময়ে সজাগ ছিল । 

যতীন্দ্রনাথ নিঃসন্দেহে বাস্তববাদী কবি-_- এ সম্পর্কে কোন সংশয়ের অবকাশ 
নেই। কিন্তু তাই বলে তার রোমান্টিক কল্পনাবিলাস ছিল না একথা বলা 
অন্যায় হবে) যুগধর্মের প্রভাবে রোমান্টিক ভঙ্গীকে বাচ্যের অবলদ্বন হিসাবে 
তিনি গ্রহণ করেছিলেন। তিনি জগৎকে, জীবনকে, তার পরিপার্থকে দেখেছেন 
ও বিচার করেছেন বাস্তব বুদ্ধির আলোকে, সেই বাস্তবতার প্রথর আলো তার 
চোখকে ধাধিয়ে ফেলে নি। ফলে তিনি তার কাব্যের বাচনভঙ্গীতে স্প্রনীল 
লাবণ্যের এক রোমাট্টিক প্রলেপ লাগাতে পেরেছেন, কল্পনার অভিরাম বিলাঁসে 
কবি নিজেকে অনায়াসেই ছেড়ে দিয়েছেন কোন কোন কবিতায় । 

অসংখ্য টুকরা কল্পনার কারুকর্ম যতীন্্নাথের বাঁচ্যকে বূপ-মধুর করে তুলেছে 
--সেইজন্য তাঁর কবিতা শুধু মাত্র মনোলোকের বা ভাবজগতের গ্রজ্ঞালোকেই 
অর্থগ্রাহ্‌--তা নয়। সেগুলি শারীর সৌন্দর্যের দিক থেকে নয়নমনোহর রূপের 


কবি ধতীন্দরনাথ সেনগুপ্ত ২৫৯ 


অধিকারী, অর্থাৎ তার কবিতা! পাঠে মন প্রাণ চোখ কান-_প্রায় সমস্ত ইন্জিয়েরই 
প্রিতৃপ্তি ঘটে । 
এই কৰি কিন্তু বাঙল! দেশে যখার্থ কদর পান নি, রবীন্দ্রনাথের সময়ে বা 
তাঁর পরে কবিশ্যাতি মেল! দুফর--এ সত্য মেনে নিয়েও দুঃখের সঙ্গে বলা 
চলে যে, যতীন্দ্রনাথের জীবিতকালে তার আশাঙ্রূপ ও যোগ্য খ্যাতি ও খাতির 
হয়নি। তিনি বাঙলা ১৩১৭ সন থেকে মৃত্যুর অব্যবহিত আগে পর্যন্ত কাব্যচর্চ 
করেছেন, এবং বাঙলার জনসাধারণের দুঃখ-দুরশ1! বেদনাঁবিষপ্রতা নিয়ে 
কবিতা লিখলেও সাধারণ্যে কবির আসনে প্রতিষ্ঠিত হতে পারেন নি। এ 
সম্পর্কে তিনি সম্পূর্ণ সচেতনও ছিলেন। তাই কাব্য-জীবনের শেষ প্রান্তে এসে 
যখন নিজের সম্পর্কে চিন্তা করলেন, বাঙল। সাহিত্যের বেসাতিতে দেনাপাওনার 
হিসেব-নিকেশ করলেন--তখন ম্বতঃই তিনি অভিমানাহত হয়ে উঠলেন। 
তিনি বাঙলার মাঠ-প্রান্তর, নদী-গ্রাম--এবং একান্তভাবে এই বাঙালী মানুষদের 
নিয়েই কাব্য রচনা! করেছেন, বহিবিশ্বের দোহাই পাড়েন নি, বহির্জগতের ও 
বহির্জাবনের আদর্শকে সামনে রাখার চেষ্টা করেন নি,_সেই কারণেই বোধ হয় 
তার খ্যাতি হল না। এইরকম একটি অভিমানক্ষুব্ স্থুর তাঁর শেষতম স্বল্পখ্যাত 
কাব্যগ্রন্থ “নিশান্তিকা*য় দেখতে পাওয়া যায়। তিনি বলেছেন 
চারিদিকে মোর শ্যাল গন্ধ গীতি, 
কত হাসিমুখ, কত ন্সেহ কত প্রীতি, 
আলোছায়া সুখছুখ ; 
সে-সবে আমার নেশ। ধরিল না চোখে, 
মন বসিল না প্রেমের অলকা-লোকে, 
ভরিল না খালি বুক। 
কবি নহি আমি, কবি নহি তথাকথিত, 
'যে-ব্যথ৷ জীবনে সব ছন্দের অতীত, 
আমি সে ব্যথায় চির-ব্যঘিত। 


জাঁনি না সে ব্যথা! কবে হবে কোথা শেষ, 
শুধু জানি আমি ধরেছি নিরুদ্দেশ 
অনস্ত ছায়াপথ, 
বধির বিধাতা যেথা অনলাক্ষরে 
'লিখিয়! চলেছে তিমির-ললাঁট *পরে 
মানুষের দাসখত। 


৬৯ বাঙল' প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


কবি নহি আমি, করি নি ছন্দে গ্রথিত 
যে বিধি-বিধান প্রতিবিধানের অতীত। 
আমি মহাবদ্ধনে ব্যথিত ॥ 


রবীন্দ্রনাথের পর বাঙলা! কাব্যক্ষেত্রে ক্লাশিক্যাল সম্মানের রাজটাকা আর 
কোন কবির কপালেই সহস! উঠবে না, স্থতরাং কবির এই অভিমান মিথ্যা । 
তিনি বাঙলা দেশের কাব্যরসপিপাস্থদের অন্তর্জ্যোতিলোকে উজ্জ্বল নক্ষত্র হিসাবেই 
বিরাঞ্জিত আছেন এবং থাকবেনও | আজকের কবি বাঁপাঠক নিশ্চয় নিছক 
ভাঁববিলাসের দ্বারা মনের খোরাক সংগ্রহ করেন না। তাদের চিন্তনে এমন কিছু 
থাকে--যার উপস্থিতি বাচার সংগ্রামকে সাহাযা করবে, কিংবা এই সংগ্রামে 
লড়বার উৎসাহ বা প্রেরণা দ্রেবে। আজ জীবনের সামনে নানা ছুর্যোগ, এই 
ঝড়-ঝঞ্চা উত্তরণের বাণীই অসহায় মানুষ সাহিত্য ও শিল্প থেকে আহরণের 
প্রত্যাশায় উন্মুখ থাকে, এবং আজকের সাহিত্যে জীবনের সুস্থতার ও শাস্তির 
স্বায়িত্বের কথাই বড় হয়ে দেখাও দিয়েছে। এই সব বিচার করলে আমরা! 
নিশ্চয় করে বলিতে পারি, কবি যতীব্ত্রনাথ মানুষের এই সুস্থতার পথের সন্ধান 
দেওয়ার দিক থেকে পথিক্। তিনি পতনের ও ধ্বংসের সমস্ত দিকগুলির প্রতি 
অডুলি নির্দেশ করেছেন, সমস্তার সমাধান নিয়ে মাথা ঘামান নি। আজ যে 
কবি, সাহিত্যিক, পাঠক--"নকলেই জীবনের ক্ষয়ক্ষতিকে, ভয়-ভাবনাকে, জাড্য 
নিশ্চলতাঁকে, ভাঙন-পচনকে সতর্কতার সঙ্গে দেখতে বা দেখাতে শিখেছেন-__ 
এই অধ্যায়ের অন্যতম পাঠ কি আমরা কবি যতীন্দ্রনাথের কাছ থেকে পাই নি? 
স্থতরাং কবির অভিমান সম্পূর্ণ অকারণ ও অলীক, তিনি মানব-সত্যের, মানব- 
কল্যাণের এক নূতন পথের অঙ্টা-__আজ যেখান দিয়ে আমরা সবাই পথ হাটছি। 


কবি নজল্ুল 


রবীন্দ্রযুগে যে ক'জন কবি স্বকীয় বৈশিষ্ট্য না হারিয়ে বাঙলা সাহিত্যে নিজের 
একটি স্বতন্ত্র আসন আদায় করে সগৌরবে অধিষ্ঠিত হতে পেরেছেন_-বিন্রোহী 
কবি নজরুল তাদেরই একজন। তিনি যেন একটি প্রকাণ্ড বিদ্রোহ, যেন দূর্ধর্ষ 
জীবনের একটি মৃতিমান প্রকাশ ! জলস্ত উদ্ধার মতো! তিনি বাঙলার কাব্যাকাশে 
এসে উদ্দিত হয়েছেন, যা কিছু ভীরুতা» দুর্বলতা, যা কিছু ভয়-সংশয়, যা কিছু দ্বিধাঁ- 
বিহ্বলতা--সকলকেই তিনি পুড়িয়ে দিয়েছেন, ঝলসে দিয়েছেন তার যৌবন-বহির 
অগ্নিমশালে। কালবৈশাখী ঝড় যেমন করে তার প্রচণ্ড শক্তি নিয়ে নিজেকে 


কবি নজরুল ২৬5 


আদিগন্ত ব্যাপ্ত করে দেয়, কবি নজরুল ইসলামও বাঙলা! কাব্যে ঠিক সেইভাবে 
নিজের শক্তির উন্মাদনা নিয়ে বাঙালী পাঠককে অভিভূত করে ফেললেন । 
নজরুল প্রতিভার সংক্ষিপ্ত নামকরণ হপ তিনি বিদ্রোহী কবি। বিদ্রোহী" 

নামের একটি কবিতায় তিনি তাকুণ্যশক্তির বিজয় পতাঁক1 উড়িয়েছেন, তীব্র 
একটা উন্মাদনায় পরাধীন বাঙালীর প্রাণমন কেঁপে উঠলো । যে সময় বাউল! দেশে 
রাষ্্রিক ও সামাজিক মুক্তির আন্দোলন জোর কদমে এগিয়ে চলছে, ঠিক সেই 
সময়েই নজরুল এসে উন্নতশীর্ষ হয়ে চঙ্গার গান ধরলেন, তাই সহজেই তাঁকে 
“বিদ্রোহী কবি” বলে আখ্যাতি করা হল। বলার ভঙ্গীতে বীর্ধসমদ্বিত নবীনত্ব 
এবং বক্তব্যে উন্মাদনাপূর্ণ শক্তি বাঙালীকে একেবারে সচকিত করে তুলেছিল 
বলেই বাঙলা দেশ নজরুলকে কোনও দিন ভুলতে পারবে না। জাতি যখন মুমূর্ষু 
এক জাড্যে আড়ষ্ট, তখন তাঁকে চাবুক মেরে জাগিয়েছেন তিনি । বদ্ধনমুক্তির 
আত্মপ্রকাশে বাঙালী যেন নৃতন একটা পথের সন্ধান পেল, তার বিদ্রোহী প্রাণের 
ছুটার দুর্ধর্ষ গতিবেগের উন্মত্ততায় বাঙালীও যেন নিজেদের মোহ এবং তন্তরা 
কাটিয়ে বলে উঠতে পারলো 

আমি বস্থধা-বক্ষে আগ্নেয়াজি, বাড়ব-বহ্ধি, কাঁলানল, 

আমি পাতালে মাতাল অগ্রি-পাথার-কলরোল-কল-কোলাহল ! 

আমি তড়িতে চড়িয়৷ উড়ে চলি জোর তুড়ি দিয়া, 
দিয়! লম্ফঃ 

আমি ত্রাস সঞ্চারি ভূবনে সহসা সঞ্চরি? ভূমি-কম্প। 

ধরি বাস্ুকির ফণা জাপটি, 

ধরি স্বর্গীয় দূত জিত্রাইলের আগ্তনের পাখা সাপটি” ! 

আমি দেব-শিশু, আমি চঞ্চল, 

আমি ধৃষ্ট, আমি দাত দিয়া ছি'ড়ি বিশ্ব-মায়ের অঞ্চল ! 


'রবীন্দ্রযুগে কাব্যের মধ্যে যে বিরাট ও গভীর সংবেদনশীলতাকে কুলীন 
কবিতার পরিচায়ক বলে চিহ্নিত করা হয়েছে-কবি নজরুল ইসলামের মধ্যে 
সেই সংবেদনশীলতা বিপুল শক্তিমন্তা এবং প্রচণ্ড আবেগের সঙ্গে ধরা পড়েছে 
__-এবং এইখানেই তিনি রবীন্দ্রকাব্যধারা থেকে একটু স্বাতন্ত্য তৈরি করে নিজন্ব 
ভূমি রচনা করে ফঁড়িয়েছেন। পরাধীনতার জালার অসহনীয়তা, রাজনীতিক 
মুক্তির স্ৃতীব্র পিপাসা, হিন্দু-মুসলমানের সাম্প্রদায়িক এক্য, দারিত্র্ের দুবিষহ ছুখ 
ইত্যাদিকেই নজরুল আবেগময়ী ভাষায় বাণীবদ্ধ করেছেন? । নজরুল সম্বন্ধে 
সমালোচকদের এই হচ্ছে মোদ্দা কথা । 


২৬২ বাঙলা প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


একথা ঠিক যে নজরুল একটা যুগের বিশেষ এক সময়কার কবি। কাল যেন 
এই রকম একজন কবিকে চাঁইছিল। প্রত্যেক জাতির জীবনে এক একটি সময়ে 
এক এক রকম সমস্তা এসে দেখা দেয়; জাতি যখন পরাধীনতার নাগপাশে বীধা, 
উদ্দাম প্রাণশক্তি যখন সেই বদ্ধনকে ঘোচাবার জন্যে তৈরী, সেই সময়ে সেই 
সমস্যাকে বিশ্তস্ত করে এবং তখনকার জীবনের বিশেষ আদর্শাট আমাদের সামনে 
তুলে ধরেই নজরুল আবিভূতি হলেন। সে কাব্যে কবিত্বের ফুল যতটা ন! 
ফুটুক, আগুনের ফুলকি ছিল যথেষ্ট, যার ফলে ইংরেজ সরকার সেই কাব্যগুলিকে 
(“অগ্নিবীণা', “বিষের বাশী” “সর্বহারা? প্রভৃতি ) সাধারণ্যে আইনত নিষিদ্ধ করতে 
বাধ্য হয়েছিলেন। প্রথম মহাযুদ্ধ তখন সবে শেষ হয়েছে, রুশ বিপ্লবে নব 
যুবশক্তি পৃথিবীতে এক আশ্চর্য দেশের পত্তন করতে চলেছে; ভারতবর্ষের 
পরাধীন যুবশক্কির অন্তরে তখন বিদ্রোহের স্থপ্ত শক্তি সগ্ঘঃজাগ্রত-এমন সময় 
বিভ্রোহী কবি গাইলেন__ 
টা বল বীর-_ 
বল উন্নত মম শির 
কিংবা! কারার এ লৌহ কপাট 
ভেঙে ফেল কবরে লোপাট, 
রক্তজমাট শিকলপুজার পাষাণ বেদী । 
নজরুলের কাব্যে উত্তেজনা যত বেশী, কাব্যের বূপায়ণে কারুকার্য তত বেশী 
নয়। রবীন্দ্র-সমসাময়িক কবি হয়ে তিনি যদি রবীন্দ্রনাথের কারুশিল্লে এবং শব- 
সৌকর্ষে নিবিষ্ট হতেন--তবে তার কাছ থেকে আমরা নির্ধাতিত বেদনার মুখের 
ভাষাটি পেতাম না, পীড়িত মানবাআর উচ্চকণ্ে বিদ্রোহ ঘোষণার বাণীটি শুনতে 
পেতাম না, এমন তেজোদৃণ্ত পৌরুষময় কঠে অসত্য এবং অন্যায়ের প্রতিবিধানের 
জন্যে অগ্নিময় ঘোষণা! পেতাম না। গভীর ভাবের বা মানব মহত্বের বিশিষ্ট 
বেদনার কবি তিনি নন__কিন্তু একটি যুগের বিশেষ ক্ষণের এক বলিষ্ঠ কৰি 
তিনি। তিনি মুক্তকঠে বলতে দ্বিধা করেন নি-_ 
জনগণে যারা জোক সম শোষে তারে মহাজন কয়, 
সম্তান সম পালে যারা জমি তার! জমি-দার নয়। 
মাটিতে যাদের ঠেকে না চরণ 
মাটির মালিক তাহারাই হন-_. 
যে যত ভণ্ড ধড়িবাজ আজ সেই তত বলবান। 
নিতি নব ছোর! গড়িয়। কসাই বলে জ্ঞান বিজ্ঞান। 


কবি নজরুল ২৬৩, 


নজরুলের কবিতা নির্ধাতিতদের মুখে বাণী জুগিয়েছে, গীড়িতের বুকে আশার" 
ও বিশ্বাসের আলো জেলেছে, কিন্ত কোথাও কোনও দলীয় রাজনীতির মতবাদকে 
তিনি প্রচার করেন নি। মতের আড়ালে মনকে ঢেকে শুকনো রাজনৈতিক 
চেতনাকে পল্লবিত করে কাব্য করার অপচেষ্টা তার ছিল না_তাঁই ফরিয়াদের 
মতো শক্ত কথার কবিতাতেও তিনি বামপস্থীর চিন্তাকে বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে মুড়ে 
দেননি। তিনি লিখেছেন__ 
চির অবনত তুলিয়াছে আজ গগনে উচ্চ শির । 


বান্দা আজিকে বন্ধন ছেদি' ভেঙেছে কারা প্রাচীর | 
এতছিনে তার লাগিয়াচ্ছে ভালো-- 
আকাশ বাতাস বাহিরের আলো, 

এবার বন্দী বুঝেছে, মধুর প্রাণের চাইতে ভ্রাণ। 


মুক্ত-কঠে স্বাধীন বিশ্বে উঠিতেছ্ছে একতান-_ 
জয় নিপীডিত প্রাণ ! 
জয় নব অভিযান 
জয় নব উত্থান ' 


তাই নজ্রুল সম্পর্কে যেটি সবচেয়ে বড় কথা-__তা৷ হল এই যে, এর কাব্য 
মানবীয় শ্রদ্ধায় উদ্দীপ্ত । এ'র মানবতাবোধে এর প্রাণের স্পর্শ। অন্তরের সমস্ত 
ন্েহ-স্থযমা! উজাড় করে দিয়ে ইনি নিজস্ব মহিমায় আল্লান হয়ে উঠেছেন। তিনি 
প্রচারধমী কবি বলে অনেকের কাছে আখাত হয়েছেন_-তা হোন, কিন্তু তার 
কাব্য মানব মহত্বের কথায় পরিপূর্ণ। তার বক্তব্য প্রায় ক্ষেত্রেই মূর্ত হয়ে ধরা 
দিয়েছে, কোথাও তিনি বিমূর্ত চিন্তাকে ুন্্মতার সঙ্গে বর্ণনা করেন নি, সর্বদাই 
£৮5006৮কে 0070:565 করেছেন-_কিস্তু তা তিনি রাজনৈতিক দাসত্বের 
জন্যে করেন নি, মানষকে ভালোবেসে--তার কথা স্পষ্ট করে বলতে গিয়েই তিনি 
কাব্যলক্মীর সৌকর্ষে দিকে তাকান নি, নিজের প্রাণধর্ম ও অন্তররসের 
আম্ুগত্যকেই বড় মন্ত্র বলে মেনে নিয়েছেন। “সর্বহারা” গ্রস্থের একটি. বিশিষ্ট 
কবিতায় তিনি. বলছেন-- 
7. /০ক্ষধাতুর শিশু চায় না স্বরাজ, চায় ছুটো ভাত একটু সন 
বেলা বয়ে যায়, খায়নি ক” বাছা, কচি পেটে তার জ্বলে আগ্তন। 
কেঁদে ছুটে আসি পাগলের প্রায়, 
ক্বরাজের নেশা কোথা ছুটে যায়! 
কেঁদে বলি, ওগো ভগবান তুমি আজিও আছ কি? কালি ও চুণ 
কেন ওঠে নাক তাহাদের গালে, যার! খায় এই শিশুর খুন? 


২৬৪ বাঙল। প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


এখানে তীর বক্তব্যকে রূপের আড়ালে ভাবের বিমূর্ত সাধনায় কাব্যোচিত 
স্বচারু করার চিন্তা তাঁর লেখায় ততটা নেই--যতটা তীর প্রাণ কেঁদেছে ক্ষুধাতুর 
কচি শিশুর পেটের জ্বালায়। তাঁর কাব্য আবেগে যত চঞ্চল, পাঠক-হৃদয়ে কবির 
অনুভূতি সধারণে তার চেয়ে কম কারধকরী নয়। 


৮/ নজরুল ঈশ্বর-বিশ্বাসী কবি। তাঁর “বিদ্রোহী” কবিতাই তার স্পষ্ট প্রমাণ। 
তিনি বলছেন যে, তিনি-_“জগদীশ্বর-ঈশ্বর আমি পুরুষোতম সত্য'। “আমার 
সুন্দর” নামক একটি গদ্য রচনায়ও তিনি এশ্বরিক সত্তার উপলব্ধি করেছেন নিজের 
কবি-জীবনে। গীড়িত, সর্বহীরা, নিধাঁতিত মানুষের ছুঃখ-ছুর্বশা দূর করার 
ব্যাপারেও তিনি সর্বত্র ঈশ্বরকে ডেকেছেন। বৈজ্ঞানিক সাম্যবাদী দৃষ্টি অনুসরণে 
জনগণকে একীভূত করে অত্যাচার দমনের কাজে তাদের ডাকেন নি। হিন্দু এবং 
মুদলমান শাস্ত্র এবং পুরাণ সম্পর্কেও তীর শ্রদ্ধা ছিল অসীম, এবং তার নানা 
কবিতার মধ্যে আমরা তা দেখতে পাই। 


../ নজরুলের সবচেয়ে বড় পরিচয় তিনি সাম্যবাদের কবি। রাজনীতিক দৃষ্টি- 
কোণ থেকে সাম্যবাঁদের যে ব্যাখ্যা আজ আমরা পাই-তিনি সেই জাতীয় 
রাষ্্রনৈতিক চেতনায় উদ্দীপ্ত ছিলেন না। তিনি মানুষে মানুষে কোনও তফাত 
দেখেন নি- এখানেই তার সাম্যবাদ । “কা্ডারী হুশিয়ার কবিতাটি এই প্রসঙ্গে 
বিশেষভাবে ম্মরণ করতে হবে । কবি বলছেন-- 


অসহায় জাতি মরিছে ডুবিয়! জানে ন! সম্ভরণ, 
কাণ্ডারী! আজ দেখিব তোমার মাতৃ-মুক্তি-পণ ! 
“হিন্দু না ওরা মুস্লিম 1” এই জিজ্ঞাসে কোন্‌ জন? 
কাগ্ারী | বল, ডুবিছে মান্থুষ, সন্তান মোর মা” !” 


কিংবা, তাঁর “সামাবাদী' কবিতায় তিনি বলেছেন-__ 
গাহি সাম্যের গান_- 
যেখানে আসিয়৷ এক হয়ে গেছে সব বাধা-ব্যবধান, 
যেখানে মিশিছে হিন্দুবৌদ্ধ-মূমলিম-ক্রীশ্চান। 


এই পর্যায়ের 'ঈশ্বর” “মানুষ”, 'পাপ” 'বারাঙ্গনা', “নারী, কুলিমজুর কবিতা 
গুলিই সাক্ষ্য দেবে নজরুল মানুষকে কত আপন করে ভালোবেসেছেন। তার 
অন্তরে মানুষের সঙ্গে মানুষের কোনও তফাত নেই--তা এই কবিতাগুলিতে 
সত্যও প্রকট হয়ে ফুটে উঠেছে । 


কবি নজরুল ২৬৫ 


৬ তিনি বিভিন্ন স্থরেরও কবি। “বিঙে ফুলে, ছোটদের উপযোগী যে স্থর ও 
ছন্দ তিনি রচনা করেছেন-_-তার বড় একটা তুলনা হয় না। “প্রভাতী” কবিত। 
তো প্রায় সকলেরই মুখস্থ ঃ 
ভোর হোলো 
দোর খোলো 
থুকুমণি ওঠ রে! 


এ ডাকে 
যুই শাখে 
ফুল-খুকী ছোট রে! 
থুকুমণি ওঠ রে! 
রবি মামা 
দেয় হামা 
গায়ে রাঙা জামা এ, 
দারোয়ান 
গায় গান 
শোনে! এ “রাম! হৈ”! 


তাঁর প্রেমের কবিতাগুলির মধ্যেও একটা অনির্বচনীয় অলৌকিকত্ব ধরা পড়ে। 
রবীন্দ্র-সাহিত্যের বিশ্বব্যাপী দীপ্থির পাশে এগুলির স্বাতন্ত্র্য খুঁজে পাওয়া মুশকিল, 
কিন্ত কবির প্রাণ যে কত প্রেমময় ছিল-_তা তাঁর «দোলন চীপা”কি "ছায়ানট" বই 
পড়লে বুঝা যায়। 

বাউল কাব্যে তিনি নতুন ধরনের ব্যঙ্গরসের কবিতার সংযোজন করেন? স্ঠার 
“দে গরুর গা ধুইয়ে'র কথা বাউল! দেশ কখনই ভুলতে পারবে না। 

নজরুলের কাব্যস্ষ্টির আর এক বৈশিষ্ট্য হল তাঁর গজল গান রচনা । 
(কোন দিন যদি এমন দুর্ভাগ্য বা দুর্দিন আসে-_আমরা নজরুলকে সতত স্মরণীয় 
সোনার পালক্কে বসিয়ে নীরব হই-__তথাপি তাঁর গজল গান বাঙালীর ক থেকে 
মুহূর্ত কালের জন্যে থেমে যাবে না । গজল গানের মধ্যে যেমন তিনি স্থরারোপ 
করেছেন-_-তেমনি কাব্যকেও ধরেছেন অপূর্ব ভাবে। রবীন্্র-সঙ্গীতের যেমন 
একটা ধারা আছে--তেমনি নজরুলগীতিরও এক স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য কবিকে চিরম্মরণীয় 
করে রাখবে । এদিক থেকে "চোখের চাতক” বইটি বাঙলা সাহিত্যের এক 
অমর সম্পদ । 


শাক্ততত্ত্ব ও রামপ্রসাদের কাব্যমূল্য 


রামপ্রসাদ ও বাঙলায় অষ্টাদশ শতাব্দী 


বন্ছিমচন্ত্র বলিয়াছেন--“অবনতাবস্থায়ও বঙ্গভূমি বত্বপ্রসবিনী' | বঙ্কিমচন্ত্রের 
এই উক্তি যে সত্য, বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাসে তাহার প্রমাণ আছে। অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে রাষ্ট্রনৈতিক বিপর্যয় ও অর্থনৈতিক ছুর্গতির ফলে যখন বাঙালীর জীবন 
নৈরান্তে মুহামান, যখন সমগ্র জাতি মহৎ আদর্শ হইতে ভ্রষ্ট ও আত্মপ্রত্যয়হীন, 
যখন সমাজের এক স্তরে বিলাঁস-ব্যসন ও ভোগ-বাসনার গ্রমত্ততা ও অপর সুরে 
অর্থাৎ বৃহত্তর সমাজ-জীবনে সীমাহীন দুর্গতি, সেই সময়ে এই বঙ্গভূমিতে ভারতনন্তর 
ও রামপ্রসাদের আবির্ভাব ঘটিয়াছিল। বিদগ্ধ কবি ভারতচন্ত্র ও সাধক কবি 
রামপ্রসাদ্দের কবি-প্রকৃতিতে পার্থক্য থাক! সত্বেও তাহারা কেহই যুগের প্রভাবকে 
'অতিক্রম করিতে পারেন নাই। ভারতচন্দ্র ছিলেন অসাধারণ শব্ব-শিল্পী ও বিচিত্র 
ছনের প্রয়োগে দক্ষ,_-কাব্যের প্রসাধন-কল! তিনি অধিগত করিয়াছিলেন, এই 
জন্য “অন্নদীমল” ও “বিছ্যাস্থন্দর? রচনায় তিনি অপ্রতিদ্ন্্ী। বিগ্যান্থন্দর” কাব্যে 
রামপ্রসাদ কুষ্ণরাম ও ভারতচন্দ্রের অনুসরণ করিয়াছেন, কিন্তু এ ক্ষেত্রে ভারত- 
চন্দ্রের সঙ্গে তুলনায় তাহার কবি-প্রতিভা নিশ্রভ হইয়া গিয়াছে। তবে 
রামপ্রসাদের এগ্যান্ছন্রে' যুগোচিত কুরুচির পরিচয় থাঁকিলেও উহাকে 
তন্ত্রম্মত সাধনার আদর্শ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া! দেখা যায় না। রামপ্রসাদের 
“কালীকীর্তনে” সংস্কৃত ও বাঙলার মিশ্রণে স্থানে স্থানে অপূর্ব ধ্বনিবঙ্কারের সৃষ্টি 
হইয়াছে। দেবীর গোষ্ঠলীল। প্রভৃতির বর্ণনায় বৈষ্ণব মহাজনগণের প্রভাৰ 
সুস্পষ্ট, কিন্তু 'কালীকীর্তনে'ও রামপ্রসাদের প্রতিভার সর্বোত্তম বিকাশ ঘটে নাই। 
রামগ্রসাদের হৃদয়-কন্দর হইতে যে সঙ্গীতের ধারা! স্বত:-উৎসারিত হইয়া আমাদের 
চিত্তভূমিকে তক্তিরসে আর্জ ও বাত্মল্য রসে স্গিপ্ধ করিয়া তুলিতেছে,_যে গীতি” 
ধারা গঙ্গার পাবনী ধারার মতো আমাদের কলুষ-কালিম| নাশ করিয়া অস্তরে 
শাস্তির স্রোত প্রবাহিত করিতেছে, সেই প্রসাদী সঙ্গীতেই চিরদিন রামপ্রসাদকে 
অমর করিয়া রাখিবে। 


রামপ্রসাদ ও তান্ত্রিক সাধনার ধার! 


বাঙল! দেশে অধ্যাত্ম সাধনার ছুইটি প্রধান ধারা-_তান্ত্রিক সাধনার ধারা ও 
বৈষ্ণব সাধনার ধারা-_গঙ্গা যমুনা-ঙ্গমের ন্যায় মিলিত হইয়াছে। অবশ্থ, ব্যাপক / 
অর্থে বলিতে গেলে বৈষ্ঞবী মাধনাও তান্ত্রিক সাধনারই প্রকারভেদ মাত্র, কেননা, 


শাক্ততত্ব ও রামপ্রসাদের কাব্যমৃল্য ২৬৭ 


শৈব ও শাক্ত তন্ত্রের স্তায় টৈষ্ণবীয় তন্ত্রও রহিয়াছে । পরত্রন্মের মধ্যে যে স্্টি- 
স্থিতি-লয়কারিণী শক্তি রহিয়াছে, সেই মহাঁশক্তিই তান্ত্রিক সাধকের আরাধ্যা। 
তিনিই যুগপৎ সৌমা ও রৌদ্রা, তিনিই সাধকের দৃষ্টিতে “করালবদনী ঘোরা 
মুক্তকেশী চতুভূঁজা” তিনিই কালীবূপে মহাকালের বক্ষে নৃত্য করেন। কিন্ত 
রামপ্রসাদের ধ্যানদৃষ্টিতে তিনি জ্লেহময়ী, করুণাময়ী জননী । মঙগলকাব্যের দেবী 
চগ্ডিকা এখানে তাহার চগ্রূপ সংহরণ করিয়াছেন। রামপ্রসাদ তাহার আরাধ্যা 
দেবীকে বাঙালীর ঘরের মমতাময়ী জননী ও স্সেহময়ী কন্তায় পরিণত করিয়াছেন । 
এইখানেই রামপ্রসাদের স্বকীয়তা । রামপ্রসাদ তাহার আরাধ্য দেবীর নিকট 
পািব সম্পদের কামনা জানান নাই, মঙ্গলকাব্যের রচয়িতার মতে তিনি মানব- 
মহিমাকেও ক্ষুপ্ন করেন নাই, সৃতরাং রামপ্রসারদ্দের রচিত পদ্দাবলীতে মঙ্গল- 
কাব্যের প্রভাব অতি গোঁণ। 

উপনিষদে ধাহাকে বাক্য ও মনের অগোচর বলা হইয়াছে, তাহাকেই আবার 
বলা হইয়াছে, “রসম্বরূপ'-_“রসো৷ বৈ সঃ । এই রসম্বরূপ শ্লীভগবানই গোঁড়ীয় 
বৈষ্ণবের উপাস্ত। দাক্ষিণাত্যের আডবারগণের উপাস্তও তিনি, গৌড়ীয় 
বৈষণবেরা তাহাকে বলিয়াছেন “অখিলরসামৃত সিন্ধু” । “রতিভেদে ভক্কিভেদ পঞ্চ 
পরকার'__শাস্ত, দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর । ভক্তগণ কেহবা প্রভূরূপে, কেহবা! 
সথারূপে, কেহবা অপত্যরূপে, কেহব! দয়িতরূপে তাহার ভজনা করেন । বৈষ্ণব 
সাধকগণের ন্যায় বাঙলার শক্তিাধকগণও পার্থিব সম্পর্কের মধ্য দিয়াই ভক্তিরস- 
পিপাস! চরিতার্থ করিয়াছেন, তাহাদের আরাধ্য নিখিল বিশ্বের জননী । এই 
মাতৃভাবাঁসক্তির মধ্য দিয়াই শক্তিনাধক চরম শাস্তি ও পবমা গতি লাভ, 
করিয়াছেন। 


বিদ্রোহী রামপ্রসাদ 

শ্রীরামপ্রসাদ যে জগন্মাতার চরণ আশ্রয় করিয়া সংসারের সর্ববিধ ভয়-ভাবনা 
হইতে মুক্তি লাভ করিয়াছিলেন, এমন কি, মৃত্যুভয় পর্স্ত অতিক্রম করিয়াছিলেন, 
তিনি বিশ্বব্যাপিনী মহাশক্তি, তিনি মুন্ময়ী নহেন, ঘটে ঘটে চৈতন্তরূপে বিরাজ- 
মানা; আমরা অজ্ঞানবশত সেই বিশ্বব্যাপিনীর মুক্তি গড়িয়া পূজা করি এবং নান 
আভরণে তাহাকে সজ্জিত করি। যিনি নিথিল বিশ্বকে পালন করিতেছেন, আমর! 
তাহারই সম্মুখে ছাগ-মহিষ বলি দিয়া মনে করি, জগন্মাতার তৃপ্তি সাধন করিলাম। 
আমাদের সাধনায় যদি নিষ্ঠা ও একাস্তিকত। থাকে, আমাদের অস্তরে যদি ভক্তির 
পৃত মন্দাকিনী ধারা সর্বদা প্রবাহিত হইতে থাকে, তাহা হইলে মৃত্তিপৃ্জাকে 


২৬৮ বাঙলা প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


অবলম্বন করিয়াও যে আমরা তত্বজ্ঞান লাভ করিতে পারি, রামপ্রসাদ ও রামকৃষ্ণ 
তাহার দৃষ্াস্তস্থল। ইহীরা কেহই তত্বজ্ঞান চাহেন নাই, রামপ্রসা্দ চিনি হইতে 
চাহেন নাই, চিনি খাইতেই ভালবাসিয়াছেন, তথাপি বিশ্ব-জননীর অনুগ্রহে 
তাহার অন্তরে ব্রহ্মজ্ঞান স্কুরিত হইয়াছে। এদিকে শ্রীরামকৃষ্ণ লৌকিক বিচারে 
নিরক্ষর হইলেও অধ্যাত্বজগতের নিগুঢ় সত্যসকল তীহার মনে দিবালোকের 
মতো উদ্ভাসিত হইয়! উঠিয়াছে। আবার ইহার! উভয়েই বিন্রোহী, কেননা শাস্ত্রীয় 
অন্গশাসন বা লৌকিক আঁচারকে ইহারা অবনত মৃন্তকে মানিয়া লন নাই। 
রামপ্রসাদের দৃষ্টিতে ভেদবুদ্ধি মিথ্যা, তাহার “তারা, শুধু সাকার! নহেন, নিরাকারাও 
ঘটেন। তাহার মতে তীর্থযাত্রার প্রয়াস নিক্ষল পরিশ্রম মাত্র, মাতৃচরণেই সর্বতীর্ঘ 
বিরাজিত। রামপ্রসাদ গাহিয়াছেন--- 
কেন গঙ্গাবাসী হব। 
ঘরে বসে মায়ের নাম গাইব । 
আপন রাজ্য ছেড়ে কেন 
পরের রাজ্যে বাস করিব। 
কালীর চরণতলে কত শত 
গয়! গঙ্গা দেখতে পাব । 
শ্রীরামপ্রসাদ বলে 
কালীর পদে শরণ লব । 
আমি এনন মায়ের ছেলে নই ষে 
বিমাতাঁকে মা বলিব । 
আবার, দুই একটি গানে বিদ্রোহী রামপ্রসাদের পরিচয়টি সৃম্পষ্ট । যথা-_ 
মন তোমার এই ভ্রম গেল না। 
কালী কেমন তাই চেয়ে দেখলে না! ॥ 
ওরে ত্রিভৃবন সে মায়ের মৃত্তি 
জেনেও কি তাই জান না। 
কোন্‌ প্রাণে তাঁর মাটির মৃত্তি 
গড়িয়ে করিস্‌ উপাসনা ॥ 
জগৎকে সাজাচ্ছেন যে মা 
দিয়ে কত রত্ন সোনা । 
ওরে কোন্‌ লাজে সাজাতে চাস্‌ তায় 
দিয়ে ছার ডাকের গহনা । 


শাক্ততত্ব ও রামপ্রসাদের কাব্যমৃল্য ২৬৪ 


জগৎকে খাওয়াচ্ছেন যে মা, স্থমধুর খাস নান] । 
ওরে কোন্‌ লাজে খাওয়াতে চাস তায় 
আলো চাল আর বুট ভিজানা ॥ 
জগৎকে পালিছেন যে ম! 
সাদরে কি তাই জান ন। 
ওরে কেমনে দিতে চাস বলি, 
মেষ মহিষ আর ছাগল-ছানা | 


সমন্বয়-সাধনায় রামগ্রসাদ 

সমন্বয়ের সাধনা ভারতীয় মনীষার একটি বৈশিষ্ট্য । ভারত যুগে যুগে বিভিন্ন 
দার্শনিক সম্প্রদায় ও সাধক সম্প্রদায়ের মধ্যে বিরোধ দূর করিতে প্রয়াস পাইয়াছে। 
বৈচিত্র্যের মধ্যে এঁক্যের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন ভারতের খষি। শিবভক্ত কবি 
মৃহিয়স্তবে বলিয়াছেন,__“সংসারে রুচির বৈচিত্র্য আছে বলিয়াই নানা জনে নানা 
পথ অবলম্বন করেন, কিন্তু ধিনি যে পথ আশ্রয় করুন ন! কেন, সকলেরই গম্যস্থল 
তুমি। কোন নদী খজুগামিনী, আবার কোন নদী বা কুটিলগামিনী, কিন্ত 
সকলেরই গম্যস্থল সাগর।' ভারতের বহু সাধক যুগে যুগে এই সমন্বযী দৃষ্টির 
পরিচয় দিয়াছেন। মৈথিল কবি বিগ্যাপতি শ্রদ্ধানত চিত্তে সকল দেবতারই 
বন্দনা গাহিয়াছেন, ইহাতে বুঝ। যায়, কোন বিশেষ দেবতার প্রতি তাহার 
পক্ষপাত ছিল না। রামপ্রসাদ তান্ত্রিক সাধনার ধারা অবলম্বন করিয়াই 
সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন কিন্তু বৈষ্ণবধর্ষের প্রতি তাহার সুগভীর শ্রদ্ধাবোধ 
ছিল এবং তিনি "শ্যাম" ও শ্যামার অভিন্নতার কথা প্রচার করিয়াছিলেন; এই 
অভিন্নতার কথ রামপ্রসাদের স্তায় এমন উদাত্ত গম্ভীর কঠে আর কেহ ঘোষণ! 
করেন নাই। অবশ্, সে যুগে বৈষ্ণব ধর্মের মধ্যে যে বিকৃতি ও অনাচার প্রবেশ 
করিয়াছিল, রামপ্রসাদ উহাকে ব্যঙ্গ করিতে ছাড়েন নাই। তথাপি রামপ্রসাদ 
ধ্যান দৃষ্টিতে যে চরম সত্য উপলব্ধি করিয়াছেন, উহা! তাহার কণ্ঠ হইতে 
সঙ্গীতরূপে উৎসারিত হইয়াছে__ 


কালী হলি ম! রাসবিহারী 
নটবর-বেশে বুন্দাবনে-_ 

পৃথক প্রণব নানা লীলা তব, 

কে বুঝে একথা বিষম ভারী। 
নিজ তনু আধা, গুণবতী রাধা; 
আপনি পুরুষ আপনি নারী । 
ছিল বিবসন কটি, এবে পীত ধটী 
এলো চুল চূড়া বংশীধারী। 


২৭০ বাউলা প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


রামপ্রসাদ ও অভয়ের সাধন। 

কেহ কেহ রামপ্রসাদের সঙ্গীতে দুঃখবাঁদের কথা বলিয়াছেন কিন্তু যথার্থ 
ছুঃখবাদ বলিতে যাহা বুঝায়, রামপ্রসাদের গানে তাহ! নাই। জীবনের ছুঃখ দৈন্য 
সম্পর্কে রামপ্রসাদের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত] ছিল, ছুখকে তিনি প্রা বা "মায়া? 
বলিয়৷ উপেক্ষা করেন নাই কিংবা সংসারের স্থখ-ছুঃখ সকলই সমান অনিত্য 
জানিয়া বৈরাগ্যের মধ্যে চরম শাস্তির সন্ধান করেন নাই। এইজন্য বাউল গানের 
মতে প্রসাদী সঙ্গীতে বৈরাগ্র স্থুর ধ্বনিত হয় নাই। তাই আচার্য দীনেশচন্দ্র 
সেন মহাশয় ' বলিয়াছেন, বাউলের ছুঃখবাদে ও রামগ্রসাদের ছুঃখবাঁদে পার্থক্য 
আছে। কথাটি প্রণিধানঘোগ্য, তথাপি যথার্থ ছুঃখবাদ বলিতে যাহ বুঝায়, তাহা 
শুধু রামপ্রসাদের গানে নহে, সমগ্র মধ্যযুগীয় বাউল! সাহিত্যেই অন্গপস্থিত ! 
জীবন-সমুদ্র মন্থনে যে হলাহল উত্থিত হইয়াছে, রামপ্রসাদ তাহ! আক 
পান করিয়াছেন, তিনি নীলক্ হইতে পারেন নাই, কিন্তু বিষের জালায় 
জঞ্জর হইয়াও তিনি মাতৃনাম ত্যাগ করেন নাই । তিনি মায়ের কাছে অভিযোগ 
করিয়াছেন, অভিমাঁন-ভরা কে গাহিয়াছেন--“ম1 মা বলে, আর ডাকব না? কিন্তু 
তিনি যে “একাক্ষর মহামন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার সাধ্য কি যে তিনি 
সেই মন্ত্র বিস্বৃত হইবেন? কখনও বা রামপ্রসাদ নিজেকে ত্রদ্মময়ী-স্ত বলিয়! 
ধারণ! করিয়া কালের ভয়কে অতিক্রম করিয়াছেন, কখনও যেন মাতার সঙ্গে শক্তির 
পরীক্ষায় অবতীর্ণ হইয়! বলিতেছেন, “ছুঃখকে আমি ভয় করি না, দেখি, তুমি 
আমায় কত দুঃখ দিতে পার, আমি গর্বের সহিত সে দুঃখের ভার বহন করিব ।, 

“আমি কি দুঃখেরে ডরাই? 
ওমা দাও কত দুঃখ ম! আমি দেখতে চাই। 
আগে পাছে দুঃখ চলে মা যদি কোনথানেতে যাই । 


তখন ছু'খের বোঝ মাথায় নিয়ে দুঃখ দিয়ে ম! বাজার বসাই। 
বং গং 


প্রসাদ বলে, ব্রন্ষময়ি, বোঝা নাবাও ক্ষণেক জিরাই । 
দেখ, স্থথ পেয়ে লোক গর্ব করে, আমি করি ছৃঃখের বড়াই ॥॥ 


আগমনী ও বিজয়৷ 

“আগমনী” ও “বিজয়া'র গানের প্রবর্তক হিসাবেও রামপ্রসাদ বাঙল। সাহিত্যে 
চিরম্মরণীয়। অন্য কোন প্রদেশের সাহিত্যে বোধ হয় এই গানগুলির তুলনা 
মিলে না। সকল দেশের সাধকগণই কাস্তভাবে ভগবানের আরাধনা করিয়াছেন, 
দক্ষিণ দেশের আড়বারগণের কথা ছাড়িয়া দিলেও আমরা! ভারতের বাহিরে বনু 


শাক্ততত্ব ও রামপ্রসাদের কাব্যমূল্য ২৭১ 


সুফী সাধক ও খরীষ্টীয় অলোকপন্থী বা মিষ্টিকবাদের কথা উল্লেখ করিতে পারি কিন্ত 
একমাত্র বাঙালী ভিন্ন আর কোন দেশের সাঁধকই জগদস্বাকে স্মেহময়ী কন্তারূপে 
আরাধনা করেন নাই। যেসাধক গাহিয়াছেন,_বের হোয়ে দেখ কন্তারূপে 
রামপ্রসাদদের বাঁধছে বেড়া” তাহার কণ্ঠ হইতেই তো আগমনী ও বিজয়ার গান 
প্রথম উৎসারিত হইয়াছে । এই গানগুলি আমাদের অন্তরের তারগুলিকে এমন 
গভীরভাবে স্পর্শ করে যে পরবর্তী কালে শুধু বাঙলা দেশের সাধকগণ নন, বনু 
কবিও এই জাতীয় গান রচনার প্রেরণ! লাভ করিয়াছেন। পৌরাণিক কাহিনী 
এই গানের উৎস হইলেও এগুলি রামপ্রসাদের মৌলিক স্ত্টি। যে দেশের সমাজে 
গৌরীদানে পুণ্যার্জনের ব্যবস্থা ছিল অথচ বিবাহ্‌-বন্ধন যেখাঁনে অবিচ্ছেদ্য, 
'যেখানে কন্ত। অযোগ্য পাত্রে অপিত হইলেও তাহার উপর মাতাপিতার কোন 
প্রভৃত্ব ছিল না, সে দেশের মানুষের মনকে যে এই গীতগুলি সহজেই ন্মেহ ও করুণ 
রসে সিক্ত করিবে, আর তাহ] বিচিত্র কি? কিন্তু এই বাৎসল্যরস-সিক্ত পদগুলির 
একটি সর্বকালিক মানবিক আবেদনও আছে,তাই এই পদগুলি আজও এমন করুণ, 
এমন মর্মস্পর্শী। আগমনীর গানে মিলনের ক্ষণস্থায়ী আনন্দের মধ্যে আসন্ন 
বিরহের ছায়! ঘনীভূত হুইয়! উঠে, আবার বিজয়ার গানে বিচ্ছেদের অশ্রজলের 
মধ্যে পুনর্িলনের আশ্বাস ক্ষীণ রৌদ্রচ্ছটার মতো! ঝিকমিক করিয়া উঠে। বলরাম 
দাস প্রভৃতি বৈষ্ণব কবিগণও বাৎসল্য রসের গান গাহিয়াছেন কিন্ত বলরাম ও 
সখাগণের সঙ্গে শ্রীকষ্চকে গোষ্ঠে পাঠায়! মাতা যশোমতীর অন্তর যে বেদনায় 
কাতর হয়, সে বেদনার সঙ্গে আমাদের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার কোন যোগ নাই। 
কিন্তু কন্তার সঙ্গে মিলিত হইবার জন্ত মাতা মেনকার মনে যে উৎকঠা, কন্তার 
দুঃখে যে উদ্বেগ ও কন্তার বিচ্ছেদে তাহার যে কাতরতা, তাহা আমাদের হৃদয়কে 
গভীরভাবে স্পর্শ করে। তথাপি, আগমনী ও বিজয়ার গানে আমরা যে রস 
আন্বাদন করি, উহা গৃহকেন্দ্রিক হইলেও উহার আধ্যাত্মিক তাৎপর্কেও আমরা 
অস্বীকার করিতে পারি না| 

রবীন্দ্রনাথ তাহার কবি-দৃষ্টিতে শরৎ খতুর মধ্যে গৌরী শারদাকে প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন। শরৎ প্রবন্ধে তিনি লিখিয়াছেন-_ 

“মাটির কন্তার আগমনীর গান এই তো সেদিন বাজিল। মেঘের নন্দী-ভূী 
শিক! বাজাইতে বাঁজাইতে গৌরী শারদাকে এই কিছু দিন হইল ধরা-জননীর 
কোলে রাখিয়া গিয়াছে । কিন্তু বিজয়ার গান বাজিতে আর তে! দ্রেরি নাই; 
শ্মশানবাসী পাগলট৷ এল বলিয়া; তাকে তো ফিরাইয়া দিবার জো নাই; হাসির 
)চন্দ্রকল1 তার ললাটে লাগিয়া আছে, কিন্তু তার জটায় জটায় কান্নার মন্দাকিনী”। 


২৭২ বাঙঙ্সা প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


রামগ্রসাদের ভাষ। অলঙ্কার-প্রয়োগ 

রামগ্রসাদের ভাষা ও ছনে তাহার স্বকীয়তার পরিচয় ন্ুষ্পষ্ট। মর্তের 
ধৃলিমাটিকে রামপ্রসাদ উপেক্ষা করেন নাই, এই ধুলিমাটিকে আশ্রয় করিয়াই 
তিনি আমাদের মনকে দিব্যধামের দিকে আকর্ষণ করিয়াছেন। আবার যে ভাষা 
রামপ্রসাদ গান গা হ্য়াছেন, সে ভাষাও আমাদের চির-পরিচিত ৷ দ্বিজ চণ্ডীদাসের 
মতো রামগ্রসাদ-সম্পর্কেও বল! চলে, “হদে ভাব ওঠে, মুখে ভাষা ফোটে? । 
এইজন্যই রানপ্রসাদের গান সকল স্তরের বাঙালীর অন্তরকে এমন নিবিড়ভাবে 
স্পর্শ করিয়াছে । যে স্থরে রামপ্রসাদ অধিকাংশ গান গাহিয়াছেন, উহ! «প্রসাদী 
স্থর' নামে পরিচিত। রামপ্রনাদের পরেও বাঙল্লা দেশে বহু সাধক ও সিদ্ধ পুরুষ 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে অনেকে উৎকৃষ্ট সঙ্গীতও রচনা! করিয়াছেন 
তথাপি শাক্ত পদাবলীর রচয়িতা হিসাবে রামপ্রনাদ বাঙল। সাহিত্যে অপ্রতিছন্দী। 

উপম প্রভৃতি অলঙ্কারের প্রয়োগেও রামপ্রসান্দের একটি বৈশিষ্ট্য আমর! 
লক্ষ্য করি। রামপ্রসাদ এ বিষয়ে কোন পূর্বগামী কবির পদাঙ্ক অনুসরণ করেন 
নাই, আপন অভিজ্ঞতার উপরেই নির্ভর করিয়াছেন। মহাকবি কালিদাসের 
ম্যায় বিদ্যাপতি, গোবিন্দদাস প্রভৃতি পদকর্তাগণ উপমা-প্রয়োগে অসাধারণ 
নিপুণত। প্রদর্শন করিয়াছেন কিন্তু তাহারা সকলেই প্রাক্তন স্থরিগণের নিকট 
খণী। রামপ্রসাদও উপমা» রূপক প্রভৃতি নানা অলঙ্কারের প্রয়োগ করিয়াছেন 
কিন্ত নিজ জীবনের বিপুল অভিজ্ঞতাই এ বিষয়ে তাহার সহায় হুইয়াছে। 
রামপ্রসাদ একটি স্থপ্রসিদ্ধ গানে কেমন চমৎকার উপম1 ও রূপকের সাহায্যে মনের 
ভাবটি প্রকাশ করিয়াছেন-__ 

মা আমায় ঘুরাবি কত, 
কলুর চোখঢাকা বলদের মতো, 
ভবের গাছে বেঁধে রেখে মা পাক দিতেছ অবিরত, 
এবার খুলে দাও মা৷ চোখের ঠুলি হেরি মা তোর অভয় পদ ।, 
ইত্যাদি । 

রামপ্রসাদ সম্পর্কে অধ্যাপক শ্রীশ্রাকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় যাহা! 
বলিয়াছেন, তাহা আমাদের প্রণিধানযোগ্য | 

'রামপ্রসাদের সংসার-চিত্রের মধ্যে *** অবাস্তবতা৷ ও দৃষ্টিবিভ্রমের মরীচিক। 
নাই। :** তিনি হিসাবের বইয়ে কালীনাম লেখেন; জগদীশ্বরী কন্তারূপে 
তাহার বাড়ীর বেড়া বাধিতে সাহায্য করেন। *** আদীলতের পিয়াদা যখন 
তাহার উপর ডিক্রিজারী করিতে আসে, তখন তাহার তকমার উপর কালীনামের / 


শাক্ততত্ব ও রামপ্রপাদের কাব্যযূল্য ২৭৩ 


শীলমোহর অস্কিত থাকে । সংসারের শত তুচ্ছ অভাব-অভিযোগ, পীড়ন- 
অপমানের রন্ধপথ দিয়া শ্ঠিনি কালীর কল্যাণহস্তের স্পর্শ অনুভব করেন। 
জীবনের খেলাধূলা, ক্রীড়াকৌতুক সবই তাহার কাছে অধ্যাত্মলোকের দ্বার উন্মুক্ত 
করে । পাশাখেলায় এক অদৃষ্থ হস্ত তাহার দান উলটাইয়! দেয় ও পাকা ঘু'টিকে কাচা 
করে ও কাচাকে পাকাইয়া দেয়। মন-ঘুড়ি কালীপদ-আকাশের উধ্বলোকে 
উড়িতে উড়িতে হঠাৎ কু-বাতাসের ঝাপটায় পৃথিবীর কাছাকাছি নামিয়া আসে 
ও আবিল বাযুস্তরে মাথা লুটাইয়া পড়ে। কৃষিকর্মরত কুষককে দেখিয়া 
অকম্মাৎ তাহার মনে জাগে ষে, স্বর্ণপ্রস্থ মানব-জীবন অকষ্ধিত রহিয়া গেল এবং 
চাষের বিভিন্ন প্রক্রিয়ার রূপকে সাধনার সমস্ত ক্রমগ্ুলি তাহার মনে পুনরাবৃত্ত 
হয়। চোথে-ঠুলি-আটা কলুর বলদ তাহাকে অনিবার্ধ ভাবে মোহান্ব, প্রবৃত্বি- 
' ভাড়িত মানব-জীবনের কথ ম্মরণ করাইয়া দেয়। জেলের জাল ফেলায় মত্স্ত- 
কুলের আকুলতা মহাকালের পাশবন্ধ হইবার জন্য অসহায়ভাবে প্রতীক্ষমান 
মানবের করুণ চিত্রটি তাহার মনে ফুটাইয়! তোলে। স্ৃতরাং রামপ্রসাদের 
ভক্তিসাধনার পদগুলিতে বালা গ্রামীণ চিত্রের সমগ্রত। প্রতিবিদ্বিত হইয়াছে ।, 
(অধ্যাপক শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য রচিত “ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদ" গ্রস্থ-পরিচিতি 
দ্রষ্টব্য । 
বাস্তবিক, রামগ্রসাদ চোখ মেলিয়া বাহিরের জগৎকে দেখিয়াছেন এবং 
ভাগবত-বণিত অবধৃতের স্তায় সর্বত্রই শিক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা! হইতেই গানের উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন । বাঙল! কাব্যে অলঙ্কারের 
প্রয়োগে যে গতান্ুগতিকতা দ্রেখা দিয়াছিল, তিনি উহার বন্ধন হইতে সঙ্গীতকে 
মুক্তি দান করিয়। উহার মধ্যে এক নূতন প্রাণবেগের সঞ্চার করিয়াছেন । 
রূপকালঙ্কারের প্রয়োগেও রামপ্রসাদের বৈশিষ্ট্য লক্ষণীয়, যথা-_ 


ডুব দেরে মন কালী বলে, 
হৃদি-রত্বাকরের অগাধ জলে, 
রত্বাকর নয় শূন্ট কখন ছুচার ভূবে ধন না! পেলে, 
তুমি দম-সামর্থঘ্যে এক ডুবে যাঁও কুলকুগ্ুলিনীর কুলে, 
কামাদি ছয় বুভ্তীর আছে আহার লোভে সদাই চলে, 
তুমি বিবেক-হুল্দি গায় মেখে যাও ছোবে না তার গন্ধ পেলে। 
ইত্যাদি। 
শুধু ভাবের গভীরতার জন্যই নয়, ভাষা ও অলঙ্কারের এই বৈশিষ্ট্যের জন্তও 
£ রামপ্রসাদ আমাদের প্রাণের কবি, 'আত্মার আত্মীয়। ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা 
১৮ 


২৭৪ | বালা গ্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


সম্পর্কে বস্কিমচন্দ্র যাহা বলিয়াছেন, তাহা রামপ্রসাদের গানের সম্পর্কে অধিকতর 
প্রয়োজ্য, বাস্তবিকই এই গানগুলি “মায়ের প্রসাদ আজ বাঙলা সাহিত্যের 
যজ্ঞশালায় যতই মহাভোজের আয়োজন হউক না কেন, এই ঘমায়ের প্রাদের 
মর্যাদা এতটুকু ক্ষু হয় নাই, কোন দিন ক্ষু্ হইবারও নহে। বাস্তবিক রামগ্রসাদ 
বাউল! দেশে শাক্ত পদাবলীর যে পাবনী ধারা প্রবাহিত করিয়াছেন, সে ধারায় 
অবগাহন করিয়া বাঙালী ধন্ত হইয়াছে । 


রবীন্দ্রনাথের গদ্ভ হাবিতা ও “পুনষ্ড' 


রবীন্দ্রনাথই যে বাউল! সাহিত্যে গগ্য কবিতার প্রথম শরষ্টা--সে সম্পর্কে আজ 
আর কোনরকম মতবিরোধ নেই। কেননা, তার আগে কাব্য-রচনার এই 
মাধ্যমটি ঠিক অনাবিষ্কত না থাকলেও--চলতি ছিল না। কবির মনোভাবের 
উপযোগী বাহন কবি নিজেই বের করে নেবেন-_এবং তার জন্যে স্বৈরাচার ও 
সেই স্বেচ্ছাচারিতার নিন্দা বা প্রশংসাকে সমানভাবে উপেক্ষা করে নিজের 
স্ট্ির প্রতি একনিষ্ঠ হবেন_-এ রকম চেতন! নিয়ে গছ্য কবিতা রচনা দেখা যায় 
নি। মিলহীন পয়ারের ঢঙকেই প্রাকৃ-রবীন্দ্রযুগে গদ্য ফবিতা বলার রেওয়াজ 
ছিল। কিন্ত আজকাল গগ্য কবিতার একটা নির্দিষ্ট সংজ্ঞা সঠিকভাবে নির্ধারিত 
না! হলেও গগ্যরীতির কবিতা সম্পর্কে একটা মোটামুটি ধারণা পাঠক মহলে 
চলিত হয়েছে, তাই গগ্য কবিতা” বললে ব্যঙ্গ করে গবিতা' (যা কিছুদিন 
আগেও সংরক্ষণশীল পাঠক মহলের বিরক্তি ও দ্বণার বস্ত ছিল )--এই নামটি 
শোনা যায় না। এমন কি পাঠক আজ সহজ্জেই মিলহীন পয়ার এবং গছ্ 
কবিতার পার্থক্য পর্যস্ত ধরে নিতে সক্ষম হয়েছে। 

আজকাল সকলেই স্বীকার করে নিয়েছেন যে কাব্যের লালিত্য যখন গছ্যের 
মাধ্যমে প্রকাশিত হয়, অথচ কাব্যিক স্থষমা ও দীপ্থির এতটুকু অপচয় ঘটে নাঁ_ 
তখন তাকে গগ্ধকাব্য বলা যেতে পারে। গছ্য কবিতায় ছন্দের সুরঝঙ্কার-_ 
যা অভাবিতপূর্ব মিলের আস্মাদনে মাধুর্ষের স্থষ্টি করে-_ত৷ অনুপস্থিত থাকে, কিন্ত 
গঠ্চের রুক্ষত| বা পৌরুষদীপ্ত গাভীর্য এবং অসংষম অনুপস্থিত থাকে, বরং শব্দ 
সংস্থাপন এমনই স্থষমাযুক্ত হয়-_যাতে গছেরও একট। ছন্দের ছণাচ পাঠকমনকে 
তৃপ্ত করে রাখে। 

যে বক্তব্য সহজ স্থরে ও ললিত ছন্দে বল! চলে না, যার জন্তে পরিমিত অথচ 
স্বচ্ছন্দ প্রকাশনার মাধ্যম দরকার--এমন কবিতা! প্রকাশের জন্তেই গগ্যকাব্যের 


রবীন্্রনাথের গল্প কবিতা ও 'পুনশ্। ২ 


ভাষার প্রয়োজন । রবীন্দ্রনাথ নিজেও বলেছেন-_“গল্চ কথাবার্তার ভাষা, কবিতার 
বক্তব্য তাতে বলবার জো! নেই। ভাষার যে একটুখানি আড়াল কাব্যে মাধুর্ 
জোগায়, গগ্যে তার অভাব; গছ হচ্ছে কথার ভাষা, খবর দেবার ভাষা । যে 
ভাষা সর্বদা প্রচলিত নয়--তার মধ্যে যে একটা দূরত্ব আছে-_তার প্রয়োগে 
কাব্যের রস জমে উঠে। অধুনা “শেষ সপ্তক” প্রভৃতি গ্রন্থে আমি যে ভাষা, ছন্দ 
প্রয়োগ করেছি-_-তাকে গছ্য বিশেষণে অভিহিত কর! হয়েছে। গছ্যের সঙ্গে 
তার সাদৃশ্য আছে বলে কেউ কেউ তাকে বলেছেন গ্যকাঁব্য, সৌনার পাঁথব- 
বাটি। আমি বলি, যাকে সচরাচর আমরা গদ্য বলে থাকি সেট। আর আমার 
আধুনিক কাব্যের ভাষা এক নয়, তার একটা বিশেষত্ব আছে, যাকে আমার মন 
কাব্যের ভাষা বলে স্বীকার করে নিয়েছে। এই ভঙ্গীতে আমি যা লিখেছি 
আমি জানি। তা অন্য কোনও ছন্দে বলতে পারতুম না ।” 
কবিগুরুর “শেষসগুক' গ্রস্থথানিই উদাহরণ হিসেবে ধরা যাক। কৰি প্রায় 
পঁচাত্তর বছর বয়সের সময়-_কি তার কিছু আগে এই গ্রন্থটি রচনা করেন। 
এখনও তার স্বস্টিশক্তি অঙ্ান। এই গ্রন্থে তিনি অধ্যাত্মজিজ্ঞাসায় চঞ্চল হয়ে 
উঠেছেন-_মহাবিশ্বজীবনের পটভূমিতে আত্মান্সন্ধান এবং আত্মদর্শনই “শেষ- 
সপ্তকে'র মোদ্দা কথা। মৃত্যু যতই নিকটে আসছে, কবি ততই আপন সত্য- 
পরিচয়টুকু জানার জন্যে ব্যগ্র হয়ে উঠেছেন । এই ব্যগ্রতা যদি পূর্বপরীক্ষিত বা 
প্রচারিত ছন্দের মাধ্যমে তিনি ঘোষণা করতেন-_তবে তাঁর বক্তব্য কিছুটা তরল 
হয়ে পড়তো! । বিশ্বক্জীবনের চির প্রবহমান আ্োতোবেগের সঙ্গে নিজের জীবন- 
চেতনাকে একীভূত করে কবি বিশ্বের পটভূমিতে নিগ্জের আত্মার ম্বূপ জানতে 
চান, সেই ব্যাকুলতা-_যা শান্ত অথচ গভীর--তার প্রকাশের মাধ্যম কখনই 
চটুল হবে না। কবি সন্ন্যাসীরূপী মহাকালের কাছে নিরাসক্তির মন্ত্রে দীক্ষিত 
হবার জন্তে প্রার্থনা জানাচ্ছেন--একে তো উচ্ছলভাবে ছন্দায়িত সরে ব্যক্ত করা 
যায় না। 
শুধু এই গ্রন্থ প্রসঙ্গে নয়__রবীন্দ্রনাথের সমগ্র সাহিত্য আলোচনা করলে 
একটা জিনিস সহজেই চোখে স্পষ্ট হয়ে উঠে) সে হচ্ছে এই যে, তিনি যখন ষে 
কথা বলতে চেয়েছেন-_-তা। উপযুক্ত মাধামেই বলেছেন, ফলে বর্ণনা ও রূপ- 
কল্পের দিক থেকে তা অনবদ্য হয়েছে । 
কবিতায় রবীন্দ্রনাথ গগ্ভচ্ছন্দের প্রথম ব্যবহার করেন “পরিশেষ' কাব্যগ্ন্থে। 
কিন্তু 'পুনশ্চে আছে 'শিশুতীর্ঘ” নামে যে কবিতাটি_এক হিসেবে সেটিই 
). রবীন্দ্রনাথের প্রথম গপ্ কবিতা 7155 00:14, নামে একটা কবিতার ভাবানবাদ 


২৭ বাঙলা গ্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


করেন কবি-_পিরিশেষ' গ্রন্থ লেখার আগে, এবং শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
সম্পাদিত “বিচিন্্রা' কাগজের ১৩৩৮ সালে ভান্্র সংখ্যায় প্রকাশিতও হয়| এরপর 
কবিতাটির কিছু মাজাঘষা চলে এবং অভিনয় ও নৃত্যাভিনয়ের মধ্যে দর্শক- 
সমাজে এ কবিতাটি ধাতে পরিবেশিত করা যায়--ভার চেষ্টা হল; বল বাহুল্য 
“শিশুতীর্ঘে 'র কয়েকটি অভিনয়ও হয়। এ সবের পর এটি কিছু রূপান্তরিত হয়ে 
'পুনশ্চে স্থান পায়। কিন্তু 'পরিশেষে'র কবিতার আগেই ওটি লিখিত। 

এরও আগে তো “লিপিকা'র কাব্যধর্মী গছ্ভ । “লিপিকা'র গগ্যে লিরিক বস 
আমদানি করে কাব্যন্ষমায় তিনি তা মণ্তিত করতে চেয়েছিলেন ; ছন্দের 
বঙ্কারে না গেঁথে বাউল! গপ্ঠকে কবিতার রসে জারিয়ে তোলা যায় কিনা সেই 
পরীক্ষার উদ্দেস্্েই কবি “লিপিকা*র কয়েকটি কাব্যধর্মী গদ্য রচনা করেন। আর 
সেগুলিকে গগ্যের রূপে রাখার যুক্তি হিসেবে কবি ঈষৎ রসিকতা করে বলেছেন 
ষে, ভীরুতাবশত তিনি ওগুলিকে পছ্যের ছাঁচে বসাতে পারেন নি। কিন্তু 
পরে তিনি “পুনশ্চ কাবাগ্রন্থের ভূমিকায় স্বীকার করেছেন যে, গগ্যকাব্যে অতি- 
নিরুপিত ছন্দের বাধন ভেঙে দেওয়াই যথেষ্ট নয়, পছ্যকাব্যে ভাষায় ও প্রকাশ- 
রীতিতে যে একটা সলজ্জ সসজ্জ অবঞ্ুঠনপ্রথা আছে তাও দূর করলে তবেই গদ্যের 
স্বাধীনক্ষেত্রে তার সঞ্চরণ স্বাভাবিক হতে পারে। অসঙ্কুচিত গগ্রীতিতে 
কাব্যের অধিকারকে অনেক দুর বাড়িয়ে দেওয়া স্ভব। ছন্দকে রবীন্দ্রনাথ 
কখনই কাব্য বলেন নি, রসের পরিচয়েই কাব্যের কৌলীন্ত । 'পরিশেষ গ্রন্থ 
পরিচয়ে তিনি গগ্যকাব্যের হয়ে বেশ খানিকটা ওকালতি করে বলেছেন যে, 
গছোর মাধ্যমে কাব্যের সঞ্চরণ অসম্ভব নয়। গগ্যকাব্যের মধ্যে একটা সহজ 
প্রাত্যহিক ভাব আছে; হয়তো সঙ্জা নেই, বিস্ত রূপ আছে এবং সেইজন্তেই 
তাদেরকে সত্যকার কাব্যগোত্রীয় বলে মনে করি। 

পরিশেষে'ই আমরা যথার্থ গদ্ধ কবিতা পেলাম কবির কাছ থেকে । ইতিমধ্যে 
নান! পত্রে বা ছোটখাটো দু-একটি প্রবন্ধে এবং “বাঙলাকাব্য-পরিচয়' গ্রন্থের 
ভূমিকায় কবি গগ্যকবিত! সম্পর্কে তার মনোভাব স্পষ্ট করে প্রকাশ করেছেন। 
তাই পরিশেষে খ্যাতি” বাশি” উন্নতি” পত্রলেখা” “আগন্তক” “আঘাত? 
“বোবার বাণী? ইত্যাদি কবিতাগুলি গগ্য কবিতার প্রাথমিক কিন্তু সার্থক নিদর্শন । 
বাশি" কবিতার আর নিদর্শন দেওয়ার প্রয়োজন নেই। পত্রলেখা” কবিতা 
থেকে একটু উদাহরণ দেওয়া গেল-- 

বলে গিয়লেছিলে তুমি, চিঠি লেখা চাই 
একদিন পরে পরে ॥ 


রবীন্দ্রনাথের গদ্য কবিতা! ও গপুলস্ট? ই 


লিখতে বসেছি চিঠি, 
সকালেই ত্নান হয়ে গেছে। 
পিখি যে কী কথা নিয়ে কিছুতেই ভেবে পাই নে তো। 
একটি খবর আছে শুধু-_ 
তুমি চলে গেছ। 
সে খবর তোমারো তো জানা । 
তবু মনে হয়, 
ভালো করে তুমি সে জান না। 
তাই ভাবি, এ কথাটি জানাই তোমাকে 
তুমি চলে গেছ। 
যতবার লেখা শুরু করি 
ততবার ধরা পড়ে, এ খবর সহজ তো নয়। 
প্রোষিতভর্তৃকার এই গভীর বেদন! সামান্য একটি খবর আবিষ্কারের মধ্যে কি 
নিবিড়ভাবে না ধরা পড়েছে এই গগ্যকাব্যে। ছন্দের চটুল বঙ্কারে কি এই 
বেদনাটুকু আরও বেশী করে সঞ্চারিত করতে পারা যেত? পুরুষের সৌন্দর্য 
অনাড়ম্বর পোশাকেও অক্লান থাকে। 
পুনশ্চে'র ভাব নতুন; তার কাব্যজীবন একটি নতুন দিকে মোড় নিয়েছে__ 
তাই তিনি তৎক্ষণাৎ তাকে নতুন বিন্যাসে প্রকাশ করতে চেয়েছেন। তিনি 
ছন্দের রাজা_-তবু তার মনের বর্তমান ভাবকে ব্যক্ত করার উপযোগী মাধ্যম 
হিসেবে পছ্যের সসজ্জ সলজ্জ অব্গুনকে তিনি খসিয়ে ফেললেন-_কাব্যের 
অধিকারকে প্রসারিত করে দিলেন। 'পুনশ্চে কি উচ্চ থেকে তুচ্ছে এসেছেন; 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সম্পদ এবং লোকপ্রিয় সুন্দরতম এম্চর্য থেকে ক্ষুত্র এবং দরিদ্র 
বাস্তব পরিবেশে কবির মানসম্রমণ ঘটেছে--আর সঙ্গে সঙ্গে তিনি ভাষার 
বিলসিত অলঙ্করণ সঙ্জা ছেড়েছেন_-ছন্দোবদ্ধের ললিত মধুর নৃত্য পরিহার 
করেছেন--বিষয়ের উপযোগী করে ভাষাকে বিচরণ করার জন্তে তিনি পদ্যরীতির 
রাজ্য থেকে সরিয়ে এনে গ্যরীতির এক নূতন জনপদ বানিয়ে দিয়েছেন। এই 
ছন্দ গ্যও নয়, পছ্যও নয়। বাক্যের অন্বয় গ্ধর্মী নয়, কর্তা, কর্ম, ক্রিয়া বা 
বিধেয়াংশের যোজনা গছ্যান্থুারী নূয়, আবার পছের যে যতিস্থাপনা-_তাও 
অনুপস্থিত, অথচ ছন্দের প্রচ্ছন্ন মস্ছণ ও ললিত একটা বেগ আছে । এই গছ্- 
কাব্যে ধ্বনি কিন্তু বেশ স্পষ্ট হয়েই অভিব্যক্ত হয়। 'পুনশ্চে'র কবিতাগুলির ছন্দ 
প্রসঙ্গে ডক্টর উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য মশায় এক জায়গায় বলেছেন, “পর্বে পর্বে 
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সাজানো! কথাগুলির মধ্যে অনতিন্ফ,ট ছন্দ-সৌন্দধের একট! মৃদু-মধুর আলোক 
উত্তাসিত হইয়া উঠে। অথচ পছ্যের নিরূপিত ও পরিমিত ছন্দের দৃঢ় বন্ধন না 
থাকায় গছ্র ম্বাধীন ও অবাধ গতির ধারা অব্যাহত আছে। মনে হয়, এই 
প্রকার গগ্য-পদ্যের সমন্বয়ে কাব্য-রচনা কবির উদ্দেশ্ট । তীহার নিজের কথায় 
পেছ্-ছন্দের সুস্পষ্ট বঙ্কার না রেখে, গে কবিতার রস দেওয়া”্ই তাহার ইচ্ছা ।” 
বিষয়বস্ত অনুযায়ী যে কবি নিজের ভাব প্রকাশ্টের ছন্দকে তৈরি করে নেন-__ 
তার একটি জলন্ত প্রমাণ পুনশ্চে'র কোপাই” পদ্য কবিতাটি । 
শাস্তিনিকেতনের পাশ দিয়ে বয়ে যাওয়া পাহাড়ী কোপাই নদীর সঙ্গে কবি 
তার নবোস্ভাবিত গছ্য কবিতার সাদৃশ্য দেখেছেন-_ 
কোপাই আজ কবির ছন্দকে আপন সাথী করে নিলে, 
সেই ছন্দের আপস হয়ে গেল ভাষার স্থলে জলে, 
যেখানে ভাষার গান আর যেখানে ভাষার গৃহস্থালি। 


পপুনশ্চের আর একটা কবিতার উল্লেখ কর! যাক। সেটি হচ্ছে 'নাটক' 
কবিতা । গগ্যছন্দের একটা স্পষ্ট কৈফিয়ত কবি এই কবিতায় গছ্যছন্দের মাধ্যমেই 
দিয়েছেন, এই কথাটা! কবি বছর কয়েক আগে “তপতী” নাটক রচনা করবার পর 
শ্রীমতী রানী মহলানবিশকে জানিয়েছিলেন? “নাটক কবিতায় সেই কথাটাই 
বললেন-- 
বিষয়ট। হচ্ছে আমার নাটক । 
বন্ধুদের ফরমাস, ভাষ! হওয়া চাই অমিত্রাক্ষর। 


আমি লিখেছি গছ্যে। 
পদ্য হল সমুদ্র, 
সাহিত্যের আদিযুগের সি । 
তার বৈচিত্র্য ছন্দতরঙ্গে 
কলকলোলে। 


গন্য এল অনেক পরে। 
বাধ! ছন্দের বাইরে জমালো আসর। 


সেই গগ্যে লিখেছি আমার নাটক, 
এতে চিরকালের স্তন্ধতা আছে 
আর চলতি কালের চাঞ্চল্য । 


রবীন্রনাখের গদ্য কবিতা ও “পুনশ্চ হপ৯ 


গণ্ঠ কবিতা সম্পর্কে সাধারণ মাহুষের মধ্যে একটা ধারণ! প্রচলিত আছে যে 
গ্ক কবিতার মাধ্যমে রচনা সহজ । কিন্ত ব্যাপারটি ঠিক তা নয়, সত্যাকার 
কবির পক্ষে ছন্দে কিছু স্থষ্টি করাই বরং সহজসাধ্য ব্যাপার, কারণ ভাব যখনই 
মনকে ভর করে, তখন তা ছন্? নিয়েই আসে? কিন্তু গপ্কাব্যে ছন্দের বন্ধন 
অন্গপস্থিত থাকে, অথচ ভাবমুত্তিগুলি স্পষ্ট রূপ নিয়ে উচ্চকিত প্রকাশের 
বলিষ্ঠতায় নিজেদের উপস্থিতি ঘোষণা করে। সৃতরাং কবি স্থাদক্ষ না হলে গচ্ধয 
কবিতা রচনা করতে পারবেন না, ভাঙা মিলহীন পয়ারের প্যানপ্যানানিকেই গদ্ধ 
কবিতা জ্ঞানে দুধের স্বাদ ঘোলেও নয়, জলে মেটাবেন। 
গঘ্য কবিতা যে মিলহীন পয়ার নয় এবং অলঙ্কৃত গগ্যও নয়-_-তা রবীন্দ্রনাথের 
যে কোন একটি গগ্য কবিত! পাঠ করলেই বুঝা যায়। পপত্রপুটে'র ছুই নারী, 
কবিতার একটুখানি অংশ মনে পড়ছে__ 
সেই ভালোবাসার একটা ধার! 
ঘিরেছে তাকে সিপ্ধ বেষ্টনে 
গ্রামের চিরপরিচিত অগভীর নদীটুকুর মতো । 
আর একটি কবিতা স্মরণ করা যাক__ 


দাও আমাকে ছুটি-_ 

জীবনের কালো সাদা স্থত্রে গাথা 
সকল পরিচয়ের অন্তরালে, 
নির্জন নামহীন নিভৃতে ; 

নানা হরের নানা তারের যন্ত্রে 
স্থুর মিলিয়ে নিতে দাও 

এক চরম সঙ্গীতের গভীরতায়। 


রবীন্দ্রনাথ ঠিকই জানতেন যে কাব্যের আসল দেহবস্ত রস-_তা অনির্বচনীয় 
উপভোগ মাত্র, তার উপরই কাব্যের দৌষগুণ বিচার্। কবি নিজেও একটা 
চিঠিতে বলেছেন- _গগ্যকাব্য জোরে পাঁ ফেলে চলতে পারে, সেটা সযত্বে নেচে 
চলার চেয়ে সব সময় নিন্দনীয়--তা৷ নয়। নাচের আসরের বাইরে আছে এই 
উচু নিচু বিচিত্র বৃহৎ জগৎ রূঢ় অথচ মনোহর, সেখানে জোর চলাটাই মানায় 
ভালো-_-কখনও ঘাসের উপর, কখনও কাকরের উপর দিয়ে । 
রবীন্দ্রনাথের স্থট্টি বলে কি না জানি না-তিনি গছ্য কবিতার হয়ে সর্বত্র 
আস্তরিক ওকালতি করেছেন। কিন্তু তা সত্বেও একটা কথা এক-আধবার যে 
% আমাদের মনে আসে নাঁ_এমন নয়; সে কথাটি হল এই যে গঘ্ভ কবিতার মধ্যে 


২৮০ বাঙলা প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


কবির অন্তরের সহজ বা স্বগ্য প্রকাশ যতই অনাড়ম্বর হোক, কিন্ত তাতে অপরূপ 
চারুত্ব নেই। ছন্দোবিন্তাসের বা অভাবিত মিলের যে অনির্বচণীয়ত্ব_তার যেন 
একটু ঘাটতি থেকে যায় বলে মনে হয়। কেউ কেউ বলেছেন-_রবীন্দ্রনাথের 
গগ্ধ কবিতায় "গভীর কল্পনার বিম্ময়কর লীলা নাই । ইহারা 1:7591:60 
1001701)৮এর অনবদ্য দান নয়। ্‌ 
পরিশেষের কিছু কবিতা থেকে শুরু করে রবীন্দ্রনাথ "পুনশ্চ “শেষ সঞ্তক” 
পত্রপুট” এবং শ্ঠামলী'তেই গছ্যচ্ছন্দের কবিত] লিখেছেন । অর্থাৎ শেষ জীবনের 
যে সব উপলব্ধি এবং অনুভূতি, তাঁই এখানে লিপিবদ্ধ আছে। রবীন্দ্রনাথের 
কবিসত্বায় তখন দার্শনিকতার ঘোর লেগেছে । বিশ্বস্ষ্টিরহস্ত, মানবসত্তার রহন্ত, 
ভগবদ্রহস্ত--সব কিছুই তিনি দার্শনিক মননের আবেগে প্রকাশ করেছেন। 
এর সঙ্গে মিশেছে তার আত্মজিজ্ঞাসা এবং আত্মবিশ্লেষণ। সমুন্নত কল্পনার প্রলেপে 
সংহত ভাবের প্রকাশনায় এই গ্রন্থগুলির একটা স্বতন্ত্র মর্যাদা; তাই এখানকার 
চিন্তাতে কবি দীর্থায়ত চরণে ছোট ছোট ছন্দতরঙ্গের উদঘাত স্থ্টি করেছেন-_গগ্ঠ 
কবিতার মাধ্যমে । উপযুক্ততার দিক থেকে এই ছন্দ অনবদ্ধ, কিন্ত কাব্যের 
চমৎ্কৃতির দিক থেকে এগুলিকে ভাবের উপরে রূপলোকে স্থান দেওয়! চলে না। 
গ্ঠ কবিতার মধ্যে যেন কবি রবীন্দ্রনাথের চেয়ে দার্শমিক রবীন্দ্রনাথের পরিচয় 
বেশ করে পাওয়া যায়। 
গদ্য কবিতার বইগুলির মধ্যে “শেষ সপ্তক'ই শ্রেষ্ট-_সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
পুনশ্চে'র অনেক কবিতায় যেমন কবি ভাবকে পরিস্ফুট করতে গিয়ে উপমা 
উৎপ্রেক্ষা অলঙ্কারের খণ স্বীকার করেছেন-__তারা যেন সহজে কবির কাছে 
আসে নি, কবি যেন চেষ্টা করে উপম1 সাজিয়েছেন মনে হয়, “শেষ সথ্চকে” তেমন 
কাণ্ড ঘটে নি। দার্শনিক রবীন্দ্রনাথ কবি রবীন্দ্রনাথেরই ক্রমপরিণত ফসল-_-ত 
বুঝতে এতটুকু কষ্ট হয় না। “শেষ সপ্তকে” কবি যখন বলেন__ 
কবে প্রকাশ হবে পূর্ণ, 
আপনি প্রত্যক্ষ হব আপনার আলোতে, 
বধূ যেমন সত্য ক'রে জানে আপনাকে, 
সত্য করে জানায়, 
যখন প্রাণে জাগে তার প্রেম, 
যখন ছুখকে পারে সে গলার হার করতে, 
যখন দৈস্থকে দেয় সে মহিমা, 
যখন মৃত্যুতে ঘটে না তার অসমাপ্চি। 


রবীন্দ্রনাথের গদ্ঠ কবিতা ও 'পুনস্চ' ২৮১ 


তখন কবি নিজের পরিচয়কে সহজ করে উন্মুক্ত করতে পারেন-এবং গচ্য ঢঙে 
এইভাবে বলার জন্যে কবির দার্শনিক মননটুকুও সহজে উপলব্ধ হয় পাঠকচিত্তে। 
পত্রপুটে”র কবিতাগুলির প্রত্যেকটি চরণ খুব বেশী দীর্ঘ হয়ে পড়েছে ; ফলে 
গতি একটু ধীর ও শ্রথ হয়েছে; অথচ বিষয়বস্ত গভীর চিন্তার জরিতে মোড়া, 
দেহশিল্পের কারুকার্য তৈরী হয়েছে সংস্কৃত তৎসম শব্দের প্রাচুর্য । যেমন-_ 
যুগে যুগে যে মানুষের স্ষ্টি প্রলয়ের ক্ষেত্রে 
সেই শ্শানচারী ভৈরবের পরিচয়জ্যোতি 
ম্লান হয়ে রইল আমার সততায়; 
শুধু রেখে গেলেম নতমস্তকের প্রণাম 
মানবের হদয়াসীন সেই বীরের উদ্দেশে__ 
মর্তের অমরাবতী ধার সৃষ্টি 
মৃত্যুর মূল্যে, দুঃখের দীপ্তিতে। 
যে গভীর চিন্তার কথ! এখানে বিধৃত--তা কিন্তু ছন্দের আঘাতের অভাবের 
জন্যে একটু মন্থর ঠেকে-_-অন্তত গতির দিক থেকে। 
স্ামলী”তে ভাব আর ভাষার মেলবন্ধন নিখুত নয় _কেননা ভাষা কোথাও 
কোথাও বেশী রকম গছ্যের দাসত্ব করেছে বলে মনে হয়। আর ভাবও খুব 
গাভাবে বিন্যন্ত হতে পারে নি। কিন্তু শেষ সঞ্ধকে' এমন কাণ্ড কোথাও ঘটে 
নি। ভাবের উপযোগী ভাষা! আপনা থেকেই কবির কলমে এসেছে । “শেষ 
সপ্তকে'র এক গগ্ঠ কবিতার একটুখানি অংশের উল্লেখ করে আমি এ প্রবন্ধের 
উপসংহার করি, যেখানে মৃত্যু সম্পর্কে কবি তার এই পলব্ি ব্যক্ত করছেন যে, 
মৃত্যু জীর্ণ পুরাতনকে ধ্বংস করে নতুন জ বনের ধারাকে প্রবর্তন করে-_ 
আমি মৃত্যু-রাখাল 
টিকে চরিঘে চরিয়ে নিয়ে চলেছি 
যুগ হতে যুগাস্তরে 
নব নব চারণ-ক্ষেত্রে | 
যখন বইল জীবনের ধার! 
আমি এসেছি তার পিছনে পিছনে, 
দিই নি তাকে কোনো গর্ভে আটক থাকতে । 
তীরের বাঁধন কাটিয়ে কাটিয়ে 
ডাক দিয়ে নিয়ে গেছি মহাসমুদ্রে, 
সে সমুদ্র আমিই। 


ছোটগল্ম ও রবীন্দ্রনাথ 


ছোটগল্প কি-_তার সংক্ষি সংজ্ঞা দেওয়া একটু মুশকিল। আয়তনের দিক 
থেকে মোটামুটি বল! হয় যে, এক অধিবেশনে পড়া যায় এমন আকৃতির গল্পকে 
ছোটগল্প বল! হয়। এমন ছোটগল্প আছে পৃথিবীতে যা মাত্র দুটি অক্ষরের 
বানায় ফুটে উঠেছে, আবার একাধিক ফর্মায় বিস্তৃত হয়েও ছোটগল্প রূপ লাভ 
করেছে। তাই আয়তনিক বিস্তৃতি ছোটগল্পের চরিত্রধর্নকে নির্দিষ্ট করতে 
পারে না। 

ছোটগল্পের মূল বৈশিষ্ট্য বা চরিত্র হল এর আঙ্গিক এবং মূল বক্তব্য 
উপস্থাপনার কৌশলের উপর তা নির্ভরশীল । একটি মাত্র বিষয় বা চরিত্র বা 
উপলব্ধির একমুখী গাঢবন্ধ বিন্যাস বা রূপায়ণের নামই হল ছোট গল্প। যেটি 
লেখকের বক্তব্য, তিনি ত1 থেকে সরে যাবেন না গ্রয়োজনমত উপকাহিনী বা 
উপচরিত্রের ভিড় থাকবে, কিন্ত প্রধান উপজীব্য বিষয়কেই শুধু উজ্জল করবে। 

বিজ্ঞানসম্মত ছোটগল্প রচনার ক্ষেত্রে প্রথম সার্থক শিল্পী হলেন রবীন্দ্রনাথ । 
তার আগে রসসমন্থিত ছোটগল্প দেখা যায় না। জীবনের একটি খণ্ডাংশকে 
সাহিত্যিয় ব্যঞ্চনায় অপূর্বতা দান করে যে রস-পরিবেশন-_-এবং নতুন করে 
জীবনের সামাজিক মূল্যায়ন--তা রবীন্দ্রনাথের আগে ছোটগল্পের ছোট আয়তনের 
মধ্যে দেখা যায় নি। এখানে প্রসঙ্গক্রমে বললে বোধ হয় অন্ঠায় হবে না যে, 
সামাজিক ও পারিবারিক জীবনের সীমানায় বিধৃত ছোটখাটে। অনুভূতি উপলব্ধি 
নিয়ে বঙ্কিমচন্ত্র সাহিত্য হ্ষ্টি করেন নি। তীর সাহিত্য বৃহত্তর জাতিগত চেতনায় 
উজ্জ্বল এবং উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ছোটগল্পে সামাজিক এবং 
দৈনিক জীবনের ভগ্নাংশকে উজ্জলতা৷ দান করেছেন। ছোট্ট জীবনের পরিধিতে 
মানুষের যে সব বিক্ষোভ ও বেদনা" রবীন্দ্রনাথ ছোটগল্পে সেগুলির রূপদান 
করেছেন। বিচিত্র দুঃংখ-বেদনায় গীড়িত যে জীবন সামাজিক পটভূমিতে 
আবত্তিত, রবীন্দ্রনাথ ছোটগল্পে সেই জীবনকে মহিমান্বিত করেছেন। 

আমাদের সামাজিক জীবনের তলদেশে যে নিভৃত ফল্তধারাটি প্রবাহিত-_ 
রবীন্দ্রনাথ সেই নিম্তরঙ্গ শ্রোতোরেখাটি ছোটগল্লে তুলে ধরেছেন। ঘরের কোণে, 
নদীর ঘাটে, সহশ্র তুচ্ছ পরিচিত স্থানে ও আবেষ্টনে কত সহ্র তুচ্ছ ঘটনা 
থুটিনাটিকে উপলক্ষ করে আমাদের জীবনে বিচিত্র আশা-আকাজ্জা অবিরত 
স্পন্িত হচ্ছে, অসংখ্য ক্ষুদ্র বিক্ষোভে আন্দোলিত হচ্ছে । আমাদের বৈচিত্র্যহথীন 
বহির্জীবন মেখানে বৈচিত্রে ভরপুর, আবেগে চঞ্চল-_সেখানে তার কোন দৈন্য € 


ছোটগল্প ও রবীন্দ্রনাথ ২৮৩ 


নেই। রবীন্দ্রনাথ স্থগনভীর কবিদৃষ্টি দিয়ে আমাদের জীবনের এই নিভৃত গোপন 
প্রবাহটি আবিষ্কার করেছেন ছোটগল্পে। পল্লীজীবনের নানা বেদনা এবং 
আনন্দও কবির মনকে অধিকার করে বসেছে । 

সামাজিক সমস্যাকে শুধু রূপদান করে তার প্রতিবিধানের প্রতি মনোযোগ 
দেবার জন্যেই আজকের অনেক গল্পকার কলম ধরেছেন, রবীন্দ্রনাথ এ জাতীয় 
কিছু রচনা করেন নি। বৃহত্তর মানব-সমাজের দৈনন্দিন জীবনের চিন্তা নিয়েও 
তিনি ছোটগল্পে মাথা ঘামান নি। কিন্তু সমগ্র মানব-সমাজের চিরন্তন মানবতা 
নিয়ে, বিশ্বমানুষের স্থায়ী অনুভূতি নিয়ে তিনি কারবার করেছেন, তাই তার 
ছোটগ্পগুলি এক একটি হীরকথপ্ডের দীষ্তিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। ছোটখাটো 
বেদনা, বিচিত্র ভাবাবেগের মধ্যে এক সৌন্দর্ধ ও রসের আনন্দলোক সথষ্টি হয়েছে । 
বড় কথা নেই, কিন্তু ছোট বেদনাকে চিরস্তন করার কৌশল আছে। সহজ ও 
সাধারণ জীবনের অতি ছোট্ট অনুভূতিগুলি কবি বিমুগ্ধ বিস্ময়ে বিপুল শ্রদ্ধায় ও 
অঙ্গীম বিশ্বাসে সৌন্দর্ষমণ্ডিত করেছেন। ডক্টর নীহাররগন রায়ও বলেছেন__ 
'রবীন্দ্রনীথের জন্ম যদিও অভিজাত পরিবারে, কৈশোর ও যৌবন কাটিয়াছে 
আভিজাত্য ও সম্পদের আবেষ্টনের মধ্যে, তাহা হইলেও তাহার মূনন-কল্পনা 
আশ্রয় করিয়াছে বাঙল! দেশের মধ্যবিভ সমাজকে । স্থতরাং আশ্চর্য হইবার 
কারণ নাই যে ছোটগল্পগুলিতে যাহাদের স্থখ-ছুঃখ, আশা-আকাজ্ফা, আনন্দ 
বেদনার ইতিহাস রূপায়িত হইয়াছে, তাহারা কেহই আভিজাত্য ও অর্থসমৃদ্ধির 
দিক হইতে তাহার নিজের শ্রেণীভুক্ত নয়। অথচ রবীন্দ্রনাথ কোনদিনই সজ্ঞানে 
কিছু শ্রেণীবোধমুক্ত ছিলেন না; তার প্রয়োজনও হয়তো তিনি বোধ করেন 
নাই। কারণ শ্রেণী, সমাজ, ধর্ম, বর্ণ প্রভৃতি মানবরচিত সীমার বাহিরে নিজেকে 
রাধিয়। মানুষকে দেখিবার মতন স্বচ্ছ অস্তদূ্টি তাহার বরাবরই ছিল। যখন 
যাহাদের কথ! তিনি বলিয়াছেন-_-সে নয়ানজোড়ের জমিদার কৈলাসচন্দ্রই হউক, 
অথবা! ছুখিরামই হউক, অথবা! উলাপুরের পোষ্টমাষ্টারই হউক--তখন নিছক 
মাধ হিনাবেই তাহাকে দেখিয়াছেন তাহার বিশিষ্ট স্বাভাবিক আবেষ্টনের 
মধ্যে রাখিয়া, নিজের শ্রেণী, বর্ণ, ধর্ম কোন কিছুর চেতনাই তীহার দৃষ্টিকে 
আচ্ছন্ন করে নাই। এই স্বচ্ছ মুক্ত দৃষ্টিই রবীন্দ্রনাথের ছোটগন্পগুলিকে এমন 
গভীর কাব্যময় অথচ বান্তবরূপ দান করিয়াছে । 

রবীন্দ্রনাথের গল্প রচনার স্বর্যুগ এসেছিল ১৮৯১ সালে যখম তিনি 
পতিনর সাজাদপুর শিলাইদহে নিজের জমিদারি দেখতে পল্লীর নিবিড় সামিধ্যে 
' ছিলেন; এবং এই সময়কার লেখা “ছিন্ন পত্রের মধ্যে বছ গল্পের উৎস সম্পর্কে 


২৮৪ বাঙল৷ প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


কিছুটা হদিসও পাওয়া যায়। এই সময়ে সাপ্তাহিক “হিতবাদী' কাগজ বের হচ্ছিল, 
এই কাগজ-পরিচালকদের একাস্ত অনুরোধে রবীন্দ্রনাথকে প্রত্যেক সপ্তাহে একটা 
গল্প লিখে দিতে হয়েছিল । 

এই সময়ে কবি প্রক্কতির সঙ্গে সম্পূর্ণ একাত্ম হয়েছিলেন ; জীবনের অতি 
তুচ্ছ ব্যাপারগুলিকেও পরম রমণীয় এবং অপূর্ব রহস্যময় বলে বোধ হচ্ছিল । 
হতরাং তার কবি-হদয়ে মানুষের “ছোট দুঃখ ছোট স্থখকে”গ আশ্রয় করে ছোট 
ছোট মুক্তোর মতো! এই গল্পগুলি জন্ম নিয়েছিল । 

গল্প রচনার ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ নানারকম আঙ্গিক ব্যবহার করেছেন। 
কখনও তিনি গীতিধর্মী লিরিক রসে নিজের কবিমনকে উদঘাটিত করেছেন, 
কখনও বা! ব্যক্তিগত চিন্তার ভারে কাব্যকেই যেন গদ্ঘধর্ষে মুড়ে দিয়েছেন বলে 
মনে হবে। কোনও কোনও গল্লে তিনি বাস্তব এবং অবাস্তব বা অতিবাস্তবকে 
থুব স্থন্দর করে মিশিয়ে দিয়েছেন । “কঙ্কাল” 'ক্ষুধিত পাষাণ” “মণিহারা» “সম্পত্তি 
সমর্পণ এবং 'গুপ্তধন+ প্রভৃতি গল্পে আমরা অতি প্রারত রাজ্যে কখন যে চলে যাই 
বাস্তবজীবনের সীমারেখা লঙ্ঘন করে--তা বুঝতেও পারি না। শুধু গল্প 
বলার উদ্দেশ্ত নিয়েই গল্প ফেঁদে বসেছেন তিনি, কিন্তু কখন যে তিনি পরিচিত 
জীবন ও জগতের সীম! ছাড়িয়ে অতিপ্রাককত রাজ্যের অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হয়েছেন 
_তা! বুঝা যায় না। লেখার সহজ প্রবণতার গুণেই তিনি সেখানে উন্নীত 
হয়েছেন। 


তার গল্পে কখনও কখনও ওপন্যাসিক রীতি দেখতে পাই । উদাহরণ হিসেবে 
নষ্টনীড়? প্রমুখ গল্পের নাম করা যেতে পারে । একটি মনন্তত্বমূলক সমস্তাকেই 
কেন্দ্রীভূত করা হয়েছে বলেই ননিষ্টনীড়'কে উপন্যাস বলা চলে না। ছোটগল্পের 
রসাবেদনের পরিপ্রেক্ষিতেই একে বিচার করতে হবে। স্ত্রীর পত্র? গল্পে আমর! 
দেখি ঘে তিনিই প্রথম চিঠির আকারে ছোটগল্প রচনার একটি সার্থক আঙ্গিক 
আবিষ্কার করেছেন । 

অবশ্ব-_তীার সব গল্পেই কবির সংবেদনশীলতা ছড়িয়ে আছে। তাই 
“পোস্টমাস্টার” “সমাপ্তি, শুভাশ_ সমস্ত গল্লেই দেখি মানুষের হৃদয়ের নিবিড় 
বেদনাবোধের সঙ্গে কবিমনের একটি মেলবন্ধন ঘটেছে। 

রবীন্দ্রনাথের আদিপবের গল্প যেমন ব্যক্তিগত জীবনের অনুভূতি নিয়ে 
লেখা, এবং সেই উপলব্ধি দিয়ে তার পরিপার্খ্কে দেখে তাকে সর্জনীনতা 
দান করে রচনা, তার শেষ জীবনের গল্পগুলি কিন্ত সেরকম নয়। তা রীতিমত 
মননগ্রধান। বাগৃভঙ্গীর বৈদ্যততিক চমকে যেন ভরা--“তিনসঙ্গী' গল্পের € 


রবীন্দ্রনাথের “ছন্নপত্র' ২৮৫ 


আগাগোড়াই এই উজ্জল দীপ্তি আমাদের মনকে ধাধিয়ে দিয়েছে। পল্লী 
বাঙলার সহজ সরল গ্রাম্য জীবন ছেড়ে উচ্চ-মধ্যবিত্ব শহুরে জীবনের জটিল 
সৌথীন জীবনকে রবীন্দ্রনাথ শেষ পর্যন্ত তার গল্পের উপজীব্য করেছেন। 
শাণিত, বিদ্যদ্দীপ্ত, উজ্জ্বল বাগৃভঙ্গীর মাধ্যমে গল্পের কথাবস্তকে রাডিয়েছেন। 
“ল্যাবরেটরী', 'রবিবার+ “শেষকথা” গল্প পড়লেই তা বুঝা যায়। 

রবীন্দ্রনাথের গল্পসাহিত্য বিরাট ও মহৎ। সামান্য একটি প্রবন্ধে তা 
আলোচনার বাইরে । যে কোন একটি গল্পের সম্যক বিশ্লেষণ এই জাতীয় 
সন্কীর্ণ প্রবন্ধের পরিসরের চেয়ে বিস্তৃততর হতে বাধ্য । 


রনাক্দ্রনাথের “ছিন্নপত্র' 


“ছিন্নপত্র' গ্রন্থটি রবীন্দ্রনাথের একটি বিশেষ সময়ের মধ্যে লেখা (১৮৮৫ থেকে 
১৮৯৫ সালের মধ্যে ) চিঠির মঙ্কলন। চিঠি সাধারণত ব্যক্তি-জীবনের বাস্তব 
দিতির প্রকাশ বহন করে। পত্র তাই ব্যক্তিকেন্দ্রিক এবং পঞ্জ সাহিত্যের রসও 
তাই ব্যক্ি-মানসাভিমুখী । সেই কারণে চিঠিপত্র যদি ব্যক্তিকে ছাড়িয়ে সকলের 
পাঠ্যরূপে প্রতীয়মান হয়, যদি সর্বসাধারণের শুধু পাঠযোগ্য নয়, পাঠভোগ্যও 
হয়--তবে তার চরিত্রধর্ম নষ্ট হয় বলে স্বীকার করতেই হবে। চিঠির মধ্যে 
যদি লেখক তার দৈনন্দিন জীবনকে, ঘরোয়৷ আটপৌরে মনকে প্রকাশ না করেন, 
যদি তার ব্যক্তিক সত্াকে আন্তরিকভাবে খুলে না ধরেন, যদি সাধারণ খেল। ব৷ 
খেয়ালের বেড়াজালে ধরা মানুষকে না খুঁজে পাওয়া যায়_-তবে চিঠির মাধুর্য 
অনেকটা নষ্ট হয়ে যায়, একথা মানতে আমাদের বাধা নেই | রবীন্ত্রসমালোচক 
অজিত চক্রবর্তী মশাইও বলেছেন যে, সকলের চেয়ে নিবিড়ভাবে মনের কথা 
বলা যায় চিঠিতে--তার কারণ চিঠিতে একটি মাত্র মনের মানুষকে বলা হয়, 
বাইরের পাঠক সহজে সেখানে প্রবেশ করতে পারে না। 

পত্র একান্তভাবে কাছের জিনিস, অন্তরের সম্পদ--ইংরেজীতে যাকে বলা 
যেতে পারে [170100866. প্রবন্ধে যেমন লেখকের পাঠককে সব সময় মনে করে 
রাখতে হয়, তার দিকে নজর দিতে হয়, পত্রে তেমন কোনও মনোযোগের দরকার 
হয় না পত্রলেখকের। কাছের লোককে ডেকে একান্ত মনোরম ভঙ্গীতে যেন 
আলাপ করা হয় চিঠিতে-_-অকপট স্বগতোক্তির ভঙ্গীতে । 

রবীন্দ্রনাথ নিজেও “ছিঙ্সপত্রে'র এক জায়গায় বলেছেন-_-আমরা মানুষকে দেখে 

/ যতটা লাভ করি, তার সঙ্গে কথাবার্তা কয়ে যতটা! লাভ করি, চিঠিপত্র দ্বারা! তার 


২৮৬ বাঙলা প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


চেয়ে আরও বেশী পেয়ে থাকি । চিঠিপত্রে যে আমরা কেবল প্রত্যক্ষ আলাপের 
অভাব দূর করি তা নয়, ওর মধ্যে আরও একটু রস আছে যো প্রত্যক্ষ 
দেখাশোনায় নেই । 

কিন্তু পত্রের এই চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ ওয়াকিফহাল হওয়! 
সত্বেও তার প্রায় সমন্ত চিঠিগুলির মধ্যে এমন একটি সর্বজনীন সাহিত্যিক মাধুর্য 
আছে, যা পত্রের রসকে সরিয়ে নির্ভেজাল পরিচ্ছন্ন সাহিত্যবস্ত পাঠের আম্বাদ 
এনে দেয়। এক কথায় প্রতিপাগ্য বিষয়ের এই রকম একটা রূপ হয় যাতে 
রবীন্দ্রনাথের পত্র বিষয়গতভাবে সর্বজনীন এবং রচনাগতভাবে সর্বা্ীণ। 

“ছিন্্পত্রে'র চিঠিগুলি কবিবন্ধু শ্রীশচন্দ্র মজুমদার এবং কবির নিজের ভাইঝি 
ইন্দিরা দেবীকে লিখিত। এই চিঠিগুলি লেখার প্রায় পচিশ বছর পরে যখন 
গ্রস্থাকারে সঙ্কলনের ব্যবস্থা! হল--তখন কবি এই সব চিঠির বেশ কিছু অংশ 
ছিন্ন করলেন, ব্াক্তি-জীবনের একান্ত ঘরোয়া যে সব কথাবার্তা এই সব পত্রে 
ছিল, সেগুলি কবি নিজে ইচ্ছে করেই কেটে ছেঁটে বাদ দিয়ে এই পত্রসঙ্কলনের 
নাম দিলেন-_-'ছিন্নপত্র?। | 

নামকরণের দিক থেকে সার্থকতা যতই থাক না কেন-_-পত্ররসের চারিত্রিক 
ধর্মের দিক থেকে একটু যে ঘাটতি পড়ে নি-_-এমন কথার প্রতিবাদ করা বোধ 
হয় সমীচীন হবে না। পত্রের দিক থেকে তিনি এই বইতে ব্যক্তিক রস সবটা! 
পরিবেশন করতে পারেন নি। ভারহীন সহজের রসই হচ্ছে চিঠির রস-_একথা 
তারই, তবু ছিম্নপত্রের কয়েক জায়গায় যেমন তিনি ডায়েরীকল্প লিরিক রসের 
আমদানি করেছেন, তেমনি স্থানে স্থানে তিনি দার্শনিক চিন্তায়ও মগ্ন হয়ে 
পড়েছেন। . 
শ্রীযুক্ত অজিত চক্রবর্তী মশাই বলেছেন_-“কবির জীবিতকালে এই পত্রগুলি 
প্রকাশিত হইতেছে বলিয়া ইহাদিগকে তিনি ছিন্ন আকারে উড়াইয়! দিয়াছেন । 
অর্থাৎ সবট! দিতে পারেন নাই। সম্ভবত সঙ্কোচ তাহার কারণ। এইজন্য 
এই চিঠির টুকরাগুলির মধ্যে সেই ব্যক্তিগত রসটি নাই, চিঠিমাত্রেরই যেটি 
বিশেষ রস। একটি পূর্ণ প্রস্ফুটিত কমল শতদলে বিদীর্ণ হইয়া বিক্িপ্তভাবে 
ইতস্তত ভাসিয় বেড়াইলে তাহার যেমন অবস্থা হয়, এই ছিন্রপত্রগুলিরও সেইরূপ 
অবস্থা হইয়াছে । ইহার প্রত্যেকটি পত্র সেই নন্দনগন্ধটুকু বহন করিতেছে বটে, 
কিন্তু ছিন্ন হইবার বেদনার রক্তলেখা ইহাদের গায়ে লাগিয়৷ আছে ।” 

তবু রবীন্দ্রনাথ নিক্ষেই এইসব চিঠিগুলির উপর কীচি চালিয়েছেন, নিজেই 
সম্পাদনা-কাজ শেষ করে “ছিন্নপত্র নামে এই পত্রপ্স্থাট প্রকাশ করেন তার $ 


রবীন্দ্রনাথের “ছিন্নপক্জ ২৮৭ 


কবিমনের একটি স্পষ্ট প্রকাশ এই সব পন্রে উচ্চকিত হয়ে ধর! পড়েছে । 
সেদিক থেকে রবীন্দ্র-সাহিত্য-পাঠ-বুভূক্ষুদের এগগ্রন্থ অবশ্য আম্মাছ্য। কিন্তু তবু 
“ছিন্নপত্র” গ্রস্থটি খাঁটি পত্রসাহিত্যের এক অনবদ্য গ্রন্থ বলতে আমার কোথাও 
বাধে নাঁ। এই গ্রন্থের কয়েকটি পত্রাংশে কবির ব্যক্তিক পরিচয় একেবারে 
মুছে বায় নি, ব্যক্তিসীমার গগ্ডিতে তর প্রাত্যহিক আটপৌরে জীবন-পরিচয়ের 
আলাপচারিতা__যা নাকি পন্ত্রের প্রধান চরিত্রগুণ ও ধর্ম বলে গ্রাহা হয়ে থাকে--. 
কিছু পরিমাণে আছে। স্থতরাং “ছিন্নপন্ত্র" যে একেবারেই ব্যক্তি রবীন্দ্রনাথের 
পরিচয় বহন না করে তার কবিসত্তার বীজিত অঙ্কুরোদগমের পরিচয় আভাসিত 
করে, এরকম বল! একেবারে ষোল আনা ঠিক হবে না । 

শ্রীশচন্দ্র মজুমদারকে লেখা পাঁচ নম্বরের চিঠিথানির মধ্যে কিন্তু ব্যক্তিক সত্তার 
প্রকাশ আছে; ভারহীন সহজের রসই সেখানে প্রধান উপজীব্য । এই 
রকম আরও কয়েকটি পত্রের কয়েক জায়গার উল্লেখ করতে পারা যায়। 

“-**আমি প্রায় একমাস কাল দাজিলিঙে কাটিয়ে এলুম। আপনার পত্র 
কলকাতায় আমার জন্য অপেক্ষা করছিল। আমি ফিরে এসে পেলুম । আপনাকে 
অনেক দিন থেকে লিখি-লিখি করছি, কিন্ত দৈববিপাকে হয়ে ওঠে নি। এবার 
আমার ততটা দোষ ছিল না। আমার কোমরে বাত হয়ে কিছুকাল শয্যাগত 
হয়ে পড়েছিলুম, এখনো! ভালো করে সারি নি। তবে এখন বিছান1 থেকে উঠে 
বসেছি। কিন্তু বেশীক্ষণ চৌকিতে বসে থাকতে পারি নে। আমার কোমর 
ছাড়া পৃথিবীতে আর আর সমস্ত মঙ্গল। আমার স্ত্রী কন্তা দাজিলিঙে, আমি 
কলকাতায় ঘরে বসে বিরহ ভোগ করছি-_কিস্তু বিরহের চেয়ে কোমরের বাতটা 
বেশী গুরুতর বোধ হচ্ছে। কবিরা যাই বলুন আমি এবার টের পেয়েছি 
বাতের কাছে বিরহ লাগে না। কোমরে বাত হলে চন্দন পক্ক লেপন করলে 
দ্িগুণ বেড়ে ওঠে, চন্দ্রমাশালিনী পৃণিম। যামিনী সাস্বনার কারণ ন! হয়ে যন্ত্রণার 
কারণ হয়, আর স্সিপ্ধ সমীরণকে বিভীষিক1 বলে জ্ঞান হয়-_ অথচ কালিদাস 
থেকে রাজকুঞ্ণ রায় পর্যস্ত কেউই বাতের ওপর একছত্র কবিতা লেখেন নি, বোধ 
হয় কারে! বাত হয়নি । আমি পিখব ।”--৭নং চিঠি 

চল্লিশ নম্বরের চিঠিখানা ও এ প্রসঙ্গে স্মরণীয় । এখানেও ভারহীন সহজ রসে 
চিঠিখান! উজ্জল হয়ে উঠেছে । এই রকম আরও ছু” চারটে পত্র আছে। 

রবীন্দ্রনাথের পত্র সম্পর্কে নানা মুনির নানা মত আছে । সকলেই তাঁর পত্রকে 
প্রশংসার চোখে দেখেছেন ঠিকই-_কিস্তু অনেকেই একথা বলেছেন যে, তিনি 


/ঘানতেন-_ার চিঠিপত্ত্র সাধারপ্যে প্রকাশিত হবেই। সেইজন্য ব্যক্তিগত 


২৮৮ বাঙল৷ প্রবন্ধ ও ভাবা-শিল্প 


আম্বাদের উপরেও তিনি পত্রে একটি হয় সর্বজনীন চিন্তার নয় নৈর্যক্তিক 
লিরিক রসের আরোপ করতেন। রবীন্দ্রনাথ এত বড় কবি ছিলেন-- 
এবং তার প্রাণমন এমনই কবিত্বে ভরা ছিল যে, তিনি দৈনন্দিন জীবনের অতি 
সাধারণ কথাবার্ভাকেও কাব্যমপ্ডিত করেছিলেন__ইচ্ছে করে নয়, স্বতঃস্ফতঁভাবেই 
তা কবিতা হয়ে ষেত। তার লেখা চঠিতেই তাই প্রাত্যহিক সংবাদ এবং 
ব্যক্তিগত জীবনকথ] সাহিত্য় ব্যঞনায় উদ্ভাসিত হয়ে উঠবে--এতে আর 
বিস্ময়ের কি আছে? আমরা প্রত্যহ ষে প্রবৃত্তির দাসত্ব করি, সে সম্পর্কে তার 
একখানা চিঠি আছে “ছিত্রপত্রে' । তেরো নম্বরের চিঠিখানির কথা বলছি। তিনি 
বলছেন_যাকে আমরা প্রবৃত্তি বলি এবং যার প্রতি আমরা সর্বদাই কটুভাষা 
প্রয়োগ করি, সেই তো আমাদের গতিশক্তি-_সে-ই আমাদের নানা হৃখছুখ 
পাপপুণ্যের মধ্যে দিয়ে অনন্তের দিকে বিকশিত করে তুলছে । নদী যদি 
প্রতিপদে বলে, “কই সমুদ্র কোথায়, এ যে মরুভূমি, এ যে অরণ্য, এঁ যে বালির 
চড়া, আমাকে যে শক্তি ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে সে বুঝি আমাকে ভুলিয়ে অন্য 
জায়গায় নিয়ে যাচ্ছে তা হলে তার যে রকম ভ্রম হয়- প্রবৃত্তির উপরে একান্ত 
অবিশ্বাস করলে আমাদেরও কতকট। সেই রকম ভ্রম হয়। আমরাও প্রতিদিন 
বিচিন্ত্র সংশয়ের মধ্যে দিয়ে প্রবাহিত হয়ে যাচ্ছি, আমাদের শেষ আমরা দেখতে 
পাচ্ছি নে।” এই জাতীয় পত্র প্রকাশিত হবে না কেন? সকলের জন্যে 
লেখা না হলেও এ জিনিস যে সাধারণের সম্পদ একথা অন্বীকার করবে কে? 

কিন্তু প্রকাশিত হবার অপেক্ষা রেখে বা সাধারণ্যে পত্রগুলি প্রকাশ করার 
ইচ্ছাতেই যে তিনি চিঠিপত্র লিখতেন-_-এ ধারণা করা শুধু ভুল বা অন্যায় নয়, 
রবীন্দ্র-রস-পিপাস্থর পক্ষে পাপবিশেষ। কবিগুরুর যদি এই জাতীয় কোন 
দুর্বলতা থাকতো, তা হলে তার যে সব ইতস্ততবিক্ষিপ্ত পত্র প্রাপকের 
সহদয়তার গুণে প্রকাশিত হচ্ছে-_সেগুলির একটি সঙ্কলন নিশ্চয়ই আগে বের 
হত। আজও যে তার কত পত্র কত জায়গায় ছড়ানো আছে-_-কে তার 
খোজ দেবে? 

তাছাড়া “ছিন্নপত্র” গ্রন্থ সম্পর্কে তো৷ এ রকম কোন কথা উঠতেই পারে না। 
তিনি যখন “ছিব্নপত্রে'র চিঠিগুলি লিখেছিলেন তখন তিনি সর্বজনবরেণ্য 
বিশ্বকবি বলে প্রসিদ্ধি লাভ করেন নি এবং তার চিঠিরও যে এ রকম অনিবার্ধ 
প্রয়োজন ঘটবে-_তার সাহিত্য বিচারের পটভূমি হিসেবে; তা তখনও ধারণার 
বাইরে । অমর খ্যাতির অধিকারী হবেন তিনি এবং তার ঘরোয়া কথাগুলি 
পর্যন্ত সর্বজনীন প্রয়োজনে আসবে-_তিরিশ থেকে পঁত্রিশ বছর বয়সে তিনি সে. 


রবীন্দ্রনাথের *ছিক্নপত্র? ২৮৯ 


স্বপ্ন তখনও দেখেন নি। তাই এ কথাই স্বাভাবিক যে, কবি নিজের মানসকে 
যেমন করে উপলব্ধি করেছেন, প্রকৃতি, পৃথিবী, জনসাধারণ, নারী-পুরুষের সম্পর্ক। 
এবং নিজের জীবন যেমন করে তাঁর কাছে ধর! দিয়েছে__£ছিন্নপত্রে তিনি তাই 
সহজ আস্তরিকতার সঙ্গেই প্রকাশ করেছেন । 

“ছিন্নপত্রে'র প্রথম চৌদ্দটা চিঠি ১৮৮৫ থেকে ১৮৯* সালের মধ্যে লেখা । 
এগুলি কেমন যেন বিক্ষিপ্ত, কবির দার্শনিক চেতনার উপলব্ষিগত কোনও 
ধারাবাহিক পরিচয় এখানে নেই ব্ললেই হয়। প্রথম চিঠি থেকেই দেখতে 
পাঁওয়। যায় কবি সাধারণ বর্ণনাকে অসাধারণ রোম1টিকতার লেবেল এঁটে 
দিয়েছেন। বন্দোর! সমুদ্র তীরে দাড়িয়ে ঝড়বঞ্ধাক্ষুনধ অনাবৃত সাগরের বর্ণন! 
দিয়ে ছিন্নপত্রের চিঠিগুলি শুরু । ঝড়ে অসহায় সমুদ্র ফুলে উঠেছে, আর কবি 
লিখছেন--আমরা যেন সিংহের কেশর ধরে টানছি অথচ অসহায় সিংহ 
কিছুই বলতে পারছে না। একবার যদি সমস্ত সমুদ্র ছাড়া পায় তাহলে 
আমাদের আর চিহ্ৃুমাত্র থাকে না। খাঁচার মধ্যে বাঘ তার লেজ আ'ছড়াচ্ছে, 
আমরা কেবল ছু'হাত তফাতে প্লীড়িয়ে হাসছি ।' এই স্বাভাবিক বর্ণনার 
মধ্যে কাব্যের একটু বর্ণগন্ধ মিশেছে বলেই এ সর্বজনগ্রাহ হয়েছে। দ্বিতীয় 
পত্রেও এ জাতীয় কাব্যিক স্থষমার প্রলেপন আছে--বহুদিনের অনুপস্থিতিতে 
কলকাতায় তার ঘরটি কি রকম বিরহদশা যাপন করছে-_তার বূপকথা পাঠক- 
মীত্রকেই মুগ্ধ করে । 

“** আমার সেই হৃষ্পুষ্ট বিরহিনী তাকিয়া_-সে কি আমাদের বিরহে রোগ 
হয়ে গেছে, আমি তাই ভাবছি । আমার বইগুলে৷ কাচের অস্তঃপুর থেকে চেয়ে 
আছে-_কিস্তু কার দিকে চেয়ে আছে? আমার শুন্হদয়! চৌকি দিন রাত্রি তার 
দুই বাহু বাড়িয়ে ঈলাড়িয়ে আছে ।" চার পাঁচ এবং ছু* নম্বরের চিঠিতেও বেশ 
খানিকটা ব্যক্তিরস রয়েছে । সাত থেকে এগারো পর্যন্ত চিঠিতে কখনও ভ্রমণের 
কথা, প্রকৃতির সৌন্দর্য বর্ণনা, না হয় শ্রীশবাবুর বিরহে ঈবত ঠাট্টা মস্কর]। 

ছিম্পপত্রের প্রতিটি চিঠির বৈশিষ্ট্য নিয়ে বিস্তারিত আলোচনা ও বিশ্লেষণ 
করার অবকাশ আছে-_কিন্তু স্বানাভাববশত সে চেষ্টার মধ্যে আমি বর্তমানে 
প্রবিষ্ট হচ্ছি না। তবে সামগ্রিকভাবে ছিন্নপত্রের মধ্যে আমরা কি কি জিনিস 
পাই--মোটামুটি তার একট। আলোচনা এখানে নিতান্ত বাজে কথা ব' প্রসঙ্গহীন 
হবে না। 

ছিন্নপত্র গ্রন্থের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের অস্তঃপ্রকৃতির কথা যেন বিকৃত আছে-- 
' সংক্ষেপে বা এক কথায় এ গ্রন্থের এই পরিচয়। রবীন্দ্রনাথের মনে প্ররুতি কি করে 
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এ ছাড়৷ চৈতালি-চিত্রার আরও কয়েকটি কবিতার ভাবের অঙ্কুর ছিন্নপত্রে 
দেখতে পাই। 

৯২ নম্বর পক্রটিতে কবি তার সাহিত্য জীবনের ও কবিকৃতির নেপথ্যচারিতার 
এক সুদীর্ঘ ইতিহাস হাজির করেছেন। তিনি সাহিত্যের সমস্ত বিভাগে হাত 
দিয়েছেন--অথচ সর্বত্র সমান কৃতিত্ব দেখাতে কেন পারছেন না- তার বিশ্লেষণ 
তিনি নিজেই করেছেন। “মদগর্ধিতা যুব্তী যেমন তার অনেকগুলি প্রণয়ীকে 
নিয়ে কোনটিকেই হাতছাড়া করতে চায় না, আমার কতকটা যেন সেই দশা 
হয়েছে । মিউজদের মধ্যে আমি কোনটিকেই নিরাশ করতে চাই নে__কিন্তু তাতে 
কাজ অত্যন্ত বেড়ে যায় এবং হয়তো “দীর্ঘ দৌড়ে, কোনোটিকেই পরিপূর্ণভাবে 
আমার আয়ত্ত হয় না। সাহিত্য বিভাগেও কর্তব্যবুদ্ধির অধিকার আছে, কিন্তু 
অন্য বিভাগের কর্তব্যবুদ্ধির সঙ্গে তার একটু প্রভেদ আছে। কোন্টাতে পৃথিবীর 
সবচেয়ে উপকার হবে সাহিত্য-কর্তব্যজ্ঞানে সে কথা ভাববার দরকার নেই, কিন্তু 
কোন্টা আমি সবচেয়ে ভালে! করতে পারি সেইটেই হচ্ছে বিচার্ধ | 

এই সময়ের লেখা “মানসী” “চিত্রারঙ্গদ” “সোনার তরী” “চিত্রা”, 'রাজধি” 
“বিসর্জন” মায়ার খেলা” “রাজা ও রাণী” পিঞ্ভূতের ডায়েরী” ইংরাজ ও 
ভারতবাপী” “শিক্ষার হেরফের” “ইওরোপ প্রবাসীর ডায়েরী” এবং গল্পগুচ্ছে'র 
কিছু গল্প। এগুলির বিচারেও ছিন্নপত্র অবশ্য ম্মরণীয়। 

দৈনন্দিন খবরের বদলে কবির প্রকৃতিগ্রীতির পরিচয়ের সঙ্গে কবির একটা 
দার্শনিক সত্তার উন্মেষও যেন দেখতে পাওয়াযায়। দৈনিক বঝঞ্চাট-ঝামেলার 
বাইরে ধাড়িয়ে নাগরিক সমস্যার কথা বিস্বত হয়ে তিনি সৌন্দর্যলক্ষমীর সাহচর্য 
লাভে ব্যস্ত। সোনার তরীর নেয়েকে অন্সন্ধানই যেন তার কাজ। তাই % 


রবীন্দ্রনাথের পছিন্নপক্র' ২৯৩ 


পদ্মার জল, নদীর ঘাট, বালুর চর, ছোট ছোট গ্রাম, গ্রাম্য সরল মানুষের মিছিল 
--সব যেন কবির কাছে এখন মিলেমিশে একাকার হয়ে গেছে, এর! আর কেউ 
বিচ্ছিন্ন নয়। 

এক হিসেবে ছিন্নপত্রকে রবীন্দ্রনাথের আত্মজীবনীর একটি অধ্যায় বলা যেতে 
পারে-_কেননা অন্তর্জীবনের একটি স্থর এখানে স্পষ্টভাবে ধ্বনিত হয়েছে। তিনি 
লিখছেন__“আমর! দৈবক্রমে প্রকাশিত হই; ইচ্ছা করলে, চেষ্টা করলে, প্রকাশিত 
হতে পারি নে। চব্বিশ ঘণ্টা যাদের কাছে থাকি তাদের কাছেও আপনাকে ব্যক্ত 
করা আমাদের সাধ্যের অতীত” (১২৬নং পত্র )। অন্যত্র তিনি বলছেন-_'আমি 
দেখেছি, থেকে থেকে টুকরো টুকরো কথাবার্তা কওয়ার চেয়ে মানসিক শক্তির 
অপব্যয় আর কিছুতে হতে পারে না। দিনের পর দিন যখন একটি কথা না কয়ে 
কাটে তখন টের পাওয়া যায়, আমাদের চতুর্দিকই কথা। .*আমি জানি, আজ 
সন্ধ্যার সময় যখন কেদারা টেনে বোঁটের ছাতের উপর একলাটি বসব, তখন 
আমার আকাশে আমার সেই সন্ধ্যা তারাটি ঘরের লোকের মত দেখা দেবে। 
আমি শীতের সময় যখন এই পদ্মাতীরে আসতুম, কাছারি থেকে ফিরতে অনেক 
দেরি হত। বোট ওপারে বালির চরের কাছে বাধা থাকত; ছোট জেলেডিউি 
চড়ে নিস্তব্ধ নদীটি পার হতুম, তখন এই সন্ধ্যাটি স্থগন্ভতীর অথচ স্থপ্রসন্মমুখে আমার 
জন্যে অপেক্ষা করে থাঁকত। এখানকার প্রকৃতির সঙ্গে সেই আমার একটি 
মানসিক ঘরকন্নার সম্পর্ক (১১২নং পত্র )। 

এই ধরনের ভাবাুভূতি, কবির অন্তর্জাবনের একটি স্থর, প্ররুতির সঙ্গে তার 
অনুরক্তির ইতিহাঁস__ছিন্নপত্রে বিধৃত হয়েছে বলেই এই গ্রস্থকে কবির আত্ম- 
জীবনীর একটি অধ্যায় বল! হয়েছে । কবি এখানে আত্মতন্ময়তায় মশগুল । 
যা কিছু দেখছেন, তা তিনি দেখছেন তার মনশ্চক্ষে, অন্তরের উপলন্ধি-রাজ্যে 
তার যাচাই-বাছাই হচ্ছে,__স্থতরাং বিষয়বস্ত অপেক্ষা কবির সাবজেক্টিভ মুড্টাই 
এখানে প্রধান হয়ে উঠেছে। শরৎকালের সৌন্দর্যে তাই তিনি মুখর হয়ে সৌন্দর্য 
বর্ণনা করেন নি, বলেছেন--“এই শরতের অপর্যাপ্ত শাস্তির মধ্যে আমার আত্মাকে 
স্তরে স্তরে সিক্ত করে নেওয়া! আমার পক্ষে কম ব্যাপার নয়। এ জীবনে আমার 
যা-কিছ গভীরতম তৃণ্চি ও গ্রীতি সে কেবল এই রকম নির্জন স্ন্দর মুহুর্তে 
পুপ্তীভূতভাবে আমার কাছে ধর! দেয়।, আর কবি তখন বিষয় ছেড়ে আত্মতন্ময় 
হয়ে লিরিক রচনায় নিজেকে ব্যয় করেন। 

প্রকৃতি-চেতনার একটা ক্রম-পরিণতি যেমন লক্ষ্য করা যায় ছিন্নপত্রের গোড়া 
থেকে শেষ পর্যন্ত, তেমনি তার লিরিক মানসের একটা সুষ্ঠ প্রকাশও চোখে পড়ে। 


২৯৪ বাঙলা প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


প্রকৃতি গোড়াতে কবির কাছে বস্ত-সত্যের মতে দেখা দিয়েছে, তারপর সে হয়ে 
উঠেছে হুন্দর, কিন্তু সর্বশেষে আমরা দেখি প্রকৃতির মধ্যে কবির অন্তরের এক 
নিবিড় অবগাহন এবং কৰি প্রকৃতির জগৎ থেকে একটি মহান সত্যের সন্ধান 
করে ফিরছেন। অবশেষে এই প্রকৃতির প্রভাবেই কবি যেন নিজের মনোলোকে 
এক মহান শিল্পীর পদসঞ্চার শুনতে পাচ্ছেন, তাঁকে তিনি আত্মীয় করে নিতে 
পারছেন। ছিন্পপত্রের এক থেকে একশো বাহান্নখানা পত্রে এই খবরই 
আমরা পাই। 


ছিন্নপত্রে লিরিক রসটি কবি প্রকাশ করেছেন গছ্যের ঢঙে, কিন্তু কাব্যের স্থ্ষম! 
তাতে কোথাও ক্ষুপ্ন হয় নি। কোথাও উপমার চমৎকারিত্ব, কোথাও সমাসোক্কি 
মধুর ব্যঞ্জনা; কোথাও ভাবানুভূতির আশ্চর্য প্রকাশ, কোথাও কাব্যময় 
উচ্ছাসের অপূর্ব উন্মাদনা । “সূর্ধ আস্তে আস্তে ভোরের বেলা পূর্বদিক থেকে কী 
এক প্রকাগ গ্রস্থের পাতা খুলে দিচ্ছে এবং সন্ধ্যায় পশ্চিম থেকে ধীরে ধীরে 
আকাশের উপরে যে এক প্রকাণ্ড পান্তা উলটে দিচ্ছে সেই বা কী আশ্চর্য লিখন 
- আর, এই ক্ষীণ পরিসর নদী আর এই দ্রিগস্তবিস্ভূত চর, আর ওই ছবির 
মতন পরপার, ধরণীর এই উপেক্ষিত একটি প্রাস্তভাগ, এই বা কী বৃহৎ নিশুব 
পাঠশালা ।" .** 'মাথাট! জানলার উপর রেখে দিই, বাতাস প্রকৃতির সেহ হস্তের 
মতো! আন্তে আন্তে আমার চুলের মধ্যে আঙল বুলিয়ে দেয়, জল ছল্ছল্‌ শব্দ করে 
বয়ে যায়ঃ জ্যোৎস্া ঝিক্ঝিক করতে থাকে এবং অনেক সময় “জলে নয়ন 
আপনি ভেসে যায়! ..* 'রুগণ ছেলের দিকে মা যেমন করে তাকায় প্রকৃতি সেই 
রকম স্থগভীর স্তব্ধ এবং স্ষিধ্ধ বিষাদের সঙ্গে আমার মুখের দিকে চেয়েছিল, 
নদীর জল আকাশের মতো স্থির এবং আমাদের ছুটি বাঁধা নৌকে? জলচর পাখির 
মতো! মুখের উপর পাখা বেঁপে স্থিরভাবে ঘুমিয়ে আছে ।” *** “আমার সমস্ত 
মনটাঁকে কে যেন তুলিতে করে তুলে নিয়ে এই রঙিন শরত্প্রকতির উপর আর- 
এক পৌঁচ রঙের মতো! মাখিয়ে দিচ্ছে-_তাতে করে এই সমস্ত নীল সবুজ এবং 
সোনার উপর আর-একটা যেন নেশার রঙ লেগে গেছে ।” *** “সুর্যালোকে 
আজকের প্রকৃতিকে ভারি একটি শুভ্রবসনা মহিমময়ী মহেশ্বরীর মতো দেখাচ্ছে 
*** এই রকম সকাল- বেলায় মনে হয়, 


__নাই মোর পূর্বাপর, 
যেন আমি একদিনে উঠেছি ফুটিয়। 
অরণ্যের পিতৃমাতৃহীন ফুল 1 


রবীন্দ্রনাথের “ছিন্নপত্র' ২৯৫ 


যেন আমি এই আকাশের, এই নদীর, এই পুরাতন শ্তামল পৃথিবীর ১ এরকম, 
হাজারটা উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে-_এবং প্রত্যেকটিই সৌন্দর্য বিশ্লেষণের" 
অপেক্ষা না রেখেই উচ্চক্ঠে ঘোষণ। করবে যে, তার! কাব্যরাজ্যের বাসিন্দা,. 
যদিও পোশাকটা৷ গষ্যের, তবু মেজাজটা একাস্তই লিরিকের। কল্পনার এইখ্বর্ে, 
এবং শব্শিল্পের চারুত্বে এগুলি একেবারেই যেন কবিতা । 


ব্যক্তিগত জীবনের টুকিটাকি খবরও যা আছে-_তাও তিনি অভাবিতপূর্ব 
কল্পনা ও আলঙ্কারিক ব্যঞনার সাহায্যে প্রকাশ করে ঢ21507791-কে 
[00002750128] করেছেন, চ1555108] জগৎকে তিনি 1091)551০81 চেতনার 
আলোকে উন্নীত করেছেন। প্রকৃতির সৌন্দর্য থেকে তার চিত্ত তাই সহজে 
বিশ্বৈক্যান্ুভূতির স্পন্দন লাভ করেছে । 


পিরিয়াস বিষয় নিয়েও কবি যে সব চিঠি লিখেছেন, সেগুলির মধ্যে 
লিরিকের একটা চাল এসেছে । মেয়েদের হিউমার করা সম্পর্কে তার মন্তব্যের 
মধ্যে সত্য অবশ্যই আছে, কিন্তু যে লঘুচালে তিনি সে কথা বলেছেন-_সেই 
ধরনটির মনোহারিত্বই পাঠককে মুগ্ধ করবে বেশী। 


ছিন্নপত্রে রবীন্দ্রনাথের লিরিক রসের পাশাপাশি হাস্যরসের একট! গ্রচ্ছন্ন 
ধারা কোথাও কোথাও ফন্ত নদীর মতো! বয়ে গেছে দেখা যাবে । রবীন্দ্রনাথ 
হাস্যরসিক ব্যক্তি। ধারা তার ব্যক্তিজীবনের সঙ্গে পরিচিত-_তারা সকলেই 
রবীন্দ্রনাথকে হাস্যরসের পরম ভক্ত বলেই জানেন। ছিন্নপত্রে এই বাক্তিক 
দিকটা চমৎকারভাবে ফুটে উঠেছে । সহজ সরল নির্মেঘ নীলাকাশে শরৎকালীন 
রৌদ্রের উজ্জল দীর্চির মতোই এই হাস্যরসের বিচ্ছুরণ ঘটেছে ছিব্নপত্রে। সমস্ত 
চিঠিগুলির বলার যে চাল--তা লঘু এবং সরস, কিন্তু সস্তা নয়। ছু নম্বর চিঠিতে 
তিনি বলেছেন--পপ।পোষ-শয্যায় শয়ান সেই পুরাতন জুতোযুগল ! আমার সেই 
ষ্টপুষ্ট বিরহিণী তাকিয়া__সে কি আমাদের বিরহে রোগা হয়ে গেছে, আমি 
তাই ভাবছি ।, চার নম্বর চিঠিতে পাচ্ছি-_-পাণিনি ব্যাকরণটি এমন একটি 
ঘোড়ার ডিম য| কোনো! ঘোড়ায় পাড়ে নি। অনেক ভাষা আছে যার ব্যাকরণ 
এখনো তৈরী হয় নি, কিন্ত কে জানত এমন ব্যাকরণ আছে যারা ভাষা 
তৈরী হয় নি, সাত নম্বরের উল্লেখ এবং ত। থেকে কিছু অংশ আমি আগেই 
উদ্ধত করেছি ব্যক্তিকপ্রসঙ্গে-_সেখানে কোমরে বাত নিয়ে কবির রসিকতা! 
অত্যন্ত উপভোগ্য হয়েছে । আট নম্বর পত্রের কবিতাংশটির কথা কেউ কখনও 
বোধ হয় বিস্তৃত হবেন ন|। 


২৯৬ বাউলা প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


বন্ধু হে, 
পরিপূর্ণ বরষায় 


আছি তব ভরসায় 
কাজকর্ম করে সায়_- 
এসো চট্পট্‌। 
শাম্লা আঁটিয় নিত্য 
তুমি কর ভেপুটিত, 
এক! পড়ে মোর চিত্ত 
করে ছট্‌্ফট্‌। 

এই থেকে শুরু করে শেষ পর্বস্ত এর সমস্তটাই হাশ্যরসে পরিপূর্ণ। প্রায় তিন 
পাতাব্যাপী ১২* লাইনের কবিতাটি হাস্যরসের ভিয়েনে অপূর্ব । শেষটা-_ 

অতএব ত্বরা ক'রে 
উত্তর করিব! মোরে, 
সর্বদা নিকটে ঘোরে 

কাল সে করাল; 
(স্থধ! তুমি ত্যজি নীর 
গ্রহণ করিয়ে! ক্ষীর ) 
এই তত্ব এ চিঠির 

জানিয়ো 1015]. 

ন* নম্বর পত্রে তিনি বলছেন যে তিনি যে গাড়িতে ছিলেন--সেখানে আরও 
ছুটি-বাঙালি ছিল, তার মধ্যে একজন কবিকে জিজ্ঞাসা করলেন--'আপনার পিত৷ 
দ্াজিলিঙে ছিল? কবি বলছেন-_লক্ষ্মী থাকলে এর যথোচিত উত্তর দিতে 
পারত । সে হয়তো বলত-_“তিনি দাঁজিলিডে ছিল কিন্তু তখন দাজিলিঙউ বড়ো 
ঠাণ্ডা ছিলেন বলে তিনি বাড়ি ফিরে গেছে । আমার উপস্থিত মতো! এ রকম 
বাঙল। জোগাল না ।, 

সতেরো নম্বর চিঠিখানির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের হিউমারবোধের একটা স্পষ্ট 
পরিচয় রয়েছে । তার কাছারিতে গুটি পাঁচ ছয় ছেলে স্কুলের বেঞ্চ চাইতে এসে 
বিশুদ্ধ বঙ্গ ভাষায় যে বক্তৃতা করেছিল, সে সম্পর্কে কবিগুরুর যে টীকা_তা 
বোধহয় চিরমস্মরণীয় সন্ত হাশ্তরসের নিদর্শন ! 

পোস্টমাস্টারের গল্প শুনতে কবির বেশ ভালো লাগে । সে সম্পর্কে তিনি 
বলছেন--“পোস্টমাস্টার কাল বলছিলেন,__-এদেশের লোকের গঙ্গার উপর এমনি 


রবীন্দ্রনাথের “ছিন্নপত্র' ২৯৭ 


ভক্তি যে এদের কোন আত্মীয় মরে গেলে তার হাড় গুঁড়ো করে রেখে দেয়, 
কোনো কালে গঙ্গার জল খেয়েছে এমন লোকের যদ্দি সাক্ষাৎ পায় তা হলে তাকে 
পানের সঙ্গে সেই হাড়গুঁড়ো খাইয়ে দেয় আর মনে করে তার আত্মীয়ের একটা 
অংশের গঙ্গালাভ হল। আমি হাসতে হাঁসতে বললুম--এটা বোধ হয় গল্প। 
তিনি খুব গম্ভীর ভাবে চিস্তা করে স্বীকার করলেন-_-তা হতে পারে।* ৩৭নং 
চিঠিটা সম্পূর্ণ হাম্যরসের | 

এছাড়া ২৯নং পত্রে কবির স্বপ্ন দেখা এবং দর্শনাভিলাষী স্কুল মাস্টারদের কথা 
সথাস্তরসের সঙ্গেই ব্যক্ত করা হয়েছে । আর একটি মাত্র পত্রের কিয়দংশ উদ্ধৃত 
করে হাশ্যরসের ব্যাপারে ক্ষান্ত হবার চেষ্টা করছি। কটকাভিমুখে জলপথে যাবার 
সময় কাপড়ের ব্যাগট। তার সঙ্গে ছিল না_সেজন্যে তার আক্ষেপ,_এক কাপড় 
পরেই রাত্রে শয়ন করছেন এবং প্রাতঃকালে প্রকাশিত হচ্ছেন। ন্টিমারে কি স্থথে 
ছিলেন--তার পরে সেকথা লিখছেন। “স্টিমারে কত রকমের যে সঙ্গী জুটেছে 
তার আর সংখ্যা নেই। অঘোরবাবু বলে একটি কে এসেছে, পৃথিবীর সমস্ত জড় 
এবং চেতন পদার্থকে মামাশ্বশুরের ভাগ্নে বলে উল্লেখ করছে । আর একটি 
সঙ্গীতকুশল লোক অর্ধেক রাত্রে ভৈরে! আলাপ করতে লাগল। একটা স্থড়ি 
থালের মধ্যে জাহাজ আটকে কাল বিকেল থেকে আজ ন"্টা পর্যস্ত যাপন করা 
গেছে। সমস্ত যাত্রীর ভিড়ের মধ্যে ডেকের এক ধারে নির্জীব এবং বিমর্ষভাবে 
'শুয়েছিলুম। খান্সামাজিকে বলেছিলুম রাতে লুচি করতে; সে কতকগুলি 
আকারপ্রকারহীন ভাজ! ময়দা তৈরি করে এনেছিল, তার সঙ্গে ছোকা কিংবা 
ভাজাভুজির উপলক্ষমাত্র ছিল না । দেখে আমি কিঞ্চিৎ বিস্মম্ম এবং আক্ষেপ 
প্রকাশ করলুম। সে ব্যক্তি তটস্থ হয়ে বললে, হম্‌ আবি বনা দেতা। রাত্রের 
আধিক্য দেখে আমি তাতে অসম্মত হয়ে যথাসাধ্য শু লুচি খেয়ে আলো এবং 
লোকজনের মধ্যে শুয়ে পড়লুম- শৃন্তে মশ! এবং চতুষ্পার্খে আরমোলা সঞ্চরণ 
করছে; ঠিক পায়ের কাছেই আর এক ব্যক্তি শয়ন করেছে; তার গায়ে মাঝে 
মাঝে পা ঠেকছে; চারটে-পাচটা নাক অবিশ্রাম ডাকছে; মশকদষ্ট বীতনিদ্্র 
হতভাগ্যগণ তামাক টানছে- এবং এরই মধ্যে ভৈরো রাগিণী। রাঁত যখন সাড়ে 
তিনটে তখন কতকগুলি বাস্তবাগীশ লোক পরস্পরকে জাগ্রত হতে উৎসাহিত 
“করতে লাগল। আমি নিতীস্ত কাতরভাবে শয্যাত্যাগ করে আমার চৌকিটাতে 
'ঠেস দিয়ে প্রভাতের প্রতীক্ষায় বসে রইলুম।” 

ছিন্নপত্রে রবীন্দ্রনাথের মানবিক সত্তার অদ্ভুত প্রকাশ আছে। জমিদারি 
“েখাশুনে। করার জন্তে শহুরে আবহাওয়া এবং উৎকট নাগরিকতা থেকে বিচ্ছিক্ক 


২৯৮ বাঙল। প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প 


হয়ে তাকে শিলাইদহ, পতিসর, কালিগ্রাম, সাজাদপুর প্রভৃতি জায়গায় আসতে 
হয়, পদ্মার উপর বোটে করে তাঁকে ঘুরতে হয়, বোটে বোটেই দিন কাটাতে হয়, 
ফলে গ্রামের সঙ্গে, মানুষের সঙ্গে-__-নিকেলকরা নয় এমন বাস্তব জগতের সঙ্গে' 
তার কল্পনাশ্রয়ী মনের মেলবন্ধন ঘটলো, নিবিড় চাক্ষুষ পরিচয় ঘটলো! । 

পুজোর সময় বিদেশ থেকে বাঁড়ি ফিরে আসা একটি বাবুর চিত্র দিয়ে তিনি৷ 
গ্রাম্য মাহছষের পরিচয় উদঘাটিত করেছেন। তিনি বুঝেছেন, পৃথিবী যে 
সথষ্টিকর্তার একটা ফাকি এবং শয়তানের একটা ফাদ-_-তা না মনে করে একে 
বিশ্বাস করে, ভালবেসে, ভালবাসা পেয়ে, মাঁছষের মতো! বেঁচে এবং মানুষের মতো 
মরে গেলেই যথেষ্ট-_ দেবতার মতো হাওয়া হয়ে যাবার চেষ্টা কর! তাঁর কাজ নয়। 

রবীন্দ্রনাথ সেই বয়সেই যে কতবড় মানবপ্রেমিক ছিলেন--তা তীর এই 
চিঠিগুলি পড়লেই বুঝা যায়। ১৮নং পত্রে তিনি লিখছেন-_পৃথিবীর কাছ 
থেকে আমরা যে সব পৃথিবীর ধন পেয়েছি এমন কি কোন স্বগ থেকে পেতুম ॥ 
ত্বর্গ আর কী দিত জানি নে, কিন্ত এমন কোমলতা-ছুর্বলতাময় এমন সকরুণ 
আঁশঙ্কাভর! অপরিণত এই মানুষগুলির মতো৷ এমন আপনার ধন কোথা থেকে 
দিত। আমাদের এই মাটির মা, আমাঁদের এই আপনাদের পৃথিবী, এর সোনার 
শন্যক্ষেত্রে, এর স্সেহশালিনী নদীগুলির ধারে, এর স্থুখছুঃখময় ভালবাসার 
লোকালয়ের মধ্যে এই সমস্ত দরিদ্র মর্ত-হৃদয়ের অশ্রর ধনগুলিকে কোলে করে 
এনে দিয়েছে । আমরা হতভাগ্যরা তাদের রাখতে পারি নে, বাচাতে পারি নে, 
নানা অদৃশ্ঠ প্রবল শক্তি এসে বুকের কাছ থেকে তাদের ছিড়ে ছিড়ে নিয়ে যায়, 
কিন্ত বেচারা পৃথিবীর যতদূর সাধ্য তা সে করেছে । আমি এই পৃথিবীকে ভারি৷ 
ভালবাসি । 

৯৬নং পত্রে কবি কালিগ্রামের সরল চাষী প্রজাদের সম্পর্কে লিথছেন--“আমার 
কাছে এই সমস্ত দুঃখগীড়িত অটল বিশ্বাসপরায়ণ অঙ্গুরক্ক প্রজাদের মুখে বড়ো 
একটি কোমল মাধুর্য আছে, বাস্তবিক এরা যেন আমার একটি দেশজোড়া বৃহৎ 
পরিবারের লোক । এই সমস্ত নিঃসহায় নিরুপায় নিতান্ত নির্ভরপর সরল চাষা- 
ভূষাদের আপনার লোক মনে করতে একট৷ সখ আছে ! *** এদের উপর যে 
আমার কতথানি শ্রদ্ধা হয়, আপনার চেয়ে যে এদের কতথানি ভালো মনে হয় 
তা এরা জানে না।' 

১৩৫১ সালের “বিশ্বভারতী পত্রিকায় একখানি চিঠি পড়েছিলাম-_সেটিও 
ছিন্নপত্রের চিঠি বলে উল্লিখিত ছিল এবং রবীন্দ্র-জীবনীকা'র শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায় মশাইও রবীন্ত্-জীবনীর প্রথম খণ্ডে তার কথ! উল্লেখ করেন। সেই 


রবীন্দ্রনাথের “ছিন্নপত্র' ২৪৯ 


পত্রটিতে সাঁধারণ মানুষ হিসেবে রবীন্দ্রনাথকে দেখা যায়, শুধু যে নাধারণ 
মানুষের জন্যে সংবেদনমীলতায় তার চিত্ত ভরে উঠেছে-তা নয়, তিনি সাধারণ 
মানুষের স্তরে নেমে এসে নিজের সম্পর্কে বিচার করেছেন। প্রভাতবাবু ঠিকই 
বলেছেন--ওইখানি মাুয রবীন্দ্রনাথের লেখা, জমিদার রবীন্দ্রনাথের নয়, এমন কি 
কবি রবীন্দ্রনাথেরও নয়। সেখানে নিজের জমিদারির কাজকর্ম সম্পর্কে কবি 
বলছেন--“আমার মনে মনে হাঁসি পায়--আমার নিজের অপার গাভীর এবং 
অতলম্পর্শ বুদ্ধিমানের চেহারা কল্পনা করে সমস্তটা প্রহসন বলে মনে হয়। 
প্রজারা যখন সসম্্রম কাতর ভাবে দরবার করে, এবং আমলার! বিনীত করজোড়ে 
দাড়িয়ে থাকে, তখন আমার মনে হয় এদের চেয়ে এমনি আমি কি মন্ত লোক যে 
আমি একটু ইঙ্গিত করলেই এদের জীবন রক্ষা এবং আমি একটু বিমুখ হলেই 
এদের সর্ধনাশ হয়ে যেতে পারে। আমি যে এই চৌকিটার উপরে বসে বসে 
ভাণ করছি যেন এই সমস্ত মান্ষের থেকে আমি একটা স্বতন্ত্র স্থটটি, আমি এদের 
হর্তাকর্তা বিধাতা, এর চেয়ে অদ্ভুত আর কি হতে পারে! অন্তরের মধ্যে আমিও 
যে এদেরই মতো দরিদ্র ুখকাতর মানুষ, পৃথিবীতে আমারও কত ছোট ছোট 
বিষয়ে দরবার, কত সামান্য কারণে মর্াস্তিক কান্সা, কতলোকের প্রসন্নতার উপরে 
জীবনের নির্ভর! এই সমস্ত ছেলেপিলে-গরুলাঙ্গল ঘরকন্না-ওয়ালা সরলহদয় 
চাযাতূষোর! আমাকে কি ভূলই জানে! আমাকে এদের সমাজপতি মানুষ বলেই 
জানে না। সেই ভুলটিই রক্ষে করবার জন্যে কত সরঞ্জাম রাখতে এবং কত 
আড়ম্বর করতে হয়। -.* কে জানে যদ্দি এ ভুলে আঘাত লাগে! প্রেসটিজ মানে 
হচ্ছে মানুষ সম্বন্ধে মানুষের তুল বিশ্বাস! আমাকে এখনকার প্রজার! বদি ঠিক 
জানত, তা! হলে আপনাদের একজন বলে চিনতে পারত, সেই ভয়ে সর্বদ] মুখোশ 
পরে থাকতে হয়। 

এমনি ধারা মাহুধ রবীন্দ্রনাথের হাজার পরিচয় ছড়িয়ে আছে ছিন্নপঞ্জের 
চিঠিতে । 

এক কথায় ছিন্নপত্র না পড়লে রবীন্দ্রনাথের প্ররুতিচেতনা, মানবচেতন। 
নিবিড়ভাবে উপলব্ধি করা ঘাবে না। প্রকৃতিলৌোকের অপার সৌন্্য আর 
মানবজীবনে দুঃখ-স্থখের উপলন্ধি_-আনন্দ-বেদনার বিচিত্র সংবেদনশীলতা-_ 
ছিন্নপত্রের প্রায় প্রতিটি চিঠিতেই স্পষ্ট হয়ে ধরা পড়েছে । তাই ছিন্নপত্র রবীন্দ্র 
সাহিত্য পাঠের পটভূমিক! হিসাবে একটি গুরুত্বপূর্ণ গ্রন্থ--সন্দেহ নেই । 


“জীবনস্থৃতি'তে রবীন্দ্রনাথের প্রন্কৃতি-দৃষ্টি 


রবীন্দ্রনাথ তার নিজের জীবনের উদ্মোগপর্বের একটি বিরাট অংশ 'জীবনম্তি' 
গ্রন্থের মাধ্যমে পাঠকদের সামনে বেশ হুচারুভাবেই বিশ্লেষণ করেছেন। জীবন- 
স্থৃতি পড়লে রবীন্দ্রনাথের কবি-মানসের উন্মেষ সম্বন্ধে পাঠকের একট! 
পরিষ্কার ধারণ! হবেই। কিন্তু আমরা আপাতত দে আলোচনা থেকে বিরত 
থাকছি। বর্তমানে আমাদের আলোচ্য বিষয় হল যে রবীন্দ্রনাথের কবি-জীবনে 
তার বাল্যকালে দেখ! প্রকৃতি কতদূর প্রভাব বিস্তার করেছে, তাঁর কাব্য-মানন 
প্রকৃতি থেকে কি ভাবে প্রাণরদ আহরণ করতে শিখেছে, আমরা বর্তমানে সেটুকুর 
আলোচন। করবো । 

বালক বয়স থেকেই রবীন্দ্রনাথ যে সব কবিতা লিখতে শুরু করেন, সেগুলোর 
মধ্যেও প্রকৃতির প্রভাব খুব বেশী দ্রেখা যায়। ্তরাং রবীন্দ্রনাথ যে কবি হবার 
আগেই প্রকৃতির সঙ্গে সখ্য পাতিয়েছিলেন তাঁতে কোন সন্দেহের অবকাশ নেই। 
জীবনস্থৃতিতে প্ররুতির প্রতি বালক কবির যে মনোভাব গড়ে উঠেছে তারই 
ছু'চারটে ধূসর স্থৃতিচিত্র অস্কিত আছে, শুধু তাই নয় পরবর্তী কালে প্রর্কৃতিল 
কবি রবীন্দ্রনাথ নিজের কাব্য-মানসে প্রকৃতিকে যে ভাবে উপলব্ধি করেছেন_ 
তারও মৌলিক স্তরের সন্ধান মিলতে পারে, এমন ছু-একটি চিত্র ও ঘটনার স্মৃতি- 
কথার উল্লেখ কবি করেছেন । 

রবীন্দ্রনাথের কাব্যে বিশ্বগ্রকৃতি ঘত বেশী প্রভাব বিস্তার করেছে_তত 
বেশী প্রভাব আর কারও কাব্যে পড়ে নি। রবীন্দ্রনাথ একথা মুক্ত কণ্ে স্বীকার 
করেছেন যে, প্রকৃতিই তার জীবনে সবচেয়ে বড় সত্য । 

জীবনস্থৃতির “ঘর বাহির" শীর্ষক নিবন্ধে আমরা দেখি যে শিশুবয়সে রবীন্দ্রনাথ 
শ্যাম নামক একটি চাকরের জিম্মায় বিকাল বেলার সময়টুকু কাটাতেন। সেই 
সাম চাকরটি শিশু রবীন্্রনাথকে একটি নিদিষ্ট স্থানে বসিয়ে রেখে চারিদিকে 
খড়ি দিয়ে গণ্ডি কেটে দ্িত। সেখান থেকে জানালা দ্রিয়ে একট। প্রকাণ্ড চীনে 
বটগাছ দেখা! যেত এক পুকুরের পারে । এই পুকুরে নানালোকের আ্ানপর্ব তিনি 
সেখান থেকে দেখতেন, সংকীর্ণ গপ্তির মধ্যে বসেও তিনি বুহত্তর জগতের একটা 
কাল্পনিক স্বাদ গ্রহণ করতেন। সেই ঝুরিনাম! বটগাছ; পৃথিবীর সেই ছোট্ট 
কোণটি-_বালক কবির মনে একটা! কুহক-জাল সৃষ্টি করেছিল। এই বটগাছকে 
উদ্দেশ্ট করেই তিনি লিখেছিলেন-__ 


নিশি দিপি দাড়িয়ে আছে মাথায় লয়ে জট, 
ছোট ছেলেটি মনে কি পড়ে, ওগো প্রাচীন বট। 


'জীবনস্থতি'তে রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতি-দৃষটি ৩১ 


এই বট এবং তাঁর পরিপার্খব কবির জীবনে একট! বড় রকমের প্রভাব রেখে 
গেছে। তিনি বলছেন--'সে বট এখন কোথায়? যে পুকুরটি এই বনম্পতির 
অধিষ্ঠাত্রী দেবতার দর্পণ ছিল তাহাঁও এখন নাই;--আর সেই বালক আজ 
বাড়িয়া উঠিরা৷ নিজের চারদিক হইতে নানাপ্রকারের ঝুরি নামাইয়া বিপুল 
জটিল ভার মধ্যে স্ুুদ্রিন ছুর্দিনের ছায়ারৌদ্রপাত গণনা করিতেছে ।, 

বাঁল্যকালে রবীন্দ্রনাথের বাড়ির বাইরে যাঁওয়ার নিষেধ ছিল। সেই জন্যে 
বিশ্বপ্রকৃতিকে আড়াল আবডাল থেকেই তিনি দেখতেন। “বাহির বলিয়! একটি, 
অনন্তপ্রলারিত পদার্থ ছিল যাহা আমার অতীত, অথচ যার রূপ, শব্ধ, গন্ধ ছ্ার- 
জানালার ফাক-ফুকর দিয়! এদিক-ওদিক হইতে আমাঁকে চকিতে ছু'ইয়া যাইত। 
সে ষেন গরাঁদের ব্যবধান দিয়! নান! ইসারাঁয় আমার সঙ্গে খেলা করিবার নানা! 
চেষ্টা করিত। সে ছিল মুক্ত, আমি ছিলাম বন্ধ-__মিলনের উপায় ছিল না, সেই 
জন্য প্রাণের আকর্ষণ ছিল প্রবল। আজ সেই খড়ির গণ্ডি মুছিয়া গেছে, কিন্ত 
গণ্ডী তবু ঘোচে নাই, দূর এখনও দূরে বাহির এখনও বাহিরেই |” 

অর্থাৎ বহির্জগৎকে তিনি যেন গণ্ডি, মধ্যে থেকেই দেখতে চেষ্টা করেছেন, 
তাই বস্তরময় জগতের সবট। তার কাব্যে কখনও পরিফার হয়ে প্রতিফলিত হয় নি। 
ছোট্র একটি ছেলে-_বড় বাড়ির বড় শাসনের ফাক থেকে মুক্ত প্রকৃতির গুঁদার্ধ 
কিকরে উপভোগ কববে? বালক-কবির মনে প্রকৃতির সমগ্র রূপের খবর 
তখন ধরা পড়ে নি-এমন কি একটা পরিষ্কার ধারণাও তীর মনকে স্পর্শ করে 
নি। পন্মাতীরে আসবার আগে পযন্ত প্রকৃতির উনুক্ত সৌন্দর্যের ছোয়া তিনি 
পান নি; ফলে সোনার তরী-যুগের আগে অবধি কবির মনে একটা অধীরতা বা 
প্রকৃতিকে স্পষ্ট করে জানার আকাঙ্কা রয়েছে_দেখতে পাই। এই সম্পূর্ণ 
না-দেখার জন্যেই তার মনে প্ররুতি সম্পর্কে একটা সজাগ কৌতুহলের সৃট্ি 
হয়েছে-_-এবং এই সতত সজাগ কৌতুহল তাকে প্রকৃতির কবি বলে, 
খ।াত করেছে । 

প্রকৃতির বুকে মানুষ হলে হয়তো তিনি “মানুষের কবি? হতেন--শহর বা 
লোকালয়ের প্রতি তার টান থাকত বেশী। প্রকৃতির সমগ্র সৌন্দর্যের জন্তে 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে যে আকুলতা দেখতে পাই, সৌন্দ্যান্ুসন্ধানের প্রবল টান ষে 
তার মধ্যে এত তীব্রভাবে দেখতে পাই,-তা এর জন্টেই । তিনি সত্যিই 
বলেছেন যে, তিনি বুঝতে পারেন না তার মনে সৃথ-ছুখে-বিরহ-মিলনপূর্ণ ভালবাস! 
প্রবল, না সৌন্দধের নিরুদ্দেশ আকাজ্ষা প্রবল । “সোনার তরী” “নিরুদ্দেশ যাত্রা” 
মানস হুন্দরী' (সোনার তরী), 'জ্যোৎন্না রাতে, “উর্বশী” (চিত্রা)-- প্রভৃতি কবিতায় 


টং ৪৯২ বাঙলা প্রবন্ধ ও ভাষা-শিল্প পু 


এই আকাজ্ষার খবর আছে। মানসীর “মেঘদুতে”ও এই স্থর ধ্বনিত হতে 
দেখা যায়। . 

বালক-কবি যখন প্রথম পেনেটিতে ছাতৃবাবুদের বাগানে বেড়াতে যান-__ 
তখন প্রকৃতির উন্মুক্ত প্রসারতাঁর মধ্যে তার প্রথমেই মনে হয়েছিল যে গঙ্গার 
তীরভূমি যেন কোন পূর্বজন্মের পরিচয়ে তাকে কোলে করে নিলে। এই প্রথম 
তিনি বাঙলার পল্লীতে বেড়াবার স্থযোগ পেলেন, গ্রামের গলিতে ঘন বনের 
ছায়ায় শেওড়ার বেড়া-ঘেরা-দেওয়া পান! পুকুরের ধার দিয়ে চলতে বড় আনন্দে 
এই ছবি মনের মধ্যে একে নিচ্ছিলেন। 

প্রকৃতির সঙ্গে তার এই জন্মাস্তরীণ আস্মীয়তা-_এর প্রকাশ তার বহু কবিতায় 
ঘটেছে । বিশেষ করে “সোনার তরী'র “সমুদ্রের প্রতি* এবং “ব্থম্ধরা' কবিতায়। 
“চৈতালি'র একটি কবিতায় তিনি লিখেছেন-__ | 

ফিরিয়া এসেছি যেন আদি-জন্মস্থলে 
বহুকাল পরে,_-ধরণীর বক্ষতলে 

পশু পাখি পতঙ্গম সকলের সাথে 

ফিরে গেছি যেন কোন নবীন প্রভাতে 
পূর্বজন্মে__জীবনের প্রথম উল্লাসে 
আঁকড়িয়! ছিন্ন যবে আকাশে বাতাসে 
জলে স্কলে- মাতৃস্তনে শিশুর মতন-_ 
আদিম আনন্দরস করিয়া শোষণ। 

“জীবনন্মৃতির বাহিরে যাত্রা' নিবন্ধে তিনি লিখছেন--প্রত্যহ প্রভাতে 
ঘুম হইতে উঠিবামাত্রই আমার কেমন মনে হইত, যেন দিনটাকে একখানি 
সোনালি-পাড়-দেওয়া নৃতন চিঠির মতো! পাইলাম।, কবি প্ররুতিকে নিজের 
মনের উপলব্ধির সঙ্গে একীভূত করে দ্দিতে পেরেছিলেন বলেই এইভাবে বলতে 
পেরেছেন। 

হিমালয় ভ্রমণ নিবন্ধে তিনি লিখছেন--আমাদের বাসার নিম্নবর্তী এক 
অধিত্যকায় বিস্তীর্ণ কেলুবন ছিল। সেই বনে আমি একলা আমার লৌহফলক- 
বিশিষ্ট লাঠি লইয়া প্রায়ই বেড়াইতে যাইতাম। বনম্পতিগুল! প্রকাণ্ড দৈত্যের 
মতো মত্ত মস্ত ছায়! লইয়া ধাড়াইয়। আছে? তাহাদের কত শত বৎসরের বিপুল 
প্রাণ। কিস্তু এই সেদিনকার অতি ক্ষুত্র একটি মাহ্ষের শিশু অসংকোচে 
তাহাদ্দের গ! েঁষিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, তাহারা একটি কথা কখনও বলিতে 
পারে না। বনের ছায়ার মধ্যে প্রবেশ করিবামাত্রই যেন তাহার একটা বিশেষ 


রা 


“জীবনম্থৃতি'তে রবীন্দ্রনাথের প্ররতি-দৃষট ৩০৩ 
কর্ণ পাইতাম । যেন সরীশ্থপের গাত্রের মতো একটি ঘন শীতলতা এবং 


ঘনতলের শুফ পন্ররাশির উপরে ছায়াআলোকের পর্যায় যেন প্রকাণ্ড একটা 


আদ্দিম সরীশ্ছপের গাত্রের বিচিত্র রেখাবলী |: 

কবি যখন অনেক পরে স্থৃতির ভাণ্ডার উজাড় করে এই সব অন্ুভূতিগুলিকে 
স্ুচারু-ভাষায় প্রকাশ করছেন--তখন তিনি তখনকার কাব্য-মানসকেই ব্যক্ত 
করছেন। অবশ্ত হিমালয় যাত্র! কবির মনকে প্রকৃতির রাজ্যে গভীরভাবে টেনে 
(নিয়ে গিয়েছিল--এবং সেই আকর্ষণের খবর আছে তাঁর প্রথম যুগকার কাব্য-- 
“কবি-কাহিনী” “বনফুল” প্রভৃতি গ্রন্থে। প্রকৃতি থেকে যখনই কবি নিজের মনের 
আনন্দরস আহরণ করার দীক্ষা নিয়েছিলেন, গ্রক্কাতি তখনই তার আত্মীয়রূপে গণ্য 
হয়েছিল । গঙ্জাতীরের নিবন্ধে তিনি লিখছেন--“আমার পক্ষে বাংলা দেশের এই 
আকাশভরা আলো, এই দক্ষিণের বাতাস, এই গংগার প্রবাহ, এই রাজকীয় আলম্, 

"ই আকাশের নীল ও পৃথিবীর সবুজের মাঁঝখানকার দিগন্ত প্রসারিত উদার 
[বকাঁশের মধ্যে সমস্ত শরীর মন ছাড়িয়। দ্রিয়। আত্ম-সমূর্পণ_তৃষ্ঞার জল ও ক্ষুধার 
নাছযের মতই অত্যাবশ্তক ছিল ।, 

“সন্ধ্যাসঙ্গীত”, প্রভাতসঙ্গীত, ও “ভগ্রহৃদয়-এর কবিতায় এই ক্ষুধার বিশেষ 
পরিচয় আছে। 'প্রভাতসঙ্গীতে'র কবিতাগুলিকে তাই নিমন্ত্রণ বল] হয়--কারণ 
হৃদয়ারণ্য থেকে বাইরের বিশ্বে প্রথম আসাব খবর এখানে রয়েছে । এই সময় 
থেকেই রবীন্দ্রনাথের মানস উপলব্ধি কাব্যে রূপলাভ করতে থাকে | তিনি 'প্রভাত- 
সঙ্গীত, নিবন্ধে বলেছেন_-“এতদিন জগৎকে কেবল বাইরের দৃষ্টিতে দেখিয়া 
আসিযাছি, এজন্য তাহাব একটা সমগ্র আনন্দরূপ দেখিতে পাই নাই। একদিন 
হঠাৎ আমার অন্তরের যেন একটা গভীর কেন্দ্রস্থল হইতে একটা আলোকরশ্ি মুক্ত 
হইয়া সমম্ত বিশ্বের উপর যখন ছড়াইয়া পড়িল তধন সেই জগৎকে আর কেবল 
ঘটনাপুঞ্জ ও বস্তৃপুঞ্জ করিয়! দেখ! গেল না, তাহাকে আগাগোড়া পরিপূর্ণ করিয়া 
দেখিলাম । ইহা! হইতেই একটা অনুভূতি আমার মনের মধ্যে আসিয়াছিল যে, 
অন্তরের কোন্‌ একটি গভীরতম গুহা হইতে স্থরের ধারা আপিয়! দেশে কালে 
'ছড়াইয়া পড়িতেছে-_এবং প্রতিধ্বনিরূপে সমস্ত দেশকাল হইতে প্রত্যাহত হইয়া 
সেই খানেই আনন্দশোতে ফিরিয়া যাইতেছে । সেই অসীমের দিকে ফেরার 
'মুখেয় প্রতিধ্বনিই আমাঁদের মনকে লৌন্দর্ধে ব্যাকুল করে। গুণী যখন পূর্ণ হৃদয়ের 
উৎস হইতে গান ছাড়িয়া দেন তখন সেই এক আনন্দ; আবার যখন সেই গানের 
ধ্বারা তাহারই হৃদয়ে ফিরিয়া যায় তখন সে এক ্িগুণতর আনন্দ । বিশ্বকবির 


। কাব্যগান যখন আনন্দময় হইয়া! তাহারই চিত্তে ফিরিয়া যাইতেছে তখন সেইটেকে 


৩০৪ বাগ! গ্রবন্ধ ও ভাষা-শিক্প 


আমাদের চেতনার উপর দিয়া বহিয়া যাইতে দিলে, আমরা জগতের গা 
পরিণামট্টিকে যেন অনির্বচনীয়রূপে জানিতে পারি। যেখানে আমাদের শে 
উপলব্ধি সেইখানে আমাদের গ্রীতি; সেখানে আমাদেরও মন নেই অসীয়েযা 
অভিমুখীন আনন্দআোতের টানে উতলা হইয়া! সেইদিকে আপনাকে ছাড়িয়া দিষ্টে 
চায়। সৌন্দর্ধের ব্যাকুলতার ইহাই তাৎপর্য 1, 

এরপর তিনি স্পষ্ট ঘোষণা! করলেন যে- তার শিশুকালের বিশ্বকে “প্রভাত” 
সঙ্গীতের মধ্যে তিনি বিশেষ করে ধরে রেখেছেন_-এবং সেখানেই যেন িনি, 
বিশ্বকে অনেক বেশী করে পেতেন। এমনি করেই রবীন্দ্রনাথের 'প্রভাতসঙ্গীতে'র 
কবিতায় প্রকৃতির সঙ্গে সহজ মিলন-বিচ্ছেদে ও পুনমিলনে জীবনের প্রথম 
অধ্যাযের একটা পালা শেষ হযে গেল। তিনি বলছেন--'শেষ হইয়া গেল বলিলে 
মিথ্যা! ব্লা হয। এই পালাটাই আবার আবও একটু বিচিত্র হইয়া গুরু হইয়া! 
আবাব আবও একটা ছুরূহতর সমস্তার ভিতর দিম বৃহত্বর পরিণামে পৌছিঙ্জে 
চলিল |” 

এরপর “সোনার-তবী"ব-যুগে প্রকৃতির সঙ্গে কবির যে আত্মিক যোগ-_তার' 
হদিস পাই তাব শিশুকালেব চেতনা থেকে । শৈশব থেকেই বিশ্ব-গ্রকৃতির সঙ্গে 
তার সহজ অথচ নিবিড় যোগ ছিল-_-তাই তখন বাড়ির ভেতরের নারকেন্স। 
গাছগুলিও তাব কাছে অত্যন্ত সত্য হয়ে দেখা দিত। এই ভাবে প্ররুতির সঙ্গে 
তাঁর মিলন শুরু হয--সে খবর বিস্তৃত করে তিনি লিপিবদ্ধ করেছেন প্রভাত" 
সঙ্গীত” নিবন্ধে। শিলাইদহপর্বে “ছিন্পপত্রের” পাতায় গ্র্তায়ি প্রকৃতির আজে এই: 
একাত্মত। জড়িয়ে রয়েছে । 





তোমার প্রিয় ছা, 
বিভূতিভূষণন 'পথের খ্টাবী' 


বিভূতিভূষণের 'পথের পাচালী"র &কীলীন্ত আজ সর্বজনশ্বীন্কত। একদা এই 
গ্রন্থের বোদ্ধা ছিলেন মুষ্টিমেয় রসিক কয়েকজন মাত্র--ধারা এই গ্রন্থের উদমপ্রশংস! 
করতেন, আস্তরিক সমাদর করতেন। তাদেরকে “সর্বজন, বল! যায় না। তা 
বিভূতিভূষণের জীবনকালে এই গ্রন্থের ভাগ্যে জনসাধারণের অস্তর ' থেকে 
উৎসারিত কোনও আদর জোটে নি। কিন্তু ইত্তিমধ্যে দুটি ঘটনা 'পেয় 
পাঁচালী'কে অসাধারণ জনপ্রিয় করে তুলেছে। 


